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রেখেছিল  'লক্করের। এক্ষণে তাদের ভ্রম বুঝতে পাল্পে, কিন্ত সে 
বোঝাতে জার ফলকি, বিপদ যা হবার, তা হোয়ে চুকেছে। পত্রের 
অভিলার নাঁচ্‌নেওয়ালীর সঙ্গে কগা বার্তী কইতে দেওয়া, কি, আনি 
তাদের সরদার. আমি যখন সঙ্দে নাই, তখন খোদ হখকিমি কোর 
বন্দীকে লেয়ে ভাগে ভাগে চোলে আসা, তদ্ভিম্ন যত লোক সঙ্গে 
ছিল, তাঁর অদ্ধেক বই বন্দীর ভেপাগ1তের নিমিন্ত সঙ্গে না] দেওয়!,- 
এইইগুলি অঙঙ্গত ফাজিল, চালাকি করা ভৌয়েছে। যাই হোক, 
এক্ষণে কংজটি বড় বিরুদ্ধ হোয়ে দাড়িয়েছে, ভারি উদ্দন্ধ হেখলেম, 
মনের সান্তনা! কিছুতেই ভোচ্ছল ন1, তবে ফোটা ফৌটা বিন্দুপাতের 
নায়ঃ লক্করদিগের মুখ থোক মপ্যে মধ্যে যে ছ্ুঈ একটি প্রাঞ্জল বাক্য 
নিঃস্তত হতে লাগল, তাই শুনে কতক স্তুস্থ হে।লেম। তারা এই কথ। 
বোল তত লাগল। 

প্রথম সোয়র-“কি কর। মায় বল? অকণ ঈশ্বরের ইচ্ছা | 
ভাই : অদৃষ্টই গোঁড়া জান্তুব, সকলি তাদুন্ট 1? 

দ্বিতীয় মোয়ার_ নে কথা ত্য, শ্াক্তনে বা লেখা আছে, ভ) 
হবেই। তা থেকেব্বচবীর পপ নেই | 

একটি প্রাচীন নেবার বোলে, "লজ্জা আমাদেহ খেয়ে ফেলবে, 
ভাঙড়ে আডে শান কোরে, এন্সটকে লজ্জ।য় অধোবদন হোয়ে, 
নৈরাশের কোণে মুখ ঢাকতে হবে 9 

চতুর্থ মোয়ার বোলে “সে গাহারাত্ঘাণা পত্র লয়ে বন্দীর হাতে 
কেন দিলে ১ একুকাজ দে কেন কোলে” আমি তাঙ পিতার কৰ- 
রের উপর থুথু দেবো £? 

আর একটি স্বর বোলে ভার বাপের মুখে কেন, তাহ মুখেই 


দাও না, দে তত] আরর্বেচে নাই |? 


১১ 


ভব ক বাজি বেলে । গত গরিব তেডার এটিই তার অদুন্ঃ 
লেখা সিন 1 এী কথা বলাতে সর বিবাদ গিটে গেল, ও বঞু। লয়ে আর 
কেউ উচ্ছবাচ্য কোল্লে শা । 
অখমার ভাদৃন্ট বড় বিকদ্ধ বে:ধ হল, কেন না? যখন“ কন্মে হা 
দি. সপে খেকে একট! অভাবনীষ অর্ন্তনীয় ঘটনা? আকস্মা উপস্থিত 
হোয়ে, ভীনা সঙ্গে বদংলাদী কোরে, অ'মার গন পথে আড় হোয়ে 
পড়ে। এবিষম ভুলেও কি কারে যে দর পাবে, এপ) থেকে, কি 
কপে যে উদ্ধ-র হব, তবোলতত পীরিদন । এক্ষণে আগরার প্রাচীর গুলি 
দেখাযেতে লাগল আমরা লিটটপট কোকে চোলে, সহ্গনের মধো 
এবেশ কোলেম। 'অমাব পরনে তখনি ছোকে পাঠালেন, আমি 
সানন্দনে ভার সঙ্গে সাক্ষাত ক্োল্রেম। 
আশার হোলেল "তামার বন্টাত সঙ্গে সভকণাই আনতে পাচ্ছি তাৰ 
তাছ্পক্া কি” দেন।কি পালিয়েছে! মহন দে দিতা ক কথ। বলে) |) 
আম বোম, হুর ' ভুভ গাক্রমে মে খবর খুবই সতা' আর 
(র জল ভাগনত আনছি সাদক যেমন দুঃখিত, তেঃন ভাল কেউই 
নয় | যা যা ঘোল্টম্ছ, মে সকল আঅদ্োপিল্ম নিবেদন নোন্ত প্রস্থত 
আছি” দেখ লেম, ভাদীদ শুনতে অনিচ্ছ,ক নতেন, ভাই নজফংলীকে 
[পাছে গিয়ে, ঘে জকল বস্ট বিশ্ব বাধ বাঘা?তর অঙ্গে সাক্ষাৎ কোন্তে 
হয়েছিল দে দকল বস্তা ভান্পপুর্নাক বোল তে জুক কোলেম ( আমী- 
(প₹ কিন্ত তত ধৈপা হল না, ভিনি বিন হৌয়ে কোলেন, এছো! তুমি 
কি এখন ভাত পঞ্চাশোক এক গল্প ফেদ দিনঘ) আমা সঙ্চে দ কৌতুক 
বেস লল / কি প্রকারে চম গোরপ্তার হোয়েছিল। মে কথ! 


ভাসি শন চাটি শি) তনে পোরে আবার ছেডে দিলে কেনঃ সেই 


7? 


আপ পুরি । ৪ 


দেখন!নেব মৃত্য উপলক্ষে আমার ভা, রাস, জন কল্প, কণ্মা- 
স্থানে উপস্থিত না থাকা, তত লোকের প্রা নাশ, এবহ ভদ্ভিত্র নজ- 
ফলীর গ্রাস্থান,-এতণ্লি ঘটন। এক এক কোবে পুন্র'য় আদ্রোপান্ন 
বণন। কর] আমর পর্সে কিন পাঠ হন্য় উঠল কিন করি কি, 
ভাঙক্রান্ত শান অন্তঃকর্রণে আনুপু বি সকণ কথাই বোলে হলো।। 

আশীর শুনে বোলেন, ৭ রঃজপুভ্র মেকগা আমা পুললেই বোলে 
রেখেছেন | ভিনি যখন শন ননেন, ভার এপদন্ব ফোৌঁজ 400 ভোমর 
হস্তে সমগঁ। কর। হয়েছে, শ্রনে খোলেন, তা বেশ হয়েছে, সাদক 
হতেহ কার্য) উদ্ধার হতে প1র রে, ভে যদি কোন মেদেমাছিয অথান 
বর্ডেনী হোয়ে বাধা না দেন, | হলেই মঙ্গত আর যাদসাযাৎ নেইঈটিই 
ঘটে, তনে নিশ্চয় ডানপেল, আমাদের আর আগৃলাতে বন্দী 
দেখতে হবে না, আব যন্দ অদ্ধেন্য লোকও প্রাণ লয়ে ফিরে 
অ.মে, তা০5১৪ শীভ।গা মনা উচিত | যুব! তোমার ওজর 
আপকিলি আমি আমারা কোতে পারি না, তোমাকে যেকাজ 
কোন্তে বলেছিলে হা উপি করোনি, তোমায় বিশ্বাস কোরে 
বড় নৈরাশ হতে "হয়েছে, নি অময় [বিডদ্বনা কৌরেছে?। অত" 
এব তোমায় ঢা নাত তেছাঁতিত আর প্রয়োজন নাং । রাজপুত 
দ;রা শুনেছেন, ভঁনি এমে পৌছেছে ভুমি অগশিহী বোলেছে এ 
দারাই তোদার ঘেরে ফেলবার নিমিত্ত ঘুইনার হলনা চক্রের এ্টদ 
বিস্তার কনন। তাই এক্ষাণ তামার পক্ষে উদ্ম প্ামর্শ এই ঘেঃ 


আর খিলন্ব ন।.করে, একেনবে নরসর কানে চোলে যাও ।? 


এক্ষাণে করি কি? ঈজ্জান আর দ্ুভাবন!র তাক্তবিরক্ত 
ছোয়ে, ইয়াসমিনের সঙ্গে আাঞ্ধাত কোলে ইয়াসমিন ভথন 


আদীরেত শবীস্ব্ক হোঝে অবস্থান কেতিডন। আমা। ছববন্থাহ 


৭৪ ২শাৰ পক । 


কথা শুনে বিল্তর ক্ষেদ? (বিস্তর ভহখ কোন্ডে লাগলেন, বিশেষত 
সামি যখন দেপযানের মৃত্্ুনংবাদ বোলে, নিজের ছুর্গতে আর 
কন্টের কথ অবগত করালেন, তিনি ভার থাকতে না পেরে, 
বাস্তবিক কেঁদে ফেন্সেন। ভার ছুই চক্ষু পেয়ে ঝর নার কোরে 
অশ্রপাতি হোতে লাগল। ইয়াসমিন নজফাশাকে আর তাঁর 
পাঁপীয়সী কল্াকে যত্পাবোনাস্তি গালাগাল দিতে ল/ালেন, আর 
আমাকে আগা ণেকে শীত শীভ্র প্রস্থান কৌ পরামর্শ 
দিলেন। কেননা তত পরিম্ণে ভাল ভাল দাঙদিক উৈন্য মার+ 
পোড়েছে শুনে, দ'রা ক্রেংবে গ্ি অণতার হয়েছেন । এইক্ষণে পরামর্শ 
কোরেছেন, আমীরকে নোলে গাগাবেন, ভিনি আঁদাঁকে গেরেগু।র 
কোনে তার হাতে যেন সমপণ করেন | প্রাণের মায়া, বড় মায়া, 
তাঁই ইয়াসমীন্রে পরামর্শ মতেই জ:সায় চোলতে হলে! আগ্রা 
থেকে চোঁলে গেলে নিজের শা রণ হবে আত ভখীবের পঙ্গেও 
এই একট ওজর হবে যে, আমি এখানে নাই, তাই ভিনি হভির 
কোরে দিতে পালন না। আলিমানকে আর লুচার পরাম।নিককে 
সঙ্গে লোয়ে* পুঅরায় আমি আগা পরিআগ কোদে চোলেম 
এত তাড়াভাড় কোরে বেরিয়ে পোডবলেম যে, রাজ্রদরবারে কি 
মন্ত্রণীচক্র চেঠলেছে, ইয়াসমীনকে সে কথা জিজ্ঞাসা করবার অব- 
সর ভলো' নী| বাস্তবিক আমি আপনার চিন্ত! লয়েই বাস্ত 
ছিলেম, আরঙ্গজেবের কথা একটিবারও স্মরণ হয়নি । একটি 
উপযুক্ত আড্ডায় পৌছে, ইয়াস্‌নিনের নামে এক খানি চিটি লিখে, 
সলিমানের ভাতে দিয়ে, আগরায় রণডন? কৌরে দিলেম, বিস্তর 
স্তব স্ততি কোরে লিখে পাঠালেন যে, আমীর জেমল। দারা 


আর স্বয়ং বাদশাহ, এ*এ1 একত্রে বোনে যে ঘষে পরামর্শ, যে যে 


৮৮৪ ২৭& 


বন্দনন্ত স্থির কোঁরেছেন, সেঞ্ুলি আমায় সিখে অবগত করান। কেন 
না সে সকল বিষয় অনবগত খেকেঃ আরঙ্গ জেবের কাছে উপস্থিত 
ভোলে, ব্রাজপুত্র অরূপ] কোবে, আদার গুভি জন:দর প্রকাশ 
কৌরবেন। ইয়াসমিনের লিখিত নিমের পত্র খংনি লয়ে, সলিমান 
যখা কালে প্রভ্যপত হলে 

“আমর হৃদয়ের বন্ধু পর্মাবহ সাদক! 


১. 
স্ব 


ঈশ্বর এসাদাঁৎ ইয়াসর্মন এই কথংগুলি লিখিতেছেন। 
সাঁদকের পত্র অধর মত পাপ্ত ভইরাছি। আনন জেখ্ল। পাদশাহকে 
হর উপহার ওদান করিবার, ভ্রীমাঁন লক্ষর 
জৎগ্রহ করিভে আলম লরিয়ছেন | আনার এ লক্ষরের মেনা- 
পতি হইয়। গলকন্দ। জয়াথ দণসাত্রা কৰিবেন। প্রর্কবে বাদশাহ 
দলে কৌরেছিপেন যে, কতকণ্ডলি পৈন। কান্প।হানে পাঠাইবেন, 
কিন্তু আমীর অনেক ছেদ কেরে বলাতে, মে হভ এক্ষণে ফিরে 
শিরাঁছে। আমীর £ট কথা বুঝিষে বনিতেল যে, গগকন্দরি হিরক- 
খনির গত্তি ভর দি ইদাঁন কর। ভাবস্যাক, খাম্দ।হার পার্বাতা।র দেশ, 
পর্বত লাঁড করিরা কি ইন্টাপত্ত হইবে | প্রন্তর অপেম্। ছিরকের প্রতি 
ভঅধিক গে সব এবং অধিক মায়] এদর্শন করা আবশ্যই কর্তবা । এরূপ 
যুক্তি প্রমাণ কথ] বল্গাতে, বাদশাঁহের মন নরম ভইয়1, আমীরের অভীষ্৯ 
সিদ্ধি হইয়।ছে | বাদশ্াহের আরও কোনে! উদ্দেশ্য ছিল, তাই সম্ণউ 
এই অছিলার লক্কর সমবেত করিবার অবসর পাইনা সন্তব্ট তইয়ছিলেন। 
দার! অহঙ্কারে ফুলিয়া, দিন দিন ঘোর অবাধ হইয়া উঠিতেছেন, 
এক্ষণে তারে ভন্ন দেখাইয়] শাসন করিতে গাঁরিবেন । ভ। যাহাই 
হোক, ফলে এক্ষণে আমীর জেমূলাকে সরদার করিখ। দাক্ষিণাতে) 


ফৌজ পাঠাবার পরাদর্শ স্থির হইর|ছে | রাজপুত্র দারা এতদতিসন্ধির 


হপভ শঙ্গ বু । 


বিপক্ষে ছিতেন। দাস্তবিক দাক্ষি।তো ফোৌজ পাঠাইলে, কেবল 

তত পরিমাণে সৈনা প্রদান করিনা, তীর ভ্রাতা আর জেবের গম ৩1 

রর করিয়। দেওর! বই আন কিছুই নছে| এমনটি কিস্থ দার 

স্পষ্ট বুঝিতিত পাখিয়। ছিলেন | দাঁপার বাঁধা দেওয়াতে (কন্ট কান 

ফল দিল না| ভিনি যে সবল গ্র!পন্ত করিলেন, বাঁদশ্|ভান মনে 
রি 


রবি ধারণা ভইল না তগা5 মস উক্ে না নিয়। স্কভেষ। আংমীনদ্র 


অনাত্রে বাঁ করাত পারিবেন লা । ৯ দৌনাতা।ব।দে অব্ধান পুপ্ক 
শুদ্ধ দাক্ষিণতো রাজাশামনের জার লইয়াই ভীহাকে নিশ্চিত 
খাকিতে হইবে । লঙ্গুকেল উপর কোন পরক,র আাপপ হা করিত ছি, 
বেন না. তাড়া শ্রদ্ধা এক হ।ব্র আন বের আঙ্ধান ভইয়!ও খাবিবে, এ 


আমীর তিন অপর কই তাভাদেও উপর ভঙ্গ হরিতে পারিবেন 


না|! আনীত পরিবারেরা। এক্ষণে কারনাট হইতে আগরাঘ পেখন্ডি- 





য়ছে,দল। বলিলেন ? ও প্রভৃতদ্িব জানিনের নিণ্নিছ ভাঙা 
পরবার শাজাহাল বাদন।হের অন্তগপুরে বন্দ বব বাদ কন 
পেন। শেবের এই নিরমটিতে আমার অতান্ত ক্ষপ্ধ হইখা ছিলেন, 
যেহেতু সেটি ভাহা'র পক্ষে আতিশর অপমানের কয | বাদশাহ কিন্ত 
স্সনেক বুবাইয়। বলাতে ভেদল: শেষে সে নিয়ন স্বীকার করিয়াছেন। 
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সমূ!ট বারজ্গাত্র বলিতে লাগিলেন থে, শুদ্ধ পুত্র শ্রতিজ্ঞ রঙ্গ! 


৯ 


করিবার নিশিম্তেই এই নিয়ম উ লিখিত হএপালচেজ হাত অন্য কেনো 


অভিগ্রার ন[ই, ব?ুহ আমাপ বেমন [বিদায় ভয় রওনা হইবেন, 


উতর পরিৰাতগ আনি গব্চাতে পশ্চাঠহ গদন করিবে । 


জলপুজ £নজ। 


ভাঁপাতন্ত এখনকার বিবষবকার্ষেোযর এইত অবস্থ;।  টৈনা 


তে 


সমবেত হইলে, আমীর সরদার পদে ভাভিষেক্ত হইবেন, আর 
তিনি যখন দাক্ষণাত্যে যাত্রা কত্বেন,। আগাকেও ভীহার সঙ্গে 
যাতে হইনে। তাই আশা আছে যে, তত্কালীন আমীর জদয়- 
বান্ধব সংদকের অঙ্গে পুল আক্ষা্। কাকিমা চরিতার্থ হইব | 
আর কফি লিখিবার আছে শে, লিখিণা জানাইব, তবে এক্ষণে 


এই প্রনা যে সাদকেব সেৌভাগা-রবি অগ্নির 


মূ 
ং 
। 
বনী 
ভা 
থে 


নায় প্রদীপ্ত হইয়া, ভাব ছাদ" চরাঁচর পণ্রব্যাণ্ড হন্টক।” 

এই পত্র পেনে ইয়াস,শিনকে পাণখুসে আশান্দাদ কোস্রে 
লখুগূলেম, ভীর কলাণে পর্বেক্ত শুকতর সংব্দটি আরজ জেবকে 
পি্ঞাত কোনে অঙ্গম হোঁলেম। ছিনি যে ভা শানে কিজিপ আহ্বাদন 
কোরবেন, সেটি এক্ষণে বিবেচনা নোরে উঠতে পীচ্ছনে, কেননা, 
রাঁজপুনের সন্ত্রণৎ আগ অজিমন্ধি অতি অতলস্পর্শ, আমি তত- 
দণ [নিদগ্র ভোতে পারবে! না। দাঁশর সত ৮হুব পৃর্ম-বুদ্ধির 
পরিচয় পেযে আমি ততাদে সাধুবাদ না দিয়ে ক্ষান্ত থাকতে 
পরনম লা আমীর আতর স্টার রাজভ্রাতা আরঙ্গজেবের উপর 
ততগুলি নিষেধের লিনম কড়াকৃকড কোরে লিখে লবেছেন। বিশ্ব'ন 


বহ রাঁজভভ্তর প্রদতড়-্বজপ আমীরের পুত্র পরিনারকে রাজত্বারে 


[শে 


বন্দী বেখেছেন_-এস্খলি কদ চীতুনী নয় । কিন্ত আদক্গজেব আবার 
তেমনি র।জর্র্দ। তিনি এমন একটি কীণল বার কৌরলেন যে, তাকে 
কোরে এ সবল নি.বদার্থক প্রতিবন্ধক লি কেটে হিয়ে, পথ 
পরিস্ক'র হোয়ে পোডবে, তখন নেই সয়দষ রাজটৈনাগ্ডনে আপনার 
দিকে টেনে আনবেন। যর্দও জরপুর সদর পান্তার ধাবে নয়, 
তথাচ দেখানে একবার যাওয়াই স্থিত কল্পে | ইচ্ছা? হলো 


$ দত দঙ্গীণ পুশ) 


একবার রাজীর সঙ্গে দেখা সাক্ষ্যা কোরে আসি, অর সেই উপলক্ষে 
অপঘাঁৎপ্রপ্তা দেলযানের কবরও দেখে ভাসতে পার্বে!। রাজা পীড়িত 
ছিলেন, তাই তীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হলো না । বাস্তবিক, মন্ম কথা 
এই যে, তিনি অন্মানে বুঝতে পেরেছিলেন, বন্দী আমার ভাত থেকে 
ছাড়িয়ে যাওয়াতে আমি অপদস্থ হোয়েছ | কিপুর্ধের মতন সঙ্গে 
কিছু লোক জন ছিলনা, তাই হয়ত শুনে মনে কোরেছেন, এবার আব 
তার জন্যে হীরে মুক্ত আনতে পারিনি, তবে আর সাক্ষাৎ কোরে 
লাভ কি? এযাত্রা রাজপুরীর মধ্যে স্থান না পেয়ে, একটি পান্থৃ- 
লয়ে অবস্থিত কোল্লেম। পান্ধ নিবাসটি একট উদ্যানে মধে 
অবস্থাপিত | উদটানটি ঝোপের মতন ছোট ছোট গাছে, আর 
বড় বড় বুষ্ষে পরিপুন। অনেকশুলি ফোওয়ারাও সেখানে বিরাজ 
কচ্ছিল, এ সকল কোওয়ারার জলে বাগানট পজিব থাক ভ/ ভার 
মধ্যে একটি ফোয়।রা পাস্থশালার সম্মূথেই ক্রীড়া কেচ্ছপ। তৎ- 
কালীন দেখানে আমার ন্যার আরও পিস্তর পথিক সমবেত হোয়ে 
ছিল । আমার একট কামর! দেখবে (দিবে, আশি সমাগত নহায়াদের 
মঙ্গল কামনা কের, সেই কামরার [গিয়ে বোহশেন!। আনি কে, 
অনেকে এই অনুসন্ধ,ন কৌত্ুকী চক কিহিঘে, আনম চেয়ে চেয়ে 
দেখতে লাগল। আ.লমন হই কোল্টে। আমি োট।কয়েক ভাত 
নাকে মুখে দিয়েই) তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পেড় লেম-আনার প্রিরতমার 
সমাধিন্থান দেখতে চোল্লেম। এ সমাধির অতি অদূরে ই, একাট মসজিদ 
ছিল, সেই নসৃজিদের পাশ্বেই একটি বুদ্ধ পারের আন্তান। বৃদ্ধ ফ্কীর 
কবরের চাঁ্রিধারে ফুলের গাছ বোপিয়ে, স্থানটি স্থুশে (ভিত, কোরে 
রেখেছিলেন । ভীর স্সেহমর কুপাপুণ হন্তের প্রন।দে, গাছগুলি সতেজ 
হোয়ে উঠেছিল | এই স্থানে আমি আর্তনাদ কোরে শোৌঁকআে!তে অঙ্গ 


উজ্জীব পুঁজ । ৪ধ% 


ডেলে দিলেম। তেই সময় অন্বাকার হা পক্ষ বিস্তার কো 
আমার চতুর্দিক আবরণ কোল্লে। আমি ঘাঁসবনর উপর 
বোঁসে ছিলেম, উঠে পুনর্দ্ন সেই বাগানে 01০ গেলেম। শিক্ষে 
দেখি, যত একার ভিন্ন তিন্ম জাতি, যত প্রকার ভিন্ন ভি ধর্ম, 
আর যত প্রকাঁর ভিন্ব তিন উপাঁদনা মত আমাদের দেশটিকে 
আপ্রাবিভ কোরে রেখেছে, পেই কুল বিষয় লয়ে, আমার সহ পযেকের 
বাঁদবালুবাদ ভুরু কোবে দিরেছেন। এ পান্থণুছে সকল প্রকার 
লোকই উপস্থিত টি কি জানি, কারও ষুখ দিয়ে পাছে 
কোন? অসঙ্গত বাঁ অপ্রিয় ক! বেরিরে পড়ে, তাহলে কেউ মন কেউ 
ক্ষ হোতে পারেন; তই সকলকেই সতর্ক হৌহয় উত্তর প্রতুনত্তর 
কোন্তে হোয়েছিল। আনায় ঘরের নধ্যে প্রবেশ কোত্তে দেখে, 
একট রদ্ধ মুদলমান সেলাম কোর বোৌলেম পরদেশী! আমরা 
হিন্ছর ধর্মশান্ত্র লয়ে বিচার কোনে বোঁসেছি, মহাতা। পয়- 
গ্বর মে শাস্ত্র অমাদের ওদ)ন কোকেছেন, হিন্দুর শান্তর সঙ্গে 
তা মিলিয়ে দেখছি । দলের মধ্যে যে কজন ইসলামের মতাৰলঘী 
আছি, জামরা সকলে৯ এক্য হোয়ে এই কথা বোল্চছ যে, অপবিক্রতা 
আর কধিরপাত এই ছুটি অপকৃষ্ট ভিত্তির উপর হিন্দুধর্মের পত্তন 
ফোর়েছে, এবং দেই জন্যেই এ ছিন্দর! আমাদের অপেক্গ? অতিরিক্ত 
নিষ্ঠ রাচরণ করিয়া থাকেন, আর নেই দেন্যেই দের স্ত্রীলোকের! চির 
জঅনাথিন) ভৌয়ে দিনিপাত কোত্তে শাধা হয় | বিশেষতঃ তাদের 
সম্মুখে স্বামী যদ ইহ অংনার পরত্যাগ বরে, তৰে 
ভয়ঙ্কর করল নৃত্যু মুখ তাদের প্রাপবিদর্জন কোক্কে হয়, 
তেমন বিকউ কাঁল মৃত্যু আর বে কুত্তাপিও দেখা যাঁয় না, জে কথা 
হিন্ুরা অন্বীকার কোৌন্তে পারেন না। কিন্ত কি পরিকাণ; 


৬১ 


8৮5 উক্ঠীর পুশ্জ। 


শথাচ তা বৌলে বেড়ীয় সে, গারা যতই নিষ্ঠত হোক, তত জীষর। 
নাকি তাঁদের অপেক্ষা অতিরিক্ত মিষ্ঠ,র,-- এক্ষণে আপনার কি মত 

আমি বোঁজেম, “আমি ধর্ম নই, স্বীয় ধর্টের গৌরব ক্ষয়ে 
আন্য ধর্মের ছেষ করি না| আমার মেটি দৃঢ় বিশ্বাস, যা স্বচক্ষে 
দেখেছি, স্বকণে শুনেছি, আর যা স্বয়ং ভোগ কোরেছি, ভাই 
বোল বো-ইসজাঁদের মতাবলক্বীর) যেরূপ ঘোর পাষণ্ড হিন্দুগের 
মধ্যে সেবপ পাষণ্ডতার কথা কখন শ্রবণ করি নাই 1”? 

বু মুসলমান বোল্লেন, “ম়খে বোল্লে ত হয় না, একট! প্রমাণ 
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সাছুল্লা খশার প্রতি যেরূপ নির্দয় ব্যবহার হঁয়। আমি সে 
প্রমাণ উদ্ধার কোরে দিয়ে, বোজেম, "উর জিবী টেনে ছি'ড়ে ফেলে 
দিয়েছে, চক্ষু ছুটি খুঁড়ে বাঁর কোরে লযচেছে।” 

আর একটি গুসনমান বল্লে, “এ একটিমাত্র এ্রমাপ দেখি, 
সমুদয় মুদলম।নকে অপরাধী করা, যুক্তিনঙ্গত নয় |” 

আমি বেল্রেন। “আহা! কধিও!পঁনাচ গলকম্দ রাজের ধষে একট 
গল্প শুনেছি, আমি ফ্দি দে গণ্পট বলি, শুনে আপনাদের 
হাৎ্কম্প হবে, গাঘের রক্ত শুষ্ক হোয়ে যাবে” 

পথিকদের মধ্যে কেউ ঢোকে ঢোকে, ফেউ চুকে চূঙুংক, কীফি 
পন ফৌচ্ছিজেল,; কেউ তামাক সেজে নল মুখে দি, ভড়র ভগ্ন 
কোরে টান্ছিলেন, কিন্তু কারও মুখে কথ। নেই, সবলে নীরধ 
ছোঁয়ে ছিলেন | এ কা শুনে উ।রা বেলে উহহলন,। “শম্পা 
ভাঞাদের হলুল।”” 

বালকদ্দায় যোসে, বন্ধু খুখে ষে উপাথ [নটি শ্রবণ কর, তাই 
জামুপুর্ছকফ বর্ণনা কোরে বোলেম। শুনে সকলেই বোন, 
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স্্টি তে মেরূপ পাফাঁপব্ধ নির্দরভাঁর প্রণাণ রর়েছে,যে কৌনো যু 
ফাঁর হোক, তা শুনে, ভীকে লজ্জিত হওয়! উচিত | যে বন্ধ মুজলত 
জালটি প্রথম সন্বোধনন কোরে আলাপ করেন, ভিনি বোলে, 
“ক্কুভুৰ যে নির্দয় ছিল, সে কথ। মাঁনলেম, কিন্তু আমাদের শীত 
আর তাক ছির্দঘ্ঘ ছতে উপগেশো বনে নি। শোণিত আষে 
গ্ুফুক্লিত হতে হিন্দুদের শীট যে উপদেশ বরে। দেবদেবীর 
ভূত্তির নিমিত্ত নরষলি এদান ফোততে, তাদের বেদেই যে লেখা 
আছে ধর্দদ্ধ নির্দেধ যাঁজীদিকে রথ্চজ্ডের নীচে ফেজ জিতে 
চূর্ণ কর!, বিপবা ভ্রীলৌককে জবগন্ত অঙ্িতে দগ্ধ ফর1) নাণাক্গে 
হন্তান বিক্ষেপ করা, ইতাদি শপ খাবহর তদত শাঙেই 
ঘষে নিধি জাছে। এভন ভাদের আর একটি ভ্বা অতি চমৎকার$ 
সকালই মনুষ্য, মনুষ্যের স্বভাব প্রক্নতি সকতেতেই একরূপ বিদঃমান 
আছে, তথাচ হিন্দ) ব্রাঙ্মাণঙ্ে স্থয়ং জগদীশ্বন জ্ঞান করে, এবং 
ভার গভি শ্রদ্ধা ভক্রেও সেইরূপ এদরশন বে+বে থাকে! তা 
ঝা চোক, সংপ্রতি বানাশনীতে একটি অন্ভত ভ়ন্তর কাণ্ড হয়ে 
গেছে, তেমন অপুর্বা ঘট] পুর্বে কেউ কখন দেখেও নাই, 
শোনেও নাই! আম্মি সেই গল্পটি বোলছি, গুনে বুঝ্তে পার্কেদ 
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১৫ পরিজ্ছেদ । 
সতী। 
নিশান পতক। উড়ছে, ভঙ্ক1 পিছে, তরী ভেরীর হর্য পরকুজি ভ. 
অন্জ্জদ নিমাদ হোচ্ছে, ঢাক €চক জগপৰম্পার নিয় বচ্ছিন্ন কক" 
সী বন্তবড় রবে, ক বির কোচ্ছে | ভাঁজ ঘন্টা অন্দিয়ে 


৪৮২ ২জীয় গাজর! 


করভাল প্রতুততির খয খই ঝহ্‌ ঝন শক অনবরত শোনা যাচ্ছে, তার 
সঙ্গে বস্বরের কোলাহল একন'আীন নিলাদিত হেয়ে-বায়ুসাগর উদ্ধত 
কোরে তুলেছে | চতুর্দোকে ধক ধক কোছে মশাল জ্বল ছে' আলোয় 
আঁলে। হোয়ে পোড়েছে, জালের ভটার চক্ষু খল সে যেতে লাগ্ন, 
সেদ্রিকেচাণর! যাল্ছিল না। বারসীর গলিনুর্জুলিও মম্ালের জো” 


তিন্তে চক চকু কোর লাগল ! কি ধনীর জযকাল অট্টালিকা, কি দীন 
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ভুখীব মলিন ক্তীবত আদলে গুড সর্দহেই মান পরিস্কার 
রূপে দেখা যাচ্ছিল”-এইউ সক;। ভাঠনন্দডস্বত শারিচয় দিযে 
জ্ঞ।ত করলে যে. লব বিবাহ টে.ত তলত ভাই ৩ই সঙখানোতা 
এত লোক কার কল্য'ণ প্রার্ধনী ফর? ভাঁলীক'রু দঙ্গলের নিমিত্ত 
দেবতাদেহ কাছে স্বস্তি কেচ্ছে? যুব হঘুনাথ ব্রাঙ্ষণের জয় 
কোক, ভার বাগদা! জ্বী জয়ার জয় হেোক--এই শব্দ কোরে, 
এক একবার ঘোর চীৎক,র কোরে উঠ্ছল। রমুদ্ধাথ একট দুগ্ধ বর্ণ 
সদৃশ শ্রেত অশ্বের উপর নলোয়ার হোয়ে চোলেছেন, অশ্বটির 
কপ।শ, গল গল!র ঢতৃষ্পাশ্ব; ভাল ভাল বিশকিম্মতি রত্থে 
লাজ।ম, হীরে মুক্ত খচিত, উত্তন উত্তম কারচোৰ বসন্তে গাখাট 
ঢাখা, অশ্বটি বেন দেই অহঙ্কারে, মপো মধ্যে ঘাড় নেড়ে গর্ব 
প্রকাশ কোচ্ছর | পায়ে লিরেট সোশাঁর মল, €ন সেই গৌরবে 
যেন থমকে খন্বকে চোলবতি ছিল | ঈধাভীজন রঘুলাখ হিন্ছু- 
স্থান দেশ-প্রসদ্ধ প্রভপুক্জ এঙ্বর্ণাড়ন্থর নিস্তার কেরে, মহা 
সমরোহে শিউনামের বাটিভে শেলেছেন_লিউর।ম ভার বাগ দত্বা 
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ছকণ খর আলোর উত্ল কান্তিতোতের অধ্য দিকে চো" 
ছে! তিনি যখন কনার বাটাতে এসে পৌছিপেন, সেই সম, 


সি 


উ্জতপ্রপুত্র ॥ ৪৩ 


যেথা, ভাট, কাঙ্গালী, নাগা, তফীদার প্রভৃতি দঙ্গল বেঁধে তর 
চক্িদক ঘেরে দাড়াল। রঘুনাথের জয় হোক, যুবা দীর্ধজির। 
ফোক এই আম্ীষ বাক্যের কে|লাহল কোরে লম্বা লঙ্গা আশীব্বণদের 
ছড়া কটাতে লাগ্‌্ল / নমারোহ যত বাড়ীর নিকট হো্ছিল, 
জয়ার মন ততই অস্থির হোয়ে উঠ্‌ ছিল। 

বিবাহ সমারোহ শিউরামের বাড়ীর সদর দরজা পর্ধ্যস্ত এসে, 
সেইখানে ঈড়াল | এই লময় ঘন ঘন হৈহৈ রৈরৈ শব্দের তুফান 
উঠল। রঘুনাঁথ অশ্বথেকে নেবে যেমন দরজার উপর পা দিয়েছেন, 
তি জিল স্থুরে, ভূর] তেরী প্রভৃতি নানা বাদ্য বাঁজ্তে সরু হলো। 
কন]। সং্প্রদানের নিধিত্ব একটি ঘর সাজিয়ে রাখা হোয়েছিল | নিরীহ 
ত্বভাৰ-জয়ার পিতা শ্িউরাম সেই ঘরে আপনার নিদ্দিক্ট আসনে শিকে 
বোদলেন | ত্রাক্ষণ পণ্ডিতে, আচার্ধ পুরেহিতে ঘরট ভোরে গেল, তার! 
চারিদেকে ঘেরে বোষুল। ঘরের একদিকে বরের নিমিত্ত হীর! 
মুক্ত প্রভৃতি নান]! উপাদানে বু মূল্যের দান সাজান রয়েছে, 
অপর দিকে বরের সমাদরের যোগ্য লওয়াজিম। জিনিলপত্র মাজিয়ে 
রাখা হোয়েছে। যুন1 অপুর্ব মনোহর ভঙ্গীতেঃ ধীরে ধীরে, মেই 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ কোল্লেন | তার আগননে প্রফুল্প চিত্ত শিউরাম 
উঠে দাড়িয়ে, একটি সুদীর্ঘ আশীর্বচন পাঠ কোরে, বরকে জাদরে 
আশীব্বাদ কোল্লেন । রখুলাথ অতি শ্রদ্ধার সহিত আশীব্ব 1দি 
গ্রহণ কোরেন। তার পর জয়া কোথ,স বোঁমেছেন, তাই ব্যগ্র হোয়ে 
চঞ্চল নয়নে চারিদিকে দৃষ্টিপাত কোত্তে লাগ্লেন। পাতীকে সে 
সর দেখতে না পেয়ে, রখুনাথের মনে মনে ইচ্ছ! যে, জিঞ্ঞানা করেনঃ 
জগ্কাকোথ।য়, তারে এবানে দেখ ছিমে কেন, কিন্ত ততদূব পেরে উঠলেন 
না. ঘ্েঘন না মঞ্জ্প্রভাবে আবদ্ধ হোয়ে পোড়তে হয়,সেইঙ্প শাস্ত্র 


চা উজ রগুভ্ঞ। 


উক্ত যাঁর পর থে ব্যবহণর, তা তকে কোত্তেই “বে তাই রুনা 
ক্ষে(নে। কথাবর্তী ল কোযে, একেবারে কুশাষনের উপর ছয়ে 
€কাষ্‌লেন । ছিন্দুর মতে কুশের আঁষন অতি গাবিভ। রছ্কুলাখ 
জখাচমদ্দ কেরে, একটি ক্ষুদ্র মন্ত্র আরতি কোল্লেন। আর একথাফি 
কুশাসন লয়ে, “যে আমার শন্রু, তারে যেমন পায়ের দীচে ফেজে 
দীন করি, দেইরূপ এই কুশাদনখানি পায়ের নীচে ফেলে দেদ- 
দিত কোচ্ছি” এই কথা বোলে, রদুমাথ যেন মেই কুশাসনকানি 
পায়ের তলে রেখেছেন, এমন সময আত্মগরিমায় আন্ধা মোঝযোখা 
ব্রাপ্মণের মূর্তি সম্মুখে এনে দীড়াল। পুর্বে এ মোরোা আপন 
গুত্রের অঙ্গে জয়র বিবাহ দিবার প্রার্থন! করেন, কিন্ত লিটা 
ভার দে প্রার্থনার গ্লোব করেন নি। যোরোবা ছুই চক্ষু আর্ত 
কোরে, কুটিল ভ্রক্ষেপের অন্দে অধর দংশন কোত্তে লাগ্লেম। 
স্তর হস্ত ছুখানি কোণাকোণি ভোয়ে, বুকের উপর উজ করণ ছিল। 
ঘ্েষ হিংসাজ্াত নৃণহস ক্রোধের বিষায় প্রভাবে, ভার সর্ব শরীর 
যেন ছটফট কোচ্ছিল, দেন ফেঁকা তেড়! তোঁয়ে। মুচড়ে পণক দিকে, 
বেঁডচে পৌড্ছিল। রগুন(থ জানতেন, মোরোবা তার পরম শক, 
ঘেমন ভেমন নয়, উর একটি যত! কালশাক্রু, অতঞব তারে পায়ের 
নীতচ ফেলে, দোলে মোলে জব্দ করা) সহজ কথা নয়, ফেটি 
আঅনাধদীগ় । বিশেষত রঘুলাঁধ নিশ্চর বুদতে পেরেছিলেন যে, এ 
লগয় মে|রোব।র জেখালে উপস্থিত হর] ভালোর লক্ষণ নর, 
বরং উলটে আরও বিপদ ঘট.বারি সম্ভাবনা দেখছিলেন | তাঁবূলেন, ল 
জানি আজ ভাদৃক্টে কি বিডঙ্বনাই জাছে। য।ই হোক, রদুমাঁথ পুতে 
কাপতে শান্তর কর্মগুরি শেষ কোঁত্তে লাগুজেন, সেশুলি, অ/স্প অয়, 
£1কৃতে বোকৃতে তীর মাথা ধোঁরে গেল । র্ুন্ধধ ঘখন.আচমদ করেন, 


উ্ভীত্র পুজি । হত 


তীর হাত খর খর ফোরে ফ্রীপর্তে লাঙল, কেন না তখনও 
খৈ্ধারোধাঁর আকনডিটি পূর্ধের মত দেইখানেই তভিয়েঅ ধিবান্ চু 
রধুজাখের উপর স্থির কোরে রেখেছিলেন । ষে পর্য্যন্ত যথাশা্তু 
উর়্ার জম্প্রদান মা হে'য়ে ছিলো, সে পর্যন্ত মোৌরোবা এ স্থানেই 
জড়িয়ে ছিলেন! একদিকে পুরোৌছিতের) অস্ত্র পাঠ শোচ্ছেল, সেই 
অব্রে যুবক যবতী পরস্পরের গ্রাতি সন্গেচ প্রেগানুরাশের দু্কি 
পাশ কোত্বে লাগলেন, হিন্দুর বিবাতে যাদের সন্ন্ষে এঁ 
উত্সব, অর্থ) যে বর কোনের বিবাহ, তাদের পরস্পরের মধ্যে প্রায়ই 
নিঃন্সেহ উদীসীনতাই দখা যায়, কিন্ত এ বিবাহে দেকস উদাস্যানুরাগ 
ক্েখ! গেল না। এ ধিবাঁছে ধর কোনে উভয়েই উভয়ের মনের ভাব বেশ 
বুন্তে পেরেছিলেন, আর উভয্লেই উভয়ের পরিচয় বেশ অবগস্ত 
ছিলেন। তার তাঁংপয? এই, শিউবাম নাকি রঘুনাখের অভিতা বক্ষ 
ছিলেন, তাই বরেক বিষয় কনাঠ, আর কন্যার বিষয় বরের এস্ঠ 
জনা! ছিল, আর সেই হেতু উভয় উভয়ের হীতি চরিষ্জ 
ব্যবছাঁর এত অবগত ছিলেন যে, এতঙ্ পরিপয়ে বর কোমের নো 
নীরব-ব্রদ্ত বা বিরাগ উত্লবের কোল লক্ষণই দৃষ্ট কয় দি 1 প্ধু 
তাও নয়, এ বিবাহে রখুনাথ পবিত্র মন হোক, ধর্ম সাঙ্গটী কোরে, 
অকপট চিত্তে, এক একটি কোরে, শাঁক্ত্রোক্ত সম়ুদয বাক্য উদ্যারণ 
পুর্ব, ধর্মী বন্ধনের, ধর্ম গরতিজ্ঞার অনুগত হোজেন | শিউরাষ 
জনকে গ্রাণের অধিক স্মেহ কোত্তেন, ভীক্স দেন্সেহে অত অর্বৃ- 
ত্রিন, এষং ভাগীলথী নীর সদৃশ অতি নির্দাল। কতক সেই শিতৃ- 
ক্পেহের প্রসাদে, কতক দাতা শিউরামের প্রতি রঘুনাথের 
কুতজ্ঞত গ্রদর্শমের নিমিত্ত, এ পরিয়ে বর কোনের মধ্যে 
পরম্পরের নীরন শিঃন্বার্ক উদ্দাসভীব দেখা দেল নাঁ। জদ্মান 


১৮৩ জর পুজা । 


কোরে পত্র হোলেম, অপর একটি থরে হেম, যাগ, অগ্নি 
সংস্কার।দি বছতর শ্ান্ত্রক্রিয়' সমাপন হলে! । ভাঁর পর জয়া যখন 
একখানি উত্কৃপ্ শুত্র পষ্ট তন্ত্র পরিধান কোরে উড়ালেন, ভারে 
দেখে মানবী জ্ঞান হলো না, বোধ হলে, একটি দেবকন্য! ম্বেন 
ক্বর্গ থেকে নেে ঈীাড়াঙ্গেন ॥ ভাতের কবজা, অঙ্গুলী, বান্ছ, 
কর্ণ আর গলা দোণার এব ভাল ভাল দামি হীরা মুক্ত চুগ্নিরঃ 
পর্ব অলঙ্কারে বিভুষিত। পায়ে বৃহ, তারি কপোর অল। সুগন্ধি 
কুন্থুম দামে বিনিকে, ুলগুণলর পাঠ করা হোয়েছে, দেখে বোধ 
হলো, কেশের সঙ্গে ফুলগুলি যেন স্তবকে স্তবকে সাজিয়ে ক্খেছে।! 
পশ্চ[তে খোপা, স্বর্ণতারে জড়িত, ভার মধ্যে মধ্যে হীরের 
চুমকি বনান। সেগুলি নক্ষত্রপুর্জের নায় প্রভাপুঞ বিকমিত 
কোচ্ছিল | এক্ষণে শাস্্মত বিবাহের শেষ অঙ্গটি পূর্ণ শ্েলেই 
বিবাহ লিদ্ধ হয়, সেইটি শেষ হোলেই.বিবাহও শেষ হয়। আর 
কিন্ত তা রহিত হবার নর | সেই চরম অঙ্গট শেষ কর্বার 
নিমিত্ত, রঘুনাথ জয়ার হস্ত ধোরে যখন বিবাছের ঘরে লয়ে যান, 
সেই সময় বালা ভার কৃষ্ঠোজ্জল চক্ষু ছুটি কেবল রশ্বুনাথের 
উপরেই স্থির অচঞ্চল কোরে রেখেছিলেন । পুরোহিতের! জয়াকে 
লয়ে, রঘ্ুনাথধকে বেড় দিয়ে, বেদোঁক্ত মন্ত্র পাঠ কোতে কোতে, চত্রা- 
কারে ফিত্তে লাগলেন। ছয় পকঘুরে এসে, খবর তারা সপ্তষ 
পাক ফির্বে, সেই পাক হোলেই সাত পাক হোয়ে বিবাহ সিদ্ধ 
হবে, সেই সময় জয়ার নবীন কোযগাঙ্গ খর থর কোরে কেঁপে 
উঠ্‌ল, বালা অমনি ভার প্রিয়তম রখুনাথের কোলে সৃচ্ছিতা 
ভোয়ে পৌড়লেন | সভার মধ্যে মহা গোলমাল হোয়ে উঠুল, 
লকলেরি ভয্মে স্বৎকম্প হোঁতে লাগ্ল, রখ্ুনা*ও ঠক ঠক কৌঁরে 


উজীর পু । ৪৮৭ 


কাপূতে লাগলেন | কন্যার পিতা কোনো অজ্ঞাত কারণের আশঙ্কা 
কোরে, চমকে চমকে উঠতে লাগীলেন। রঘুনাথ জয়ার ছুখে 
সু্ছর হেতু শোবার জন্যে অনেক চেস্টা! কোল্লেন, কিন্তু তার 
সে চেষ্টা নিষ্কল হলে, জয়ার তখন কথা কবার ক্ষমতা ছিল না, 
কেৰল অঙ্গুলী দিয়ে একটি লৌঁকৃকে দেখিয়ে দিলেন, ও দাদ্য বশত 
রঘুনাথ এপধ্যন্ত তাঁর আকিতির অতি চেয়ে দেখেন নি। তিনি এক্ষণে 
ঘাড় ফিরিয়ে দেখেন যে, খববাকার শঙ্কর বামনের কদাকার মৃত্তি 
সমখে দড়িয়ে। শঙ্করকে দেখে স্ত্রীলোকের! ভরে অপর পথ 
নিয়ে চোলে যেতভো।। জ্ীলোকেদের ত কথাই নেই, পুকদের।ও ভারে 
দেখে, পাশ কাটিয়ে, অনাদক দিয়ে প্রস্থান কনে। জিজ্ঞাস। 
কোলে, কি পুকষ কি মেয়ে, কেউ বোপ্ভে পাত্তে। মী যে, কেন তার! 
ফে দৃক্টতঃ নিরীহ বামনকে অবয়শী করে | তা যাই হোক, 
বিবাহের আঁসরে শঙ্করের আগমনটি মোকে ফে অকলা।ণ জ্ঞ।ন কত্ত, 
সেটি কিন্ত সত্য কণা । তত সদাঁণমে, জয় বব, নয় কন্যা, বে হয় 
এক জনে আশু মৃত্যু হবেই হবে। তাও যদি না হর, একটা যে মহা! 
বিপত্তি ঘে।ট্ুবে ভার জর সন্দেহ ন।ই,-- সকলেরই এই সংস্কার ছিল | 
জয়ার অবয়নে আতঙ্ক লক্ষিত হবারকারণহ সেই] রখুনাগ সনম!দরে, 
মধুর বাঁকে সান্তুশা কোতে লাগলেন, শিউরাম কঙ প্রকার কোরে 
বোঝাতে লাঁগৃলেন, পুরোভিতের। কতই তিরন্কার ভশ্সনা কোস্তে 
লাগলেন, কিন্ত জর।র মন কিছু তই নির/তঙ্গ হলো! নী বাঁল। অনেক- 
ক্ষণ পর্যন্ত কার 9 কথ|ই গান কোল্লেন শা। অবনত রুন।থ আগ্রহ 
হে য়ে, সকাতরে অনেক অনুনয় বিনয় করাতে, জর! হাপুতে কাপতে 
কোমল কম্পিত পদ অগ্ুম বেষ্টনের উপর রক্ষা কোল্লেন। রঘু- 


লাথ বাঁলীর চিন সথসচ্ছন্দএার নিমিত্ত দেবতাদের কাছে দীর্ঘছন্দে 
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স্বস্ত'ত কোন্তে গাগলেন, তার একটি ক15 [বন্ত জয়।র কাণে 
গবেশ বরেনি! 

“জয়া! তবে এক্ষণে আমি তোমায় পতি হোঁলেম” এই কথ! 
বেলে, রঘুনাথ বামনের দিকে দফিপাত কোরে, দৃঢ় কঞগন্দরে 
চেটিয়ে বোল্লেন “কেউ যেন এই পরিণয়-মিলনের ব্য।ঘাৎ জণ্মাতে 
না প.রে। যার! আমাদের সুখের প্রার্থনা করেন, তারা এই 
উ্ধাহ-বন্ধন মপ্রম!ণ পুর্ঘক সবল এনং সদৃঢ় কদম; তার পর 
সেইনূপ সা. শ্ৰবে দর্শকগণের পুতি ছেয়ে বোল্লেন, “কলাপন্ধবর 
এক্ষণে আমার পাহীকে দশন কোর, আপনার আপনার গহে প্রস্থান 
করুন 1১ 

শঙ্কস বমন হার আগমনে ফল স্চঙ্ষে দূশন কেরে প্রস্ঠান 
কোলেন, যোতোব! কিন্তু স্থানে দীর্ডয়ে থোে, রঘুনাথের প্রীতি 
আব একটিনার ভয়ানক ঈমাপুর্ণ কটাক্ষপীত কাল্রুন। এ বিকট 
বন্র' কটানপাতিত সঙ্গে এমনি একট নি্র, এমলি একটু অপস্বণার 


আড়াহ! সর ছটঃবেরোলে! যে তাই দেখে, ভয়ে বরে সর্কাদ বাপতে 


লগ্ন, উন অন্তকরথ চমাুক চনাচকে উঠত লাগল, কিন্তু কেন শে 
তর আতন্ত হলে, ত' তিনি অহুভব কোরে উগৃতে পালেন না। বাবা- 


ণদ]র ধা মোশোক: এক জন শেক ব্রাঙ্গাণত আর অতিশয় ধর্মালিট ! 
শের বিধি ব্যবস্থা নিয়মের প্রতি ভার হিজেব যেকণ অ্রদ্ধা! ভক্তি 
ডিল, এবং শক্্রম্য্যাদীর কোনা পরকাল ক্রট তলে তিনি স্বয়ং পায় 
শ্চিত্তান্দি কোতুন যে নকল কক্ট স্বীকার কেভ্তন, লোক সকলকেও 
বলপুর্দাক সেই সক নিয়মে আবদ্ধ কোত্তেন, এবং সেই রূপ কষ্টসাধ্য 
ক্রেপ্ার অনুষ্ঠান করাতেন। এ প্রিধাহে তার আগমনের প্রধান 
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কচালে শাত্াচার, শাস্ত্র কম্ম আছে, সে গুলি শ।স্বমত ফথার্থ 
প্রণালীতে নির্বাহ ভলো কি না” তাই চিনি অনুসন্ধ।স পুর্ঘকি 
তন্ন তন্ন কোরে দেখ বেন নিরপরধিনী জয়া বেদোন্ত সমুদয় পাজ্বাচার 
শান্ত্রবাবহারেল মর্ষ।দা শক্ষুঃরূপে রক্ষা! কোনল্পন কিনা, সেখুলিও তিনি 
ঈর্নাকাভর এবং “ক্রার্েন্মন্ত চক্ষে একটি একটি কোরে নিরীক্ষণ কোন- 
বেলন | রঘ্বুনাঁতের পানানা সংলান্য ভ্রু উলিও যে অহঙ্গেল। ক্োর্বেন 
না, নে অডিআঁয়ও হার ছিল। ক্রো।তে যেই সকল ছল ভাতো ধোনে 
বিবাহছট যে অশিদ্ধ কেররবেনঃ সেউটিউ উর মনোনিত অন্ভপ্রার । 
বর কোনে কিল্স এমনি পুশিকিত হোয়েছিলেনঃ আব পুতরাহিতেরাও 
এমনি যত্র পটিশ্রৰ কোত্তলাগলেন যে নেবার কোন প্রকারেই 
দেল থোন্তে পালেশ নাউ অতি তুগ্চ ভুক্থ, অতি সামান্য সামনা 
বিরগুলি?9 স। শান্তর গৌরব রক্ষা কোন্তে লাগলেন | মুতবাহ সভা সৃদ্ধ 
সকলেই নোল্লেল? এ বিবাতে কোনো অঙ্গের আ্রটি হয় নাই, শান 
গেষন শেমন বিধ ভাঙে? সব মইবসই হায়ছে। হাই কজেকাজেই 
ন/রোবাকে কনর ,শ ছোনে ফিরে যেতে ইলেঃ। বিণ কানা সনদ 
হয়েগেলেঃ দেশাগরে। রাজগে!ন রাজপাকুমান্বনারে, রঘলাগ 
আপনার গদ্ধবৎ শ্বেহবর্ণ আস্টের উপব আনন ছোয়ে। এফুল্চিলে 
গুশে চোলে গেলেন। ভান প্রিয়ত 1 শিভূ গ্রহেই ইনেন। রথনাথ 
প্রাতিশ্রান্ োেন যে'চারদনের 'দন কিরে এসে, জগাকে সঙ্গে 
কোনে ভীত শ্বশুশালযে লা যাকের, ইউ ক্কোলিক প্রথা আনহনঃন 
এট ববহাঁ ই গেলে আসছে । বলনাগ ধম পির হয়েগৃগা 
মুখে সাত ফে্লন, উতর আক্মীন ম্বজলের মধো আংনদপ্দর কোলা, 
ছল ঠোতে লাগ্ল। “জাজেক জনহোক চতুর্দিকে এই জয় 
শান্দের তর উথ লে উঠ ল।' নাগর! ভঙ্ক। জন্তাক 'শান্বে'জে কিঠ ল, 
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আর পুল । 


ইত 


বাঁঁজ ঘন্টা সন্দীরের খন খন ঝন্‌ বান শব্দে গগণতল পরিপূর্ণ 
হলো, ভুরী তেবী শানায়ের ভে! ভে শেশ। শো? ঘনির লঙরী খেলতে 
লাগল। রঘুনাথ এই প্রণল্ভ আনন্দ উত্মবের মধ্যদিয়ে 
গ্ুহাভিমুখে চোলেছেন। 

জয়! আপনার কুটীরে একাকিনী বেনে বসঁছেন। একবার 
রঘ নাথেন চাকু কান্তি, একবার শঙ্গন বাঁমনের বিকট কদাক্ণার মূর্তি, 
তার নয়নোপান্তে পর্যযারক্রদে চিত্রিত হোতে লাগ । বাণ নিরণচ্ছিম্ম 
দেই ছুটি পরস্পর বিসন্বাদী অবয়ব অনুধ্াান কৌত্তে লাগুলেন। জয়া 
যখন অতি লাঁলিক।, শঙ্কর বাঁদনের নাম কোলে, তার আতঙ্ক উপস্থিত 
হতে!। বালার জননী স্বতা কালীন বাঁংম্বার নিষেধ কোরে 
যান যে, শঙ্গর যে পম দিয়ে চলে. চ'রগলাচনা জয়া! যেন সে পথে 
কদ:১ যাতায়াত নাকবে। আর এই কা বানর করেন হে, তিনি 
যখন ৭৮ মস গভবতী, দৈবাৎ একদিন শঙ্করের গান্সে গাঠেকা- 
ঠেকি ভন সেষ্ট যে তিনি পাঁড়িত হোয়ে ঘরে এলেন, আর তাকে 
উঠত হলে। না, সেই পীছ্াহেই আর সৃতা হয়। তত্কালীন 
বালার মাতা, যে সন্তান গভে পানএ করেছিলেন, মে সন্ত।নটি যে, 
পৃথিবীর সুখাবনোকন কোন্তে পাৰ নাই, সে কথা নিথ্য। নর। 
তদ্ডিল্ল দুর্ভাগা! মাত। সেই জবধি চিররোগী ভোযে, বহুকল 
শধা।গিত মেকে, ভাবপর ফে উর পঞ্চন্ধ হয়ঃ সে কথাও সত্য । 
সার। আজ্ঞানান্ধ হিন্দুক্্রীগের ন্যার শত সন্দিপ্ধচিত্ত নহেন, 
তীরা কিন্ত শঙ্ছর বামনকে দেখে ভীত হতেন না। ফলত শঙ্করের 
অবয়বে এমন কোনে বিভীবিকার লক্ষণ নাই গে, দেখে আতঙ্ক 
হয়। শঙ্কর মহ শুদ্ধাচারী নিঠা ত্রাণ, পুজা আত্বিকে একান্ত 
অদ্ধ।, ব্রশ্ধান্নঠানে অতিশয় রত. অতি কঠোর নিয়ছে চলেন, 
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সংনাঁর আশ্রমের প্রত্ভি একপ্রকার অননুর(গই ছিল, এনং নির্জন 
বাষেই কাঁলযাঁপন কোত্তেন। যদিও তিনি স্বয়ং অতি কঠোর ত্রুতী 
ছিলেন সত্য, কিন্ কেউ বোল তে পীত্তেন না যে, শঙ্কর কারও প্রতি 
কোনে প্রকার অত্যাচার করেছেন, কি তীর নামে কেউ কখন 
দুর্নাম কোত্তে শুনেছেন, কি এই ভুষ্কন্টী তা ভোতে হোয়েছে ( 
এই সকল অনুকুল পরিচয় সত্তেও লোকে কিন্তু মনে দনে 
সন্দেহে কৌত্রে। যে, শস্কর অন্যঃশীলে জাছু ভেলকী মায় 
আদি তন্ত্র মন্ত্রের অনুষ্ঠান কোরে থাকেন, অথচ কারও ক্ষমতা 
ছিল না বে, সদর হোয়ে দশজনের সাক্ষাতে তার অপবাদ 
করে । প্রকাশ্াভঃ সকলেই উার লমদর গেখরব কত্ত, অসা- 
ক্ষাতে কিন্ত কেউ গুখণ্ড উ।র নাম উচ্চারণ কত্বে। না। শঙ্কর 
উদ্ধে তিন হাতের অধিক উচ্চ, ছিলেন ন1, শরীরে কিন্ত বিস্তর 
সামর্থ্য ছিল | স্কন্গের পরিসর আর উর শিরাময় বলিষ্ঠ বাছ 
দেখিলেই বেশ অন্তভব হতো যেও শঙ্কর বলব,ন বাকি মস্তকটি 
অতিশয় বতঃ টক্ষুভটি ঘোর কাঁল, গোল, আর ছুর্দান্ত ভয়ানক, 
মালজাঁর মতন চ/কুলা থাঁল, চৌকোণা থুথিঃ এ থুথির উপর কটা- 
বর্ণের ছোট ছোট ঝাড়ান দাড়ি, ওষ্ঠছুট বেয়াড়া মোটা, মুখের 
হা রাঘব নোয়ালের মত অনসন্গত বড» এ মুখ আর ঠৌঠ, দাড়ি 
ছাড়িয়ে বেরিয়ে পোড়েছে। নুখাঁবয়বের তাবদন্গখুলি একত্র কোলে, 
তারদিকে চেয়ে দেখ তে এককালান পপ্রব্বত্তি হতে! না। 

এই অস্তত বিভীষিকা বাক্তি পারতপক্ষে গায় জামা দিতেন না, যদি 
কখন নমসে ছমাসে, দৈব একাঁপৰার ব্যবহার কোত্তেন, তাতেও 
আবার স্ুমুখ্ট খুলে রেখেদিতেন, দিটি তাঁর অখন্ডিত নিয়ম। 
সুমখে খুলেদিয়ে, গা দেখার না সর্দাঙ্গ লোমে ঢাকা, মন্তপুক 
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চেট'ল হকেব ছাতি বার কেরে রাখতেন | হাতে সেংণর 
বাল", বাল ছুগাছা যেমন ভারি তেসনি ফোটা, কোমরে 
সোথর গোটু 1 তা লোকে লন্তি আদ্ধা পুদিক শঙ্কারের 
সধদর কাত্বা। আরুতিটি লা কি অনশ্পহ কদাকান ন্ছল, তার সেই 
ভস্টবক্র কুক্জ-মূর্ত দেখে, আ্রাহ্ষণের। একেবারে রাষ্র কোরে দিছছিলের 

মে, শঙ্কর 'দবচাদের চিত্রিত বাণ, অনা কোন লোকই ভা? তুল। 

দেবাঁগৃতিত নহে । 

তব ক্টবউব বিক্টাক'ন প্রক্ষ একট মন্দিরের বিনাশংবশশিন্ট 

লিঙ্ঘন কুটীরে বাস কোতিন । একু সময় মাহারাই রজার ণ্যে এ 
মন্দি টি অতি পল্রস্্ান বেযোল পা্সিপ্ধ ছল, এবং সেখানে কাশীদুর্ 

প্রচ্থিষ্টিত াকে। এক দিবস দেবীব কপ্তিৰ নিনিনু নরবপির ভদঙ্গার 


নিষ্ঠ,র ভ1 বড়ছব পার্টি, এমন সমল মন্দিরে চান উপল স্টোব 


শি) 


কড় রড বান ভ/বণ বতুপাত হয়, মন্দির উ এহা। শদ কারে চর্ণ 


হোয়ে শগেল। পুরোছিহ জনটীদ-কম্ীকীর, ভার পাপের পাট, 
দেবালয়ের ভগ্রাবশেনণের ভিওছুন চপ! পোড়লেন। সেই হানি 
মন্দরটি পুনরায স্তন কে'রে কেট নিল্মাণ কেরে নাই, স্ৃতগাহ 
আঁভিও পরান সেই 5ম অশ্যায়েই পোড আছ্ছে, এবং ভৎংকাল অনধি 
বরণসীর লোকের? সেস্থানে স.হস কের গননাগমন কঙ্ছো না। 
তাতেই শঙ্কর মন্দিরটি মলোনিত কারে আপনর বামস্থুন কোরে- 
ছিলেন। একে তো শঙ্করের নাথে লেকে আম হাতি, তাতে আবার 
সেই দেবালয়ে লাম করাত লোকের মতন আর ভর হলো। 


ক দা কার কুঙনলিত আক্লাতব নিশিত শঙ্ষরাকে তব পবিটিহ বক্ষ বিবেচনা 
কব] বৃত্তি সঙ্গত নহে । হবে দোএছয় টাক বামন অবতার হয়ে ছিলেন, শক্ষ ও 
বামন ছিলেন, সেই জন্যই ব্রা্মবেব! বিবেচনা কোবে ছিলেন থে শঙ্কর সামান) 


লোক নঙ, াবপ্রতি নাবাযাণের কুপা কাছ) 
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শঙ্কর সেই সংদর্গ-বিরকিত শুগ নিবাসেই ভষ্প্রহ্র কাঁলযাপন 
ফোক্ডেন, কদাচিত কথন নির্গত হোয়ে বাইরে আল্ন্তেন। কিন্ত 
একটি উপলক্ষে তাঁকে লোকালয়ে অ/স্তেই হতো,--কোনে) পভি- 
প্রাণ! নারী যদি সহমত! হোতেন, সেই ভয়ঙ্কর নৃশংস উত্সবের 
সমগ্র শঙ্কর উপস্থিত হোতেনি হোতেন, দিট ভার অখগ্ডিত 
নিয়ম ছিল, কদাচ অবহেলা কোত্তেন না। মে সময় শল্কর সতেজ 
অহ্লাদে প্রফলীভ হোয়ে, তার চোব মুখ দিযে সজীব তেজ- 
স্কর্তি নিগত হতো । বিশেষত ভাগীরণী তীরেই নাকি তার বাল 
ছিল, আর সেই স্তানেই নাকি সাধী রমণীরা চিতা আরোজণ 
কোত্তেন, তাই শঙ্করের উপরেই সকল তার ছিল, তিনি স্বয়ং 
উপপপ্চিত থেকে অপ্যক্ষতা কোত্তেন ॥। চিদ্তী সাজান প্রভৃতি অহ- 
মরণের তাবে আরোজন তিনি আপন চোক্ষে দেখে তন্তাব- 
ধান কোম্রেন। 

সতীর সহমরণের সময় শঙ্করের মনে নিরপিশয় আনন্দের আৰি- 
ভাব হতো, তখন উীকে স্পট আমোদ প্রফুল্পভ দেখা বেতো, 
আর কেবল সেই সময়েই ভীর মুখিয়ে ভাসি বেরোতে নচেছ 
অনঙ্গা অমর কেউ কথন উকে হাঁসতে দেখেনি । কি আশ্চর্য)! 
ধর্দের কি অদ্ভভ পনাক্রপ সেই নিদান্গণ মন্মভেদী, হদয়কম্প- 
কাঁদী উৎলব দর্শন কোরে, কৌতুক জ্বানে লোকের মনে আনন্দ 
উচ্ছলিত হয়! মহাপাঁতকীদের অ।ণদাণুর সমষেও শঙ্কর সেইঞ 
বধ্যস্ুমিতে কখন কখন উপস্থিত খাঁক্তেন | ভার আকার প্রকার 
দেখে বোধ হতো, অপরাধদের আর্তনাদ শুনে মনে মনে 
অন্তষ্ট হোতেন। আর শিকস্ছেদনের পর ধড়টঃ যখন মাটতে পোড়ে 
ইট, ফটু কোত্ো, সেই সং তার বিকট চক্ষু ছুটি ঘৃণিত কোরে 


৪৯৪ উজীর পুশ | 


তাকিরে তাকিয়ে চেয়ে দেখ তেন, তত্ক।লীন কিন্তু ভার মুখে ভাসি 
নাই, কেবল দেখে শুনে আপনার পাঁতালপুরর নিবাসে ফিরে 
ষেতেন। শঙ্করের একটি অস্তত ক্ষমতা ছিল, কিন্তু কিসে যে 
ভার নে ক্ষমতা হলে, সেকথা কেউই বোলতে পারে না। 
প্রাচীন আ্ীলোকেরা, যারা সন্তানের মাতা হোৌয়েছেন, তারাত 
শঙ্পরকে দেখে ভয়ে পাল।তেন, যুবতীরা কি অগ্পবয়স্ক বালিকার, 
শঙ্করের নাম কোলে পাড়াছেড়ে প্রস্থান কতো । আর বিবাহের 
উপলক্ষে সম্প্রদাঁনের সময়, দৈবগতিকে বদি কানের সঙ্গে গেকো- 
চোকি ভয় তবেই সর্দনাশ উপচিত! পাত্রীর মাথায় যেন বজা- 
ঘাত তলে, তবে সে গুনে পৌঁডে মনে মনেঠিক দিতো যে, একট? 
না! একট! বিপদ ঘে।ট. বে ঘোট নে, কি সে ননে কত্তো যে, মনুবোর 
যত প্রকার অকল্যাণ ছোয়ে খাকে,সে সমুদয় আকন্যাণ তাকে ভেখগ 
কৌন্তে হবে। এই তো শঙ্গরের বাজার অন্্রম। এদিকে মনে 
ককনঃ কোনো নারীর পতি বিয়োগ হয়েছেঃ তার আঁতীয় শ্বজ- 
নেরা তারে সাধামাধনা কোচ্ছে, ব্রাহ্মণের]! নানা প্রকার ভয় 
দেখাচ্ছে, সে বিধবা কিন্ত কাঁকরি কথা শুনছে না, সেদিকে কর্ণ- 
পানতও কোঁচ্চে না, মে সন্ভী ভবে না, মহমরণ যেতে তাঁর গ্ররত্তি 
নাই, সে পতির জলচ্চিত'র প্রাণভ্যাগ কোরবে না) সে বিষয়ে 
সে খাটি হোয়ে বোসে ভাঁছে। শিন এসে বোলেণ ভার কথা 
“স্তদবে না, কেউই তারে বোঝাতে পাচ্চে না, কাকরি কখণ সে 
শ্রহণ কোঁচ্চে না| এমন সময় শঙ্কর দেখানে উপস্থিত শোয়ে বোলে 
পাটালেন, সতীর সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ কোর্বেন। শঙ্করের 
গলার আওয়াজ শুনেই ছোঁক, কি তিনি কাণে কাণে কোন 
গুরুমত্ত্রই শুনিয়ে দিন, দেই জন্যেই হোক, শঙ্করেদ সমাগম 


উজীর পুত্র? ৪৯৫ 


ছোঁলেই আনন মে ততভীগা নারীর সংশয় আপদত্ত কিছুই থাঁকৃত 
না। দে আর তখন অবাধ্য হোয়ে সহমরণ মেতে অন্বীকার কত্তো 
না, ইটি শঙ্করের সঙ্গে সাক্ষাতের প্রতাক্ষ ফল, কদাচ তা 
অনাথ বার নয় | তাই ইদ।নীং শঙ্করকে যেচে সাক্ষাৎ কাস্তে 
হতো! না, মে প্রয়োজন ক্রম ক্রমে এক কালীন উচ্চে গেছিল | 
ইদানীং, আনশ্যক হলে, ব্রাক্ষাণরী তাঁর বাড়ীতে পোড়ে সাধা- 
সাথি কন্বো, অকরুণ নিষ্ঠব, আত্ময়েরও কত প্রকাঁর বিল্র কোঁবে 
শঙ্করের স্তবস্তরতি কোনো) তন্ন ঘে জঅকল বাতি আত্মস্বার্থের 
নিমিত্ত মেই হতভাগিনী বিধব' কাঁনিনীর মন্যু কাঁমন। কৌত্তেন, 
তারাও ভান হতে পাঁে দেবে উপাসন। কোনে বোঁলতেন) একটি 
বারমাত্র পাধের পুল দেতয়। সেই অব্যবস্থিতমন1 গঞ্চনী পীড়িত] 
স্রীলেকটাকে সৃপ্রবুত্তি দিয়ে আনুন, আব তার সতীধর্ম যাতে 
রক্ষা পায়, তার উপদেশ করুন| শঙ্ষব ঘে তার কাণে কি মোহিনী- 
মন্থ পোড়তেন, কি গুকমন্ত্র শৌন,তেন, তিনি বে নার সঙ্গেকি 
তক কোত্তেন, কি কথী বোলে তাৰ প্রবৃত্তি উদ্দীপ্ত কোন্তেন, 
আর কি কৌঙকেইনা তিনি কার্।সিদ্ধি কোন্তেণঃ দে গুড় তন্ত 
তিনিই জানতেন, তার মেই অদ্ভুত ক্ষমতার ভন্তর-মর্খ্ম অন্য 
কেউই বুঝে উঠতে পানস্তো না। কি বোলে তিনি জপাতেন, সে 
স্রীলোকটিও সে কণা মুখের বার কোন্তবো না, বরং পাছে হঠ।ৎ 
মুখ দিয়ে বেশিয়ে পড়ে, মেই ভয় আরও সাবধান হোয়ে রর 
কথাটি মে গোঁপন রাখুতে!। জয়ার অঙ্গে রঘুনাথের পরিণয় সম্বন্ধ 
নিষ্পন্ন হোয়ে গেলে, তআার চতুর্থ দিবততসর জাঁয়ংকাঁলে, ভানন্দ- 
প্রকুলিত রছ্ুনাথ তার সহপর্থিণী এমদাকে নিজালয়ে আন্বার 
জন্যে বাঁডী থেকে যাঁরা কোরে বেরিয়েছেন, সঙ্গে একখানি 


৬৩ 


৪৯৬ উজ্খ্ব পুল ॥ 


অপুর্ব মনোতর সমুজ্ঘল পাল্কী, পাল্কীখানি পশ্চাতে পশ্চাতে 
চোলেছে।) পথে এক স্থানে সদর রাস্তার দীবে, মৌরোবা আর 
নেই বামন ব্রাক্ষণ মুখোমুখি হোয়ে, ফিম ফিস কোরে কি পরামর্শ 
কোচ্ছিল, রখুনাথ দ্র থেকে উ* 
ছিলেন, কিন্তু তিন যে তাদের দেখেছেন, তারা তা জানতে 


কি মোরে তাদের দেখতে পেয়ে- 


পারে নি। পিতাপুত্রে উভয়েই যে, বিবাহ-স'ভ|যফ উপস্থিত 
ছিলেন, সে কথ! ইতিপূর্বে রঘ্ুনাথ বিল্মৃত হোয়ে গেছিলেন) 
এক্ষণে কিম্তু দেই কুৎদিত কদাকার মূর্তিটার সঙ্গে কুৎসিত কদা- 
কার ন্তঃকরণের একত্র আবির্ভঠব স্বচক্ষে দর্শন কোরে, রঘুনাঁথের 
অন্তর আতঙ্কে কেপে উঠূলঃ তাঁদের দেখে পূর্বের কথা ভার 
স্মরণ হতে লাগন, এক্ষণে মৌরোবার তৎ্কালীনের নীরস নিষ্ঠ,র 
হাসি তীর মনে জাগ্রত হোয়ে উঠল, আঁর যখন স্তারে বেষ্টন 
কোরে ভীব আজীর স্বভীন সঙ্গীব উল্লাসে উন্মন্ত হোযে, জয়ধ্নিত্র 
উপর জয়ধননি কোরে বায়ুখ্রাম বিদার্ণ কে।চ্ছিল, দেই অমর তীর 
প্রিয়তযী জমা সে শঙ্কর বামনের কিন্তুক বিকট মৃত্তি দর্শন 
কোনে ভরে মুদ্ছাপ্ত হন, ফে নে্র ছবিও অভিনব হোয়ে 
তার মনোৌপটে চিত্রিত হোৌতে লাঁগ্ল | রঘুনাথ আনন্দে নিরানন্দ, 
কত প্রকার অমঙ্গল চিন্তা কোভে কো আতি বিদন হোয়ে 
শিউরামের মন্দিরে দৃশন দিলেন। রবুনাগের ইচ্ছা হিল যে» 
মুখখানি হাজ্যরমে এবলিত কোনে চিত্বোদ্বেগ গোঁপন করেন, 
পিটি কিন্তু ভানেক চেস্টা কোবেও পেরে উঠলেন না। 
রঘ্ুনাথকে দেখে জম মনোহর ভঙ্গী কোরে, জাস্তে আন্তে নিকটে 
এলেন, ভার বদনক্।ন্তি কৌমলোজ্ঘ্বল রাগে দীপ্তি কৌন্তে লাগল, 
উন নয়ন্(পান্ছে একুল্র জ্যোতি নৃত্য কোঁত্তে লাগ্ল। রঘুনাঁথ 


উজীব পুজর! চি 


কোনো! কথাবার্ত। না! কোয়ে প্রণয়িনীকে নিঃশব্দে গৃতের বাহির 
কোরে, বিস্তার ব্বর্গপথের গ্রুব নক্ষত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত কোরে, গভীর 
স্বরে বেদোক্ত মন্ত্র পাঠ কৌত্তে লাগলেন, রঘ্ুনাথ বড় বড় কোরে 
বোৌল্‌তে লাখলেন, “হে পৃথ্থী£ হে ভ্রিদশালয়! হে জগছৃক্ষাণ্ড! 
ভীপনার! অচল হোয়ে চিরদিন একস্থাীনেই অবস্থান কোচ্ছেন, 
এই মধুর রমণী যেন তীর স্বামীর পরিবারের মধ্যে আপনাদের 
নায় চিরবিদাদাঁন। থাকেনু।” তাঁর পর শুভাঁশীষ বাক্যে প্রণয়ি- 
নার মদ্দল কীমনং কৌরে গ্ৃছ্ের বাতির ভলেন। শিষ্টাচার ও সমাদর- 
পূর্ব পুব্বানসিনাদেব্কে নমস্কার কোরে, তাদের শিরে জল গ্রদ।ন 
কোছেন, তাই ক্কোরেই শাস্ত্রীয় ক্রিয়া শেষে করা হলো। 

্ভানক, জআশীব্পীদক্। এবং দন্ধ বান্ধবেরা জর!কে ঘেরে ছিলেন, 
বালী অন্রপম শোভামর পাঁলকীর মধ্যে প্রবেশ কোলেন, এক্ষণে 
তিনি রঘুনীগের আলয়ে চোলেন । মেখ।নে আরও অনেক শাস্ত্র" 
ক্রিয়া নির্বাহ কোনে বাকী আছে। হোমাগে প্রন্থনিত করা হলো, 
রুনাথ স্বর্ণ, নভত পাতাল ভ্রিলোকের পুজা ফোল্পেবতটনবেদ্যাদি 
নিবেদন কোলেন»-য়র কোনো বিল্প ন। হয়, অুখে সচ্ছান্দে 
থাকেন, এই উদ্দেশে স্তব ন্ততি কোন্তে লীগ্‌ূলেন । কিন্তু কি পরি- 
তাপ! যেড়শোপচারে পুজ।ই ককন, আর আন্তরিক শ্রদ্ধীর মহিত 
ক্তবস্তরতিই করন, দৈবাবাধনার কোঁনে। ফল হলে নী। নব বিবাতিত্ত 
দম্পতী যুগলকে শক্রুদিগের কুটিল মাক্ত্রণাচক্র থেকে রক্ষা কোত্ে 
পল্লেন না । মোঁরোৌক", স্হৃদভঙ্গের, বিশ্ব।সভঙ্গের, বিনম্বাঠদের এবং 
রাগদ্বেষ হিংসার একট মুত্তিমান দানে! যে দিবন শিউরাম তাঁর 
প্রস্তাব অগ্রাহা কোরে জয়ার সঙ্গে শঙ্করের পরিণয় হবার কথা 
খশ্িয়ে দেল, দেই দেন থেকে জয়'র উপরেই নোরোঁবার লক্ষা, 
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মেই দিন গেকেই নিরীহ বাল ষাঁর ভীষণ কোপেব পাত্রী হোলেন। 
একমাস অতীত হুলো, প্রতিদিনই নব বিবাহিত ফুবকঘুবতীর 
প্রফুল্লানন্দের সাক্ষ্য প্রদান কোচ্ছিল, তদের মিলনসুখের ব্যাঘাত 
জন্মায় সেৰপ কোনে! বিদ্বই উপস্থিত ছিল না। ভুল ভ্রান্তেও 
শঙ্করের নাম একবার মুখে আনতেন না। 

মৌরোব। বারাণসীতে নাই, কয়েক দিবস হলো, তিনি স্থান 
স্তরে চোলে গেছেন,সকলের য়খেউ এই কথা শুন্তে পাওখ! গেল। 
রঘুনাথ শুনে মনে মনে মহা আনন্দিত হ্লোলেন। কিন্ত মরোবা 
কেন বাবাণসীতে মাই কোথায় গেলেন * কেনে! গেলেন? রঘু- 
নাথ স্বপ্সেও তা জাম্তেন না। একমাঁম কাল গত হতে না হোতে, 
চিরতে্ী মোরোব। প্রনর্ধীর কাঁশীধামে দশন দিলেন তার 
আব্বার কিছু দিন পরেই রঘুনাথের কীছে খবর এলো যে, দেও- 
রালে ভার যে জমিজমা ভাছে, তা ক্রে!ক কৌকিয়ে হলবন্তু নাঁগে 
এক ব্যক্ত সরকাবে জানিয়েছে পে, মে সকল জায়গাজমি তারি, 
তাতে রঘুনীগের কোনো স্ব নাই,| মে দাবি ককাতে ইজার- 
দ)রের বিচারে দে সকল জন্প্তি তাবি তৌয়েছে। এই সংবাদ 
পেরে একবার সেই দেওয়াল রানে যাওয়া বঘূনাথের নিতান্ত 
আবশ্যক হলো! । বখুনাথ ভতি বিদষা হোয়ে সে কথা প্রণয়িনীকে 
ভেলে লৌল্লেন | এ খবর সজনে বালাঁর পুর্বাকীর ভয়, আতঙ্ক, 
আংশর পুনরায় দর্শন দিলে, পূর্বীপেঙগ। এবার দ্বিগুণ প্রভ।ব 
ছেয়ে দর্শন দিলে | জর] চাকার শন্দে কদতে কীদতে মলের 
ভাব ব্যক্ত কোনে বোল্েন যে, আমাদের এই যষ' দেখা সাক্ষাৎ, 
হলো, এই দেখাই “্ষ দেখা, এ জন্মে আর আমাদের দেখ। 
হবে না! 
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রঘুলাথ বোল্লেন, “৪ কি? এমন অলক্ষপণের কথ! কেন বলে?! 
দেখ হবেনা কেন 2 দেওয়াল ত অপ্পিক দূরের, পথ নয়।” 

জয়! বোল্লেন, দূর নয় সত্য, আর আমিও তা জানি) কিজ্ত 
তা োলে কি হয়, তোমার শন্র যারা, তারা অতি দুদান্ত, 
আর অতিশয় কুচক্রী| নটেৎ তোমার জারদাঁদের উপর এ 
শিখা দাবি কেন উপস্থিত হবে! 

রঘুনাথ বেলেন। তুমি ,সে জনা কোনো ভয় করো না, যে 
ব্যক্তি, এই দাবি কোরেছে, তাকে আম জানি, আমার সঙ্গে 
তার আলাপ আছেঃ সে ফিচেল লোক আর ভারি মাঁমলাবাজ। 
পরগণার নারেরকে ব্বঙ্ূপ রুতান্তখুলি অবগত করালে, সব ছিটে 
যাবে। নিটে গেলেই আমি সেই দণ্ডে সেখান গেকে রওুন1 ভয়ে, 
পুপরায় এ৯ ম্বেহ-প্রন্টুলিত বাছলতার পাশে ফিরে অ।স্‌্বো। 

জয়া কাদতে কাদতে বোলোেন, “তবে যাঁও। যাওঃ কিন্ত 
মে পধ্য্ত ফিরে না আসনে, আমি অতান্ত অসুখে থাকবো, 
এই কথাটি ম্মঃণ থকে যেন।” 

রখুনাথথ মনে মনে বহ্বাশ! কোচ্ছিলেন যে, বিবাদ মিটিয়ে 
শীপ্র ফিরে আসবেন | জয়া কিন্তু কেবল অনঙ্গলই দেখতে 
ল[গলেন, তার মনের আন্ধকার, উ(র অন্তঃকরণের ছুভাবনা, 
কিছুতেই পরিস্কার হেস্ছিল না। এইকূপ অবস্থায় স্ত্রী পুকষ পৃথক পৃথক 
তোঁয়ে পোড়লেন! ঘে ঘোভা় সোয়ার হোয়ে বিবাহ কোত্বে 
গেছিলেন, রঘুনাদ সেই ঘোড়ার উপর আড় হোলেন। কেকা 
বের উপর পা রাখতেই দুজন অনুচর, তারা রঘুনাথের চিরবিশ্বামী, 
পৃথিবী চন্বন কেরে সম্মুপ এসে ঈাড়াল। প্রণমিনী জয়। জড়িয়ে 
দাড়িয়ে নব দেখছিলেন। অনুচর সঙ্গে রঘুনাথ ঘোড়া ছুটিয়ে 
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চোঁলেছেন, প্রমদার দর্শনো্সুক চক্ষু সঙ্গে সঙ্গে চোলেছে। রখুনাথ 
একটি খাঁড়ীর মোঁড় ছাড়িয়ে বেরিয়ে পৌড্লেন, জয়ার আর 
দুটি চোলো! না, মেই কোণটি প্রতিকূল হোঁয়ে প্রিয়তমার সরাগ 
স্েহ দৃ্টি অবকদ্ধ কোলে! রঘুলাথ দৃষ্টির বাহির হোয়ে কতক- 
দুর চোলে গেলেন, জয়া একটি ন্ুদীর্ঘ বিষাদ-নিশ্বাম ফেলে 
বোল্লেন, প্রাণবল্সভকে চক্ষুভবে দেখে নিলেম, জন্বের শ্পোধ দেখে 
মিলেম, এই শেষ দেখা দেখে নিলেম-_আঁমার মন লশোৌঁলছে এ- 
জগ্মে তার সঙ্গে আর দেখা হবে না, জন্বান্তরে ষদি হয়, "সেকথা 
কে বোল্‌্তে পারে ? এ জন্মে কিন্তু তার সঙ্গে আর দেখা হবে নী1। 
জয়কে সান্ত,না নর বার জানো উ'র আাত্সীয় স্বজনেরা নানা প্রকারে 
যত্বকোন্তে লাগলেন । ভরা এই বোঁলে নোঝাভে লাগ লেন, মন্দ 
হনে বোলে ভারতে লে, তাতে শ্বামীর অকল্যাণ জয়, তুই 
ভাবিস্নে, তানলে অকল্যান ছেকে আনা হয়, ভোর দেখি সকল- 
তাঁতেই বাঁড়াবাঁণি, কারও স্বামীকি বিদেশে বায় না £-তোরমত কে 
এত ভেবে খাকে, কবে কি হবে,বালাঁই, তাই বা ছবে কেন,-তাঁই 
বোলে এখন কাদাকাটা করা কি ভাল দেখায়, যদিই কপালে 
মন্দ ঘটনা থাঁকে, ভাঁ ভেবে কি কোঁর্‌বে বলে11--তোমার ভাই 
সব অনাচ্ছিষ্টি, যর্দি মনে মনে ভবই ছিল, তবে যেতে দিলে 
কেন? মালা কোজেই ত পাত্তে। এখন উঠো, খাও দাগ, ছেসে 
খেলে বেড়াও, ভাঁমোদ আহ্লাদ করে; আর গুক্দেরকে ডাকো, 
তিনিই তোমার মঙ্গল কোরবেন, তোমার স্বামী শীগশির ফিকে 
আম বেদ | জয়! বোলেন, ওগো নং, আমার অন্তঃকরণ ডেকে 
€বালছে, তিনি আাঁর ফিরবেন না, ভার মঙ্গে আর আমার দেখা 
সবে না। জয়াকে খাওয়[বাঁর নিমিত্ত মেয়েরা অনেক সাধামাঁধি 


উজীর পুভ ৪৩১ 


কোত্তে লাগলেন, বালা! কারুরি কথ! শুনলেন না, সে দিন 
আহার নিউ ত্যাগ কোঁরে অঁচোল পেতে অমনি শুধু সাঁটিতে 
পোড়ে রইলেন । 

রদ্ধুনাখ বিদায় হোয়ে গেলে এক সপ্তাহ পরে, জয় এক'দন 
ছঁতের উপর দাড়িয়ে আছেন, সন্ধ্যার শীতল বায়ু স্পর্শ কোরে 
ন্িধ হোচ্ছিলেন, আর যে রাস্তাটি দেওয়াল গ্রামে চোলে গেছে, 
সেই রাস্তাটি তাকিয়ে তাকিয়ে দেখ ছিলেন। জাঁদ। ঘোড়ার উপর 
সোয়ার একটি লোক আসিল, জয়! তাঁকে দূর থেকে দেখতে 
পেলেন, ঘোড়াঁটি মাঠের উপর দিয়ে দৌড়ে আস্ছিল। ইনি কি 
রী রঘুনাথ? রঘুনাথ কি এত শীঘ্র ফিল্লেন? না।-তা হতে 
পারে না। লোকটি ক্রমিক এগিয়ে আসছে, সুমখে অনেকগুলি 
বাড়ী, এ বাড়ীর আড়ালে সোয়াঁরটি ঢাকা পোঁড়লেন, এখন 


আর তারে দেখা যায় নাঁ) সে ব্যক্তি আবার বাড়ীগুলি ছাড়িয়ে 
এসে পৌড়েছে, জয়া আবার তারে দেখতে পেলেন। লোকটি 
হনহন কোরে চোঁলেছে, বাড়ী মুখই আঁসছে। পতিঞ্রাঁণ? 
জয়ার ছুই চক্ষু দিয়ে আনন্দ ধার গেড়িয়ে পৌড়তে লাগল । তবে 
বুঝি রুন।থই এলেন,_এই ভেবে ন্েহময়ী বালা প্রাণপতির অঙ্গে 
সাক্ষাৎ কোত্তে দৌঁডিলেন 1 নীচে এসে দেখেন, সে পুরুবট ভার 
স্বামী নয়! যে ছুজন ভনচর সঙ্গে যায়, মে ব্যক্তি তারি এক- 
জন। উঠ[নের মধাস্থলে দাড়িয়ে মাছে, তাঁর এক হাতে এক- 
খানি পত্র, আর এক হাতে এক যোড়। খড়ন। এ পত্র, খড়ম, 
আর আগন্তক ব্যক্তির চেহারা, এরা একত্র হোয়ে মন্্ঘাতী স্বরূপ 
অবস্থা ব্যক্ত কোরে দিলে । জর] নিস্তব্ধ, আড়, সংজ্ঞা শুন্যঃ 
মুখে কথা নেই,_বাঁকরে'ধ,২শোকসংবাদ বাইকের প্রতি এক 
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দৃষ্টে চেয়ে আছেন, চক্ষে পলক নেই, যেন প্রস্তর মুর্তি দ'াড়িরে | 
এই সময় জয়ার আতঙ্ক-আক্ঞান্ত সচকিত বিহ্বল মূর্তি দর্শন 
কোবে মহারাউ1 কাসীদেরও মন নরম না শোয়ে যেতো! না, ৰাঁলার 
সেই হৃৎকম্পকারী আতঙ্ক আহত নুত্তিটি চক্ষে নিরীক্ষণ কোল্লে, নিষ্ঠ,র 
কঠোর দর্শন কাসীদের মনে ভবশ্যই কণার উদয় ভতেো | বালা 
এ পর্যন্ত সেইরূপ বাকরোঁধ হোয়েই আছে্ন|। রঘুনাণ্রে মৃত্যুর 
খবর শুনে ভন্তঃপুরের মধ্যে ত্রন্দনের তরন্দ উঠেছে, মেয়ের 
আর্তনাদ কোরে মহ! কোলাহল আস্ত কোরেছে। জয়া তাদের 
বিলাপম্বর শুন্তৈ পেয়েছেন, তাই শুনে বালা শেষে বোলে 
উঠলেন “& শে,নো, বঘুলাথ কঘুনথ বোলে চাকার কোট, 
তিনি কৌথ।য় ৮ জোয়ার বোল্লে 'তিনি নাই! ভার পরোলোক 
হয়েছে জয়] “হা হ।?' কোরে উন্সদিনীর নায় উচ্চরবে ভে, 
পরিচারিক।র কোলে সুগ্ছিতি। হোয়ে পোঁডিবেন, সেই অঙ্ঞানা- 
বস্থায় ধরাধরি কোরে বরের মধ্যে নির়েগেল ॥ কতক্ষণ পরে চৈতন্য 
ছোঁয়ে চারিদিকে তাকীতে লগুলেন । বিলাপিনীদের হাভাকাব্ধ'ন 
বাড়ী ভেদ কোচ্ছিল। জয়! তাঁদের শোকস্যন একভান মনে 
শুনতে লাগুলেন। বলার শোক বিলাপের সেরূপ বাহ্যাড়ম্বর 
ছিলনা । আাঁর দে শোক, নিম্মীল সরল আন্মেহ দূরের অতলম্পর্শে 
গাঢ় নিহিত হোরেছে। বাল! কথা কইতে জান, আন কেবল 
ফুলে ফুলে, শুমরে শুম্রে কাম্স। এসে_কেউ ছুটে)? সান্তুনার কথ! 
বোলে, বালার শোৌক-প্রবাহের বেগ নিরত্তি কর বার চেষ্টাও কলে 
না। শিউরাম ভিন্ন একটি প্রীণীও তার নিকটে গেল না। ৰালা 
কেবল সম্প্রতি শিউরামের বাড়ী ছেড়ে এমেছেন, মবে তকণ বয়স, 
যৌবনাস্ুর কেদল নাব্র প্রস্ফ,টিত হোয়েছে। সেই নিরীহ সরল 
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কন্যার মূর্তি আজ স্বচক্ষে দর্শন কোরে, যে তীরে কতো রে, 
কত্ত শ্রদ্ধা কত্ত, তার আজ এই ছুর্দশ1 চক্ষে নিরীক্ষণ কোরে, 
শিউরামের জর্বাঙ্গ অবসন্ন হোতে লাগল, জ্ঞান বুদ্ধির 
ভ্রান্তি জন্মিল । সেই কৃম্তমকান্তি তরুণাঁর তগ্রারৃতি, আর বারে 
পেয়ে প্রফুল্িত তোঁয়ে, সংসার আশ্রমের ষতগ্রকার স্বখাশা কোরে 
ছিলেন, সেই সকল মুখ আঁশাঁব আশ্রয়-মূর্তি আজ শুন্য 
মনে, শুন্য হৃদয়ে, আর.শুন্য দুটিতে তার দিকে চেয়ে আছে! 
শিউরাম যে ভার লুষখে দাঁড়িয়ে, আজ সে জ্ঞান তার নাই!! 
খানিকক্ষণ পর্যন্ত বোৌকের মনে সন্দেহ হতে লাখল যে, জয়! 
কাতুন হোয়েছে, বালা কিন্তু আত্মীয় স্বজনকে চিনতে লাগ্লেন, 
তাঁদের সঙ্গে কথাবার্তাও কইতে লাগলেন । এক্ষণে জিজ্ঞান! কোল্লেন, 
ভার স্বামির কিন্ধপে মৃত্যু হয়েছে? শিউরাম ভীঁকে বুঝিয়ে বোল্লেম 
খে, দেওয়!লে পেঁধছিতে না পেঁখছিতে রঘুনাথের সাংঘাতিক জবর 
হয়। চিকত্সকেরা অনেক চেস্ট! কোরেছিলেন, ফিন্ত কোঁননতেই 
ধচাতে পালেন না| ঈশ্বরের মনে যা থাকে তাই ঘটে, মন্ুষ্যের 
হাত কি! পুর্বে কত পাপ কোরেছ, তার ভোগাভোগ ভুগতে 
হোয়েছে, অদৃন্ট ছাড়া পগ নাউ, ভেবে আর কি কোর্বে | 
দেওয়ালের ইজারদাঁর উাঁর মৃত্যু সপ্রীমাণ কোরে কাদীদের নামে 
এক পত্র লিখেছেন, আর তাড়াতাড়ি কোরে রঘুনাথের খড়ম 
পাঠিয়ে দিষেদ্ছেন | জয়ার মনে এখন বিশ্বাস হলে যে, রঘুনাঁথ 
যথার্থই নাই ( মোরোবাকে স্মরণ হোয়ে, এ ব্যক্তিই রখুলাঁগের 
অকাল মৃত্যুর মুলীভূত, এ ব্যক্তিই কুচক্র কোরে রঘুনাথকে 
দেওয়ালে পায়ে দেয়, এক্ষণে বেয়ারাঁম সেয়ারামের কল, রতঘুনাথি 
যদি বাঁড়ী ছেড়ে ন। যেতেন, তবে কখনই মারা পৌড়তেন ন1। 
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মেঁরোৌবার অতিশস খল স্বভান, ভার শরীরে দ্ম়ামায়া নাই, 
জয় এই প্রকার, এ ছাঁড়ী আরও কত প্রকার চিন্তা কোচ্ছেন, 
এমন সময় ঘরের দরজাটা? ধড়াম কোরে খুলে গেল, জয়! মুখ ভুলে 
চেয়ে দেখেন, পাষণ্ড মোরোবাঁ তীর সম্মুখে দাড়িয়ে! মোরোবা 
মোঁখিক বিস্তর ভুঃখ জানিয়ে জিজ্ঞানা কোল্লেন, সুখময় আনন্দ 
ধামে পতির সঙ্গে সাক্ষাৎ বৌঁক্তে বালা কথন প্রস্তুত হবেন ? মোরো- 
বার পশ্চাতে পন্চাতেই পুরোহিতের দল এসে উপ।ছত | .এক 
মাস মাত্র পুর্ধে এ নকল ব্রাহ্মেখেরাই র্ুন(থের সঙ্গে জয়ার পাণি- 
বদ্ধ কোরিয়ে দেয়, এক্ষনে তারাই আবার জয়াকে আ'ক্খ/তিনী 
হৌতে পেড়াপিড়ি কোস্তে লাগল! 

পতিহীনা জরা প্রথমত আত্বীয়বর্গের কথার কৌশল বুক্তে 
পারেন নি) শেষে যখন রুস্খলেন, তারা ভীকে জগ্রিতে পুড়ে 
মোৌত্তে পরানর্শ দিচ্ছে, বালা তখন আপনার দয় দেখিয়ে [দরে 
বোল্েন- "এই, এইথ।নে আমার অগিশিখা স্বলছে, আপন।র? 
আমাকে জীবিত থাকতে দিন, ভ1! হলে চিরুক।লই সেই জাগুগে 
দগ্ধ হোতে পারবো । যে আধ এখন আমাকে দদ্ধ €পচ্ছে, 
তার ভুর্দান্ত তেজ, মে তেজ যদ কখন লাঘন হয়, ভখন নয় 
আমায় যা বেলবেন তা কহ্‌বো, কিন্তু একণে আমি সহমরণ 
খেতে পারবো না, একেবারে ভন্মাৰবশেষ হওয়া অপেক্ষা আজন্ম 
কাল দগ্ধ হৰে। মনে কোনেছি, যত দ্রিন ধাচ্বেঃ হ্দয়ের কালাম 
আমায় দগ্ধে দঞ্ধে পোড়াকে |? বাস্তবিক জয়া অতি অবাধ্য 
হোয়ে, একবেগে তোৌয়ে বোজ.লেন, ব্রাহ্মণদের কোন কথাতেই 
কর্ণপাত কোল্পেন না| জয়ার প্রতিজ্ঞী যে, কদাচ অনুম্ত! হবেন 
না| ব্রাঁ্ষনের দেখলেন উাদের বথা রক্ষা হলে না, মুৰতী 
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ভাদে বাঁসনানুরূপ স্বানির সমাদর কোত্তে সম্মতা নহেন, তাই 
বালা ইচ্ছা কোরে উাদের ক্রোধানল ডেকে নিয়ে এলেন। পল্ভুই 
যাবি বৌলে চোর পতি আশা কোর রয়েছে, সে তোর খুখ 
চেয়ে পথ তাকিয়ে আছে তুই বড বোটা। পাপিনসী ! তুই যদি 
আপনার জেদই বজায় রাখিস, তূই যদি আমাদের কথা অমান্য 
করিস, তুই যদ্দি হতশ্বদ্ধা কোরে পতির সঙ্গে সহবাস কোঁজে 
আনন্দধামে না ষাদ্‌ তবে জক্বান্তারে তোর অদৃষ্টে যে কি দুর্দশা 
আছে, তা তখন টের পাঁবি, লোকান্তরে তোঁকে যে কি শাস্তি কি 
দগুই ভোগ কোত্তে হবে, তা তুই সেই সময়ই জানতে পানর ৮ এই 
ভয় প্রদর্শনের পর, ব্রাহ্মণের] জয়ার পরকালের মূর্তিটি কাঁলভয়ে 
অঙ্কিত কোরে মুখে ডিত্িত কোল্লেন। জয়। শুদন মনে কোঞ্েন, 
হয়ত ব্রাগণেরা যা বোলেন সত্যই তবে। বালার চিত্ত আন্দোলিত 
হলো, অককণ পরকালের ভয়ে, তাঁর অন্ত্করণ শিউরে উঠূল) 
আবার কিন্তু কি ভেবে, তার মনে সন্দেহ হোতে লাগল। বাল! 
ইতস্তত বিক্ষিপ্ত মনে মাঁতর্পাচ চিন্তা কোচ্ছেনণ, এমন সমগ্র 
উঘুনাধের ভগ্মী এসে উপস্থিত। তিনি আত্ম-বিড়গ্বনার অন্ুকুলে 
বিচার বিতর্কের একটি দীর্ঘ স্তর গেঁথে এনেছিলেন! ভগী 
বোলোন, “লোকটণ একেবারে ঢলালি, আর যে মুখ দেখবার পথ 
রাখুলি লে, উচু মাথা যে শ্রেট হলে!। তোঁমার পিতাঁমহী লভী 
ছিলেন, তোমার খুড়ীও সতী ছিলেন, তোমাকেও উাদের প্রদর্শিত 
প্রথামত চোঁল্তে হবে| এই শাশি এনেছি, ধনে, এর মধ্যে যে 
বস্তু আছে, খেলে কষ্টানুভব থাকে না, শরীর অসাড় হর । ভেবে 
দেখো কত বড় নাম খ্যাতি গেকে যাবে, আব্হমান লোকে 
তাগার শ কোব্বে, তুমি তাদের চিরম্দরণীয় হবে| আর একান্ত, 
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কথার আবাঁধ্য ভোলে, পরিণামে অদ্বষ্টে ষে ভোগাজোগ আছে, 
সেটাও একবার ল্মরণ কোরে দেখে।। ব্রাহ্মণের! পাষাণের নায় 
অচল, এবং অহৃদয়, ভাঁদের প্রাহুর্ভাৰ তোমার জানাই আছে। কথা 
ন। শোনো, নাই শুনবে, তার! কিন্ত তোমায় অণ্পে ছাড়বেন । 
দিব্বি কোরে, শাখ! পল্লব দিয়ে, একটি পরিপাটীর কুকথা রেখৃচে, 
তোমার ুর্নাম কোঁরে বেড়াবে, কুলে একটা দাগ চোড়িয়ে দেবে, 
যা এ ৰংশে কখন হয় নি। এখনিই তাঁরা আাসপঅচি কোরে 
বোল্ছে, জয়ার অবশ্যই কেউ ভালবানী আছে, নচেৎ এত 
ঝুলোঝুলি কোচ্ছি, তথাচ সে জেদ ছাড়ছে ন! কেন?” জয়? 
শুনে শিউরে উঠুলেন, “তবে আমি সহমরণ যাৰে)?” অভিমানে 
আর দ্বণ।য়, এই কথা তার মুখ দিরে অর্ধার্ধির অধিক বেরিয়ে 
পোড়েছিল। বালা কিন্ত পুনর্ধার গভীর নিমনা হোয়ে চিন্তা 
কোত্তে লাঁগলেন। কি ভয়ঙ্কর কথা! ! যার ফৌবনকান্তির তকণা- 
হ্কুর সবে মাত্র দেখা দিয়েছে, যাঁর দেহ-শে|ভাঁর চাঁরুমহিমাক্জ 
মোহিত হোয়ে, কতলোক ধাঁরাবৎ মনো োন্েছে, যাঁর 
ভ বিবাহ কেবল সম্প্রতি মাত্র নিষ্পম্ন হোয়েছে, মে বিবাহে 
আবার কতই ধূম, তুরী ভেরী জর়ঢাক প্রভৃতি নানা প্রকার প্রফুল্পকর 
বাদোর প্রমোদ কোনাহলে বারাণনীধাম পরিপুর্ণ হোয়েছে, 
আজ কিন তারে প্রস্বশিত হুতাঁশনের মুখে দগ্ধ হোতে বলে!! 
যে জীবনের সঞ্চার হোঁয়েছে কি না সন্দেহ, আজ কি না সেই 
নবোদিত জীবন ধংস কোত্তে চায়! ! & সকল কথা ম্মরণ হোয়ে 
জক্মার প্রকৃতি বিপক্ষ ভোঁয়ে ঈ(ড়াল। বালা মনে মনে অনুগমনে 
পরাগ্,খ হলেন। নদের বাঁকাগুলি শ্রবণ কোরে নিম্তব্ধ রইলেন, 
তাঁর কোনো কথণরি উত্তর দিলেন নাঁ। ক্ত্রীলেখকচী উঠে চোঁলে 
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গেলেঃ জয়া আবার পুর্্বের মত একাঁকিনী হোঁলেন। এই অবসরে 
সাঙ্টাঙ্গে প্রণিপাত হোয়ে, দেবতাদের উদ্দেশে স্তবস্ততি কোত্তে 
লাঙগগলেন। তীব্র ষেন মনের পরাক্রম বৃদ্ধি হয়, তিনি যেন কুলা- 
চার্ধ্য আর ব্রাহ্মণদের কুটিল নিগ্রহ অঙ্গন চিত্তে সহ্য কোতে 
পারেন, বালা গুকদেবের কাছে এই বর প্রীর্থনা কোল্লেন।' 
ঘরের দরজাঁটি আধাআঁধি খোল] ছিল | নীচের একটি কায- 
রায় অনেকগুলি লোক একত্রে গে।ল্মাল কোচ্ছিল, জয়! তাদের 
গলার স্বর শুন্তে পাচ্ছলেন| গাদের মধ্যে মোৌরোবা ব্লেগে 
রেগে, বড় বড় কোরে কথা কোচ্ছিলেন, তাঁই যুবতী তাঁর কণ্ঠস্বর 
স্পট বুঝতে পাল্লেন। তারপর একমনে কাণপেতে থেকে, তীর 
পিতার সকরুশ নিবুত্তি এরোচক স্বর শুমৃতে পেলেন ॥ শিউরাঁম 
যেন সফাঁতর লালায়িত স্বরে কাঁকেও বুঝিয়ে বোলছিলেন। জর! 
শুনলেন, তার পিতা সময় ভিক্ষা কোচ্ছেন, “তারে বিবেচন। 
কোত্তে সময় দাও" এই কথা বোঁলছেন ব্রাহ্মণের কিন্ত 
শিউরামের ব্যাকুলাত্বিক করুণা পুর্ণ প্রার্থনায় অনাদর কোরে, “জয়াকে 
অবশাই এই দণ্ডে সহম্রণ যেতে হবে? এই ঘোর ব্যবস্থা স্থির 
কোচ্ছেন। বালাকে বলপুর্ব্বক অহগামিনী করবার নিমিত্ব শিউরাঁদ 
পাছে পিতৃপ্রভাব প্রদর্শনে পরাত্মখ হন, তাই কুলাচার্য্যের 
তাকেও পর্যন্ত অভিদম্পাতের উপর অিসম্পাত কোচ্ছিলেন | 
জয়! ব্রাঙ্মণদিগের মুখ উগরিঙ লেই সকল নিদারু ক্রেধ বাক্য 
শুনে, দরজাটি সংলগ্ন কোরে, বিষণমনে, পালস্কের উপর অবসন্ন 
হোদ়্ে পৌড়ুলেন। পিতার লাঞ্ুনা দেখে আত্মরক্ষার প্রতি 
ভার উদাদ্য জন্মিল। পিতাকে আর ব্রহ্মকোপে পোড়তে 
দেবো না, ভার দ্বর্গতি চক্ষে দেখে সহ্য কোন্তে পারি না, তার 
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চেয়ে বরং আঁমি অনুগামিরী হবো, পতির অঙ্গে চিতা আরোহণ 
কোর্বো, তাই আমার পক্ষে ভাঁল,_এইটি স্থিরকোরে, সেই 
কথা বোলে ঘেমন দোঁড়ে বাহিরে যাবেন, এমন সময় ঘরের 
দরজাটি খুলে গিয়ে শঙ্কর বামনের নিকট মূর্তি তীর নুম্‌খে 
উপস্থিত !! তাই দেখে, জয় চীৎকীর শব্দ কোরে মৃচ্ছিতি! 
হোয়ে পৌড়লেন| শঙ্কর সগভীর স্থ,ল ভগ্গস্বরে বোল্লেন, “জয়া ! 
আমায় দেখে ভোমায় সয়ে থাকতে" 'ছবে, ভয়ে কান্ডর হতে 
পারবে না, আমি যে কথা তোমায় কোল বো, মনোযোগ কোরে 
শুনতে হবে। যদ্দি ভয়ঙ্কর বোধ হয়, হোক, তথাঁচ তোমায় তা 
শুনতেই হবে” | এই গোরচক্ফ্িকার পর, ঘরের দরজাটি বন্ধ 
কোরে, জয়ার কাঁণে কাখে ফিন, ফিস কৌরে শঙ্কর ফি বোলে, 
জয়ার মাথায় যেন ধুলো! পোডে দিলে । বালা অমনি খাড ভোট 
কোরে স্বীকার কোলেন। মে গুরুমন্থ্রের এত পরাক্তম যে, কর্ণে 
প্রবেশ কোতে না কোত্তেই যুবতীর মন ফিরে গেল! এক্ষণে 
সহগ।যিনী হোতে জয়ার আর ওজর আপন্তি নাই। বামনের 
সঙ্গে খানিকক্ষণ ধোরে কি কথাবার্ভী হলো, তারপর শঙ্কর 
বোলেন, “তবে এক্ষণে অমি চোলেম? | 

বরন্ষণেরী নীচের একট ঘরে বোসে আছে, বামন এসে 
শুভ সংবাদ দিলেন। তারা শুনে, একট চীত্কাব শফ্ কোরে, 
সকলেই যুগপৎ আনন্দ-কোলাহপদ কোরে উঠুলো! তাঁতেই 
প্রকাশ পেলে যে, মনক্কামনা সিদ্ধ হওয়ায় তারা ভাবতেই জন্তষ্ট 
োয়েছে। কত্রীপিক্ষেরা। গৃতিণীরাত এৰহ রঘুলাথের অনা অন্য 
স্বল্পকীয় স্ত্রীলোকের! এ কথা শুনে তাড়াতাড়ি উপরে চোলে 
শিতে) জঘার সম্মুখ অধীঙ্গে প্রণিপাত হতে লাম” এব 
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মস্তকাৰনত কোরে তাঁর পরিহিত বজ্তরাঞ্চল বারম্বার চুম্বন কোত্তে 
লাগুল। জয়া অর মানবী নাই, এক্ষণে দেবনারী হয়েছেন। অন্য 
পরের ত কথাই নাই, গর্বিত ব্রাদ্ষণদেরও তার সম্মুখে মস্তক 
অবনত কোত্তে হোয়েছিল। দেবীজ্ঞ।নে পুরোহিতের স্তবস্তরতি 
কোরে জয়ার মাহাত্মা কীর্তন কোল্লেন। তৎকালীন রঘুনাথের 
বাড়ীতে ধার ধীর উপস্থিত ছিলেন, জয়ার দেবীত্বপদ তোয়েছে 
বোলে, নকলেই মেইরূপ, অদ্ধ। ভক্তি দেখাতে লাগুলেন। ফলে 
এক্ষণে তাবতেই একবাক্য ভোষ়ে জয়াকে দেবীপদৰীতে বরণ 
কোল্পেন !! ধূর্ত ব্রাহ্মণের এ সকল কোঁশল ছার এ্রবৃত্তিদান 
দিয়ে, অবলাদের অবোধ মন প্রতারিত করে, বঞ্চকেরা ধর্ম 
প্রবত্ত। হয়ে, মনের অন্থবূপ পরলোক চিত্রিত কৌৰবে চক্ষের 
উপব ধোঁরে দেয়, সেই সাহসে প্রফুল্সিত হোয়ে, অনাথ স্বামি- 
হীন! রমণীরা মনের ভীকতাঁকে পরাজয় করে] প্রভারকের। 
বৈকু্ঠবাসের প্রলোভ দেখিয়ে পতিপ্রাণা অভািনীদের অন্তঃ- 
করণে সঙ্জীব উৎ্লাহের ক্ফর্তি কোরে দেয়, কুসংক্কারাপন্ন নির্বোধ 
হুততাগিনীরা সেই সতেজ উৎসাহে উদ্মা্তা হোয়ে, স্বেচ্ছা পূর্বক 
অগ্মকুণ্ডে বম্প প্রদান করে। তবে কোঁনো কামিনীকে বোল্তে 
কইতে বা জোরজবরদস্তি কোত্তে হয় ন। সত্তয, তার! আপনারাই ইচ্ছা 
কোরে পুড়ে মরে, নিবারণ কোল্লেও শুনে না। একথা শুনতে 
বড় অদ্ভুত বটে, কিন্ত তার তাৎপধ্য আছে। একেতো তার! 
অবোধ অবল। জাতি, তায় বদ্ধ মূখ, মনের পরাক্রম আদে। নাই, 
ভার উপর তত ব্রাক্ষণদের মহ] উৎসাহ দেওয়? আছে, পাষগু 
মায়াবীদের মোহিনী মন্ত্রে সুগ্ধ হোয়ে অচতুরা অবলারা আত্মবিস্থৃত 
হয়ে পড়ে। প্রতারকের1 'এননি কুহক মন্ত্র পড়ায়, শুন বোধ 
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হুয় পরকালের সৃখসম্পদগুলি এনে যেন হাতে তুলে দিলে, যেন 
মুখে বোলে দিচ্ছে, “এই নেও, ধরা, এ সকল সম্পদ তোমার 
নিমিত্তই ধরা রয়েছে ।” একে অবোধ, ভায় এই বিধম তেল্কী, 
আবলাঁরা একেবঁরে বিমোহিত ভোযষে পড়ে। লোকের উপাস্য 
দেবতা হবে, স্বামির সঙ্গে একেত্রে অনন্ত নিবাসে অক্ষয় আনন্দ 
তোগ কোর্বে, পৃথিবীতে অক্ষয় কীর্তি খ।ক্বে, পুণোর কোক হয়ে 
মর্তযলোকের চিরপ্রাতঃল্মরণীয় হবে, লোকে দেবতাজ্ঞ'নে ভক্তি 
দ্ধ! পূর্বক পুজা কোরবে, উপীসনা কোর বে, বর প্রার্থন' 
কোরবে, এবং দেবতাদেরও শ্রদ্ধাম্পদ হবে| প্রথ্মেইত এইগুলি 
মন্ত অভিমানের সম্পদ, তার উপর ব্রাহ্মণের পুনঃপুন ধশ্মত 
বাকো আশ্বাস কোস্তে থাকে ষে, নিতার্ধামে ম্বাদির সঙ্গে 
অনন্তন্ুখের আঁধিকারিণী হবেনি হবেন। এই সকল প্রবৃত্তিদান 
পেগ্সে। অবলা র; আহ্লাদে গলে পড়ে, তাদের ছুর্বন্গ অন্তঃকরণ আনন্দে 
নৃতা কোরে উঠে। অনেকে আবার লোকলজ্জা, লোকগঞ্জনার ভয়েও 
অনুসৃত হয়! অনেকে আবার গৃহযক্ত্রণার হাত থেকে নিস্তার পাৰাঁর 
জন্যেও আত্মঘান্তিনী হয়। তা যাই হোক, ব্রাহ্মণের এইরূপ 
নানাপ্রকার কৌশল, নানাপ্রকার ছলন! বিস্তার কোরে, আপনাদের 
আধিপত্য রক্ষা করে, এবং তাঁদের রুধিরপ্লাাবিত ধন্মের প্রতি 
লোঁকের অনুরাগ উদ্দীপ্ত কোরিয়ে দেয়। তাতেও তাদের এ্ীয়ো- 
জন-তৃষণর শাপ্তি হয় নাঁ। স্বার্থকুশল বঞ্চকের] সুদ্ধ শান্ত্রশোরৰ 
রক্ষা কোরেই যে নিবৃত্ত হত্স, ত1 হয় না? তার! ধর্ের মাহাত্মা 
গাইতেও ক্রেট করে না, অথচ আবার আপনাদের স্বার্থের 
শুতি দৃষ্টি রাখতেও বিশ্মৃত হর না| সহমরণের সময় সতীর শ্বজ- 
নের নিকট ব্রান্ষণেরা বিস্তর অর্থ আত্মসাৎ করে। মায়াবীদের 
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উপরাস্ির শাস্তি ভোরে, যে সকল আত্ীয়বর্গ সতীকে পরিৰেক্টন 
কোরে থাকে, তাঁদের ফসলের সময় এসে পড়ে,ভারা ভখন সেই অনাথ 
চাখনীর বজ্্র-অলঙ্কীর লুঠতে খুক কোরে দেয় । দেশুলি গায়ে 
থেকে খুলে, আপনার! হিস্যে কোরে লয় । একজন ইংরাঁজ গ্রন্থ- 
কার বোলেছিলেন, “ এই নিষ্ঠ,র ব্যবছাঁর কি চিরকালই প্রচলিত 
থাকবে? কোনো ভীম পরাক্র-ন্ত রাজা দুর্দান্ত তস্ত প্রনরিত কোরে, 
ভ্রমান্ধ কুপে পার্তত সেই ছুঃখিনী অ্ীলোকটিকে প্রজ্ছবলদগ্রির 
ভধাঁনক শিখাযুখ থেকে কি উদ্ধার করবেন না? এমন সময় 
কি কথন ভবে নাট ঠ? 
জয়া! অনুমৃতা বেন” এই কথা অচার হোতেই, পুলাথের 
বাড়ীন্তে লেখাকের আম্জানী হোতে লাগল ॥ মোগী, সন্তাসা, 
গোসাঞ্রী আর ব্রক্মতাতাতে নাঁডীটি গিষ খিস কোত্তে ল।গ্ল| ধর্ম 
ভিন।নী পবিত্র সাধব। শীর্ণ, শুষ্ক, কুগ্ হন্ত শ্রুস।রি 5 কোরে দিলেন, 
তাদের ভিক্ষা-ঝুলীর মুখ চিরকালই উন্মুস্তঃ অবকদ্ধ হয়ে থুকৃতে 
কখনই দেখ! বায় না। এ চিরমুক্ত ঝ্লী: মধ যো] মুটেও চল, 
ছে।লা, যব প্রভৃতি নান! প্রকার শুন শস্য পোড়তে লাগুল। 
তার পর একদল ক্ত্রীলোব এমে উপস্থিত তলো, তাদের হাহা- 
কারের দাপটে গগন কম্পিত জে।তৈ লাগ্ল। ভর্-উলঙ্গ হোষে 
বুকের উপর গুম গুম কোরে নিষ্ঠঠব কিল আর ঘুর্স মাত্তে 
লাগুল, রুষ্পোজ্ত্বল প্রলম্ববান কুন্থলগুলি ছিড়ে যেন নুড জুড় কোরে 


ঞ 


* 511 ডে এময় বঙ্চকাল হইল আগভ তভউযাছে | উত্তিভাস বেত্যাদের 
এক্ষণে পেবপ্ী ই 9] লিষিতে ভইবে মে, শু জানে সঙগমবনেক প্রাথা এককালে 
এচলিত ছিল, কিজ। এক্ষটত সে কথা ন। কেহ করণে হানতে পায়, না লে ষটনা 
কেহ চক্ষে দেখিতে শাক । 


এ 
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ফেল্পলে, এইরূপ ভাণ আস্ত কে।রে দিলে, থেকে থেকে এক এক- 
বার “রঘুনাথ! রঘুনাথ !? বোলে চীঙ্কাঁর তকোঁবে উঠ্তেলাগ্ল। 
এ প্রকার খিলাপ কর্বার নিমিত্তেই তাদের ক্রেরা কোরে জানা 
হয়। বাঁদনের বড় উদ্যোগী স্বভাব, তাই অণ্বান উপলঞ্দে ফে 
সকল লোক সদ সর্কদাই কর্ম কাজ কোরে থাকে, বান্ত স্বভাব 
শঙ্কর পুর্ববান্্েই তদের উপর চিতা গ্রস্ত করবার অন্যমতি দিয়ে 
রেখেছিলেন । মোরোবাঁর মনে ভর হোচ্ছিল, কি ৬)নি জয্মার 
তান্তঃকরণ ফিব্রে গেদেও যেতে পার, তাই ত্রাঙ্ষণ অতিজ্ঞা কোরে 


লেগে গেলেন, যাতে প্রেতভুমিৰ ব্যাপাঃটি শীগ্র শীত্র শেখ হয়, 


তারি তদবির লোত্তে লাগলেন | জয়! ছাঁতেল উপর থেকে সেঈ 
সকল ভয়ঙ্কর নিষ্ঠ,র উদঘোগগুলি দর্শন কোন্ডে লাগত্েন। ভার 
এক্ষণক।র অবস্থা যথ।র৫থই ভঞ্াবহ, সনে ভোলে হৃতৎ্বম্প হোতয় 
শহীর স্তরম্তিত হম | 

মমহাযদ্ধ পিতা শিউরাম হখন এক মর কন্য'রুত্রর সঙ্কম্পের 
কথা আবন চোলেন, শোকের তাড়নায় আপনার তস্ত আপনি 
মোচ্ডাতে লাগলেন । বদি মৌবোবা আন তার পারিষদেরী বলা” 
কর্ষণ পুর্দক উাকে দোৌরে ন; রাঁযভো, তবে শিউবাম তখনি ছুটে 
গিয়ে ভার কন্যাকে নিঝুত্ত কোন্তেন | ব্রাঙ্গণের দল বেঁধে 
আড় হোয়ে পোড়ল, জয়ার কাছে উ:কে যেতেই দিলে না। 

অধিকন্দ অগ্নিঘূত্ত ভোয়ে বজনাদে কেবল শাপান্ত কৌনে লাখল, 
আর মধো মধো চোক মুখ আনুগ্ত কোনে শউরামকে শাসাতেও 
ল।গৃল। ব্রাহ্মণের জপহ্ান এই বে, সাক্ষাৎ কালের স্বরূপ, ঘোর 
ভয়ানক অভিপ্রেত থেকে তার একদা ন্সেহাধার জুহছিভীকে নিৰত্তি 
হতে অদ্ুরোধ কোরবেল ॥ ব্রাঙ্গণদের হুখে এ সকল জভিনম্প।ৎ 


উজী'ব পুল? ৪১৩ 


আঁর ভয় দর্শনের টৈরৰ নিনাঁদ আশ্রুত হোয়ে, ভীরুত্বভাৰ 
লিরীভ শিউরামের পাঁয়ে যেন কেউ শৃগ্থল পৌরিষে দিলে, কেউ 
যেন পায়ে বেডি দিয়ে সেই স্কানে ভীকে দেঁধে বেখে দিলে, 
তার আর উঠে যাবার ক্ষমতা হলে! না শিউরামের জুই চক্ষু বেয়ে 
ধালা সম্পাতের ন্যায় অভ্র এবাঁভিত হোতে লাগল, তাতেই যা 
কিছু চিত্তনম্তাপের লাঘব হলো, নচেশ উর শৌকসন্তপ্ত দগ্ধ 
হৃদয়ের উপশান্ছি তবার অর কোন পথ ছিলনা । শিউরাম তীর 
সবে ধন একমাত্র মপুরহ।পিলী, অমুতছাবিণী কনারত্বের বিরোগ চিন্তা 
কোনে, যনঃশীডার যাতনায় ছুট. কউ, কোচ্ছিলেন, ভার সে ছুঃসছ 
দুর্ণতি স্বচক্ষে দর্শন কোরে মোলোবার অগ্ডঃকরণ কোমল হলো নাঃ 
বরং রদ্ধ গরিব ব্রক্গণের চক্ষু দিয়ে যতই অশ্রপত হতে লাগল, 
মনোবাঞ্। পূর্ণ হোলে! বোলে, মোরোবা ততই আহলাঁদে কুলতে 
লাণল্লন, এদং উার প্রতিফল দানের পিপাঁম। ততই লাঘন হোয়ে 
আফ্তে লাগল । 

মৃঙ্ঠার বিষাদপূর্ণ বিলপভেরী বেজে উল, জয়ার দরজার 
উপর গোদাঞের দল শগর্দনি কোরে শোকনাদ কোত্বে লাগল। 
কিছু দিনদাত্র পূর্ষে হবে অউ্রালিকা কমদামে সুসজ্জিত হোয়ে 
জয়া তার মধ্যে কেনে বেশে বেশ কোরেছেন, পুরোহিতের! 
এক্ষণে দেই সকল অ্র।লিবীর মুধা-উঠান দিয়ে বালাকে লোয়ে 
চোজ্েন, সেই সময় বিলাপকারীদের বাহাডশ্বরের শোৌঁকনাদ জয়া 
ববকর্ণে শুনতে লাগলেন | বিবাহের বারে দুপ্ধরৎ শুভ্র যে মসলিন 
বন্্রধানি বালা পরিধান কোরে ছিলেন, আর পরিণয় দিবসে যে মকল 
অলপ তীর সূচক মনোহৰ ল।বণ্যের গোব্বকান্তি বুদ্ধ কোরে 


হি জন] ভাঙ্গ সেই বন্দ আর সেই সকল অলঙ্কার প্রধান 
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কোরে চোঁলেছেন | ব্রা্ষণেরো ফুলের মাল লয়ে তাঁর গলায় ফেলে 
ফেলে দিতে লাগল । ন্বন্দরী, গম ছে।লা, ধান যব প্রভৃতি শুষ্ক 
শস্যপুর্ণ একট সাজী বাম কক্ষে রেখে দিলেন! এ সাঁজী গেকে 
ক্ষুধার্ধী ভিক্ষুকদিগ.কে মুটে। মুটো দান কোন্তে লাথুলেন। দক্ষিণ 
হস্তে সৃতস্বামীর খড়ম, এ খড়ন বরন্বার বুকের উপর রেখেঃ চেপে 
চেপে ধোচ্ছিলেন| জয়ার পার্খে রখুলাথের পুলস্ত্রীগণ, তারা 
ভার পিতৃত্ষশাদের সঙ্গে হাত ধরাধরি কোনে চোঁলেতে|। এরাই 
কিন্ত যথা কাতরস্যরে বিসাপ কোচ্ছিন» আঁবাঁর এবাদি কিন্ত 
ঃখিনী জয়!র অলঙ্কীরশুলি আত্মসাৎ কর্নার নিনিন্ত লিড় ঠেলে 
অগ্রসরও “হাঁচ্ছিল, জয়? তখন নিরলঙ্কীর হোয়ে গহনাগুলি দান 
কোত্তে কোন্তে বাচ্ছিলেন | বাঁলা দেখেই চিন্তে পাল্লেন যে, ভার 
বিব!ছের দিবগে যে নকল বাদক বাদ্যকর এসেছিল, আও 
তারাই এসেছে, সেই রূপ, সেই অবয়ব, সেউ পরিচ্ছদ তাতে 
কিছুমাত্র প্রভেদ নেই। সে সকল লোক ঠিকে ভাড়াটে, ভার 
বিবাহের খে আমোদের প্রন বাদ্যই বাজাক, আব মৃত্রাৰ 
শোকাবহ স্বরভঙ্গ গভীর নিনাঁদই ককক, তাঁদের মনের বিলাঁব 
কিছুতেই নাই, না ত।তেই তাদের অদেদ জন্মে না এতেই ভাঁদের 
দুঃখ হয়!! তাদের কাছে পরের শেকাহল 'দ ডুউউ সনান,.অর্থই তাঁদের 
পুজ্য আর অর্থই তাঁদের উদ্দেশ্য । একান্ত অল্তগমনাসন্ত মতীর অঞ্জে 
অশ্রে কতকগুলি অদ্ধ উলঙ্গ সন্ন্যাসী ধুলোর উপর পোড়ে, বুকে ভেটে 
দেহের পরিমান দিয়ে, চিতা পধ্যন্ত পথ মাপ্তে মাঁগতে চললে! । 
খঞ্জেরা, “মাই! ভিচ্ছ। দে বোলে ডাকৃতে লাগুল। অন্ধেরাও 
হস্ত বিস্তার কোরে, ভিচ্ছ। দে ভিচ্ছা দে বোলে চেটাতে লাগ্ল। 
জয়! অমনি মুটো মুটে শুকনো শস্য দান কোন্তে কোত্তে চলেন 
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জয়] এক একখানি কোরে শীয়ের গহনাগুলি খুলতে লাগলেন, 
ডাইনে বীয়ের জ্রীলোকেরা লালচোন্নত্ত হোয়ে, অমনি হাতে 
থেকে কেড়ে কেড়ে নিতে লাগলঃ ভ্রম বশত এক বাক্তিকে ছুবার 
ছুখাঁন! গহনা দেওরা হোঁমেছিল, ভার প্রতিপক্ষ যে ধারে ছিল, 
তাই দেখে, ক্রাধে শোকতাপ ভুলে শিয়ে, চেচিয়ে চী্কার কোবে 
মহ] গণ্ডগোল ধাপ্গিতে দিলে, মেই গোলযোণে লোবের চলাই 
পার রহিত হলে! যেন না কঁধিনী রাখে, এ আ্ীলোকট সেই- 
বপ ক্রোধ-উন্তন্ত হোয়ে, ভার ্রতি-অন্যিসাধীর উপর ঝাপিয়ে 
পোড়ে, ভর নাক, দুখ, রুক আচৃড়িরে কাঁহভিয়ে কালশিরে পাড়িয়ে 
দিলে, নিষ্ঠঠর নখাপ।তে তার সর্কা।দ ক্ষত বিক্ষত হলো | এক দিকে 
একদল ক্রোধে কালাগেহ হায়েছে,। অপর দিকে আর একদল 
চীৎকার কৌবে মাগ! ফ।টিরে দিচ্ছে, জর খুণায বিরক্ত হোয়ে, 
মন্থ কেশিনাদের সে.িত্রে তকাত কোরে দিরে, গোল থামানার 
চেষ্টা কোচ্ছেন, কিন্তু পেরে উঠছেল না। পথের মধ্যে শগুগোল 
হওয়ায়, সঙ্গে যে সক্গল পুরোহিত ব্রাঙ্গণের। ছিলেন, ভারা সেই 
অন্িলয় স্কলে এসে উপন্িত ছে'লেন। গোরে।ব।র চেষ্ট। যে, নাম 
মত বিচার হয়, ভিনি মানাংসা কোলেন, সহী, যারে যা হাতে 
কোনে দেবেন, মে আনার ভারি হবে, ভাতে আর কেউ দা 
কোন্তে পারবে না। নে না পেয়ে অফন্ত্ট হয়েছে, মোরোবার 
এ মীমাংসা তাকে সন্তন্ট কোনে পাল্লে না। দে বোলে, এমন 
অন্যায় কাজ ক্বোতে দেতেো। কেন; মকলকেই সমান সমান ভ'গ 
কোনে দিতে হবে| তাঁর গ্তিপক্ষ অতিব্ক্ত যে অলঙ্করখানি 
পেয়েছিল, আর তার নিজের ভাঁগো যা পোড়েছিল, এ ছুই খানি 
গহনা বার কোরে মিলিয়ে দেখে বোলে "এই দেখো ও যে গহন 
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পেয়েছে, তাঁরি বা কি মূল্য, 'আাঁন আমি যা পেয়েছি, ভারি ৰা 
কি মূল্য, এখন বিচার কোরে সমান আমান ভাগ কোরে 
দাও।” ব্রাহ্ষণেদের ইচ্ছা যে, আপোসে রফা হোয়ে মিট মাট, 
হে।য়ে যায়, কিন্ত সেটি হোয়ে উঠুল না, তাঁদের নে কথ কেউই 
শুনলে না। বিলাদীদে] সুখে যা গাস্ছিল, তাই বোলে তাঁরা 
শালাগ(ল দিতে লাগল, তাদেন মুগ দিয়ে যেন গালাগালির 
আত বোয়ে চোলো। একনে ভাঙা রঘুতাম ভার জঙ্গার সম্পত্তি 
ভাগ কোত্বে বলেছে, সেই শুকতন কাদ্যে বাভিব্স্ত 


এপ 


থ!কায়, তারা উীদেন নাদ পনানু বিম্ুত হোয়ে গেছে। 
লোকজনেরী পথের মধ্যে খড়ী ত।ডিয়ে হইল, ভেরী, ভুরী, জয়ছাক 
প্রভৃতি সকল বাদাই নীরব, কোন ধৃমপ।মই নেই, পথের মধ্যে 
যেন নর নিন্তাের ভক্ঙ্ত ভবন্থিতি কোন্তে লাগল! কেবল 
মাগিদের গলাপাজহ্িন্ন আল কি শেন, যাচ্ছিল না। গোসাঞ্ীরা 
কিন্ত বুকে হোঁটে শটে, ধুলোর উপ হামাগুড়ি দিরে চোলে 
যাচ্ছিলেন, উারা ঠিকনায় পেজে পগ্র উপত্ন উবুড হোয়ে পৌঁড়ে 
অংছেন, শাঙ্কেতিক ইচ্ভিত হলে, তবে উহ গা ঝাড়া প্দয়ে উঠ্ঠে 
ঈ্াড়াবেন। জয় কার হোয়ে, যোডভহ!ত কেনে কত স্তবস্তৃতি 
কোন্তে লাগলেন ঘদি বিব।দিনীর| উতর পখ ছেড়ে দেয়, তা হোলে 
ভিনি চোলে যন, কিন্ত ভার মে অন্টনয় বিনষ কেউ কাণেও 
ঠাই দিচল না| মাগীরে হাত মুখ নেডে, চোৌঁপাব।জি কোরে পথ ঘাট 
মাথা কোরে দিলে, কোদল ভার জগজয়পার হলো অনা 
আঁকালেত্র আর একটি ভূত এদে এ কৌদল ভা পরাজয় করে, 
তবে সকলে নিল্য হয়। বয়ন বু্ধণ শাক্কর এতমন পর্য্যন্থ 
অধীর হোয়ে প্রতীক্ষা কোস্ছিলেন যে, কভক্ষদে সতী দলবল 


উজীর প্ুল্র। ৫১৭ 


সঙ্গে কোঁরে সমাঁগত। হবেন | এক্ষণে বিলম্ব দেখে, তিনি 
স্বর চোলে এসে, রাগত হোয়ে বোঁলতে লাগলেন “কেন 
এত দেরি হোচ্ে” এত বিলম্ব হবার কীরণ কি?” কালাগির ন্যায় 
শঙ্করের সেই ভ্রোধমৃন্তি দেখে, বারা যারা ঝকড়া কোচ্ছেল, অমনি 
চুপ কোল্লে, কারও দুখে আর বাক্য নেই, তাঁদের রূসনায় যেন কেউ 
নুনপড়) ছোডিয়ে দিলে শঙ্টরের উগ্র আক্কতি দর্শন কোরে 
জয়।ও কঁঠপতে লীগ্‌লেন), দেই বিকটাকাঁর ব্রাহ্মণ যখন শুনলেন 
মে, এই এই কারণে বিলম্প ভয়েছে, তখন তিনি মস্তকট1 একবার 
নাড়া 1দয়ে, তাতে একগাঁছ! মাথাচেরা লাঠি ছিল, সকলে তারে 
শঙ্করের কেভকা বৌল তো, এ কৌতকা গাছট1 মাথার উপর 
উচ় কোরে পোঁনে, ছুই চক্ষু লাল কোনে, কট টু কোরে ঘুক্রুতে 
লাগলেন, ভাই দেখে সকলের: পেটের গিলে চমকে গেল! শঙ্কর 
দেই নিকউভঙ্গীতে চোৌক ঘুকতে থুকতে গভীর নিনাদে বৌজ্রেন, 
“মা কল ! তোঁধাদের বড় ছুর্ভাগা, ক্কি চা তোমরা? হয় বলো, 
কি দরকার ভোঁমাদের,। নচে ঈশ্বর” শঙ্কুরকে আর অপিক কথা 
কইতে হলে] না এ কটি কথা বোল্তেই, আ্ত্রীলে।কগুলি তার 
পায়ের উপর এসে পোড়ে, কেদে বোঁলতে লাগল, «শঙ্কর! 
দোহাই তোমার, দোহাই তোমার, সমান অনাঁন ভাগ হে।কু।” 
বামন এ কথা শুনে, একখানি লাল আল মাটিতে পেতেঃ একট 
অঙ্গুলী সেই কে হেলিয়ে রাখ লেন,এ আঙ্কেতের অর্থ সকলেই 
বুঝ তে পাল্লে। তাই দেখে, ষেযত গহনা লয়েছিল” ঘকলে ঝপ 
ঝ,প্‌ কোরে, সেই মালের উপর ফেলে দিতে লাগল তার পর 
শঙ্কর জয়ীকে ইসাঁর। কোরে তার ৰাকী গহনাগুল দিতে বোত্রেন। 


শোক সন্তাঁপে বিহ্বনা সেই কৌমল সদয়! বালা গহনাশুলি তদ্দণ্ডেই 


৪১৪ উজ র্‌ পুজ্র। 


মুক্ত কোরে দিলেন। সালখানি রত্বালঙ্কারে পরিপূর্ণ হলে, সেগুলি 
জয়ার বিবাহেয় যৌতুক। অলঙ্কারের হাল্াঁম। শেষ হোলে, সেই 
কিন্তুঃতমুর্তি বামন রফাকার অঙ্জান বদনেঃ সা'লখাঁনার চারটে 
কোণ একব্র কোরে, আচ্ছা কোরে কোসে ধেঁধে, একট গেরো 
দিয়ে, আপনার গোব্দা কাধের উপর ঝ+লিবে দ্রিলেন । রত্নালঙ্ক!র 
গুলি এক্সপে হস্তগত কোরে? গভীর প্রভৃত্ব ভগ্রস্বরে, লোকমমারোহকে 
অগ্রসর হতে অনুমতি কোলেন। শঙ্গরের আদেশ €পয়ে সকলে 
অগ্রসর হোতে লাগল | বিন1দিনী শ্রীলোকেরা কতক লজ্জায়, 
কতক ননোড্্খে ম়খ চোক ঢেকে, ভা্দিঘ।ান আল জ্বি কোছে, 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলা, তাঁদের সে কেঁদল যে তা দেষে হবে, 
বিবাদিনী?1 তা স্বপ্রেও মনে বরেনি, কি শঙ্কর মে গরূপ ছলনা 
ভোরে ভাদেল উনরাঁশ বি ত?ও তাদের মূন কখন উদর 
হয়নি । বিবাহদনীর! ভর্তি খলমর। ছয়ে চোঁলেছে, মনে মন অটিশয় 
ব্যস্ত হতে লাগল ষে, টি ক হম্ণে ফিরে পানে | জয়ার 
অন্গগমনের প্রন্ত ভাঁদের যে শত আর জরগহ ভিল, এক্ষণে সে 
যন্ত্, সে ভাগ্রহ, উদ্বাস ভোঘ়ে পোড়্ল। বিধাদিনীদদ্ধ নন উনরাশে 
ভগ্রই হোক, আবহ উৎসে 'প্রফুল্লিভইঈ হে'কি, ভাদের কিন্ত 
সাদ সঙ্গেই চৌঁলতে হোনেছিল, বোধ হম তারা তখন এই মনে 
কোরে চিন, জয়া অন্ন্ধন ভোলে এ স্ল হহ্ালঙ্কার শঙ্কর 
তাদের মধ্যে জিভাগ কোরে দিবেন 1 এই অশবোদবুদ্ধ উদয় 
হোয়ে, পুরজ্ীদের মন অনেক সুস্থির ছলো। তার! এক্গণে শোক 
সন্তাপের তাণ কোবে। ফুখে হাহাকার কোত্তে লাগল, কলে যথার্থ 
কথা বোলে গেলে, এই শোক মমারোধের ব্যাপ।রে তাদের কিন্ত 


যঞ্থধর্থ ভ্ঃখিত হতে হয়েছিল। 


উজীর পুজ। ৪১৯ 


ঘেস্থানে স্ত্রীলোকেয়া! চিভারোহণ করে, সেক্ছাষের না 
পফালাক্ষেত? | শঙ্কর দেখলেন যে, অলঙ্কারগুলিও হস্তগত হলো? 
জাবার লৌকজনও পূর্বের যত চোঁলতে আরস্ত কোল্লে। তাই 
দেখে তিনি তখনি সেই কালাক্ষেতের দিকে ছুট লেন, মেখানে 
উপস্থিত হোয়ে, কখন চিত সাজাতে লাগলেন) কখন কান্ঠের 
উপর যত ঢালতে লাগলেন, কখন বা খুন ছড়িগ্পে দিতে লাগ 
লেন, সকলকে দেখাতে লাগলেন যে, একীজে তার ভারি বন্ধ! 
সব গুছিয়ে গাছিয়ে প্রস্তুত কোরে, শঙ্কর পুররায় অগ্রসর ছকে 
অন্তোষ্টি সমারোহের লোকজনকে অবগত কোত্তে চোল্লেম। 
তখনও দেই বহু মুল্যের রত্বের ঝুলিট তীর কাধে বলছিল, 
মাথা চেরা সেই বেঁৎকাঁটিও উর্ধে উচিক্সে রেখেছিলেন | 

জয়! আস্তে আস্তে সেই মর্দাস্তক সাংঘাতিক স্থলে উপনীত 
হোলেন! বামনের কথায় বিশ্বাম কোরে তিনি ষে অস্মবিস্যৃতত হোযে- 
ছেনঃ তাই এক একবার আক্ষেগ কোরে অনুতাপ কোত্তে লাগলেন । 
অ"র আর লোক জনের অপেক্ষা শঙ্করকে অধিক ব্যস্ত দেখে বামনের 
প্রতি তার ব্ুগাৰোধ হোঁতে লাগল এবং আপনাকে ধিষ্কার 
দিতে লাগলেন যে, তার কথায় মুগ্ধ হোয়ে তিনি আত্মজীবনে 
জলাঁঞজলি দিতে চোলেছেন। চিত সাজাতে দেখে বালা ভয়ে 
যডলড় হ্োতে লাগলেন; তখন সেই চিতা-তলে অনল সংযোগ 
করা হৌয়েছে, আর তখন জেই চিতা-মুখ হইতে রাশি রাশি 
ধূমশিখা স্ম্তাকারে সমুখিত হোচ্ছিল | জয়ার প্রবেশ মাত্র 
অপেক্ষা ছিল, সেইটি ছেলেই অয্িপজ্বজিত হয়ে চতুর্দিকে 
অনলক্ষের হোয়ে পোড়িজ। চিতীনলের করাল মূর্তি দর্শশ কোরে 
জয়ার মনের মুর্তি অপ্রফুলিত হলো । সমভিব্যা্টারী একজন 
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প্রয়োহিত বালা চিন্তচাঞ্চল- লক্ষ্য কেত্তে পেরে অগ্রসর হবত্র 
জন্য জয়াকে বিষম পেড়াপীড়ি কোত্তে লাগলেন, সতীকে 
নেশলেন, “এ পর্যান্ত এসে আর ফ্রিরে যেতে নাই, ভাতে বড় অধর্্ম 
হয়, নিররগাদী হ্বে।তে হয়, মলে তোমার যাই থাক, তুঘি আর 
জীবনের মায়া করো না) আর ত এক্ষণে উপায় নাই, জয়? 
বেদোক্ত সন্ত্রপাঠ কোত্তে কোন্তে কম্পিত কলেবর হয়ে, চিভার পাশে 
এসে দীড়ালেন। তার একপাশে কতকগুলি ধাঁপ ছিল, জয়! 
এ ধাপ বেয়ে উঠবেন বোলে শঙ্গ্র মেগুলি পুর্জেউ গণি 
রেখেছিলেন। শঙ্কর পু্গাঙে এ হিতার সউপহ উঠ ভিইয়ের দিকে 
নিরীক্ষণ কোরে দেখচুতি লাগলেন । যেখানে যেটির প্রকার, 
সেগুলি [বিলিব।বস্থা মত সাজান হোয়েছে দেখে ভৈরননাদে টাকার 
কোন্তে লাগলেন! দিকে লোকাপণা, শইরের দেখাদেখি তাঁরাও 
চীৎকারের উপর টিএকার কোরে ভা আকুল কোছে তুল্পে। 
বামন এই সমর ক্র গেকে আিপইংরের বোকটি নামিয়ে, ধৃষণ 
উত্থিত চিতার মধ্যস্থূপে ছুঁড়ে ফেলে [লেন ভন দেখে অর্থ- 
লোলুপ পুববাসা ভ্রীলোকেহা আমা অভিষান্ধতে ঈনহাশ হলো।। 
এপপ্াপ্ত ভ(৫ এই উদ্বেধখিতে দগ্ধ জেস্ছিল মে, কতক্ষণে সেই সকল 
অবনূঠিত অলঙ্ক।৫গুপি শএফর তাদের মধ বণ্টন কোরে দেবেন। 
অলপ রখুলি চিভাগজে লিক্ষেপ করহার সমর শঙ্কর দংতনার মত 
টাও মুখ খিটিয়ে দিকট মুখ কৌবেভিলেন, ভার সেই নীরস 
সুখের বিকট তঙ্গা দেখে কলে অনুহৰ কোল্লে শঙ্কর গহনাগুলি 
অগ্রিতে নমর্পণ কোরে মনে এনে অহা আহ্।দিত হোয়েছেন। 
অলঙ্কারগুলি এক প্রকার পুর্রবামিনাদের হাত মুছড়ে কেড়ে লওয়াইি 


হয্েহিল। তারা এক্ষাণে দেখলে ঘষে ৫পগুলি একাল-আখেরের 
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মত ভাত ছ!ডা ছোঁয়ে গেল) তাই দেখে তারা মৃডুম্ন্দ অন্ুষ্চ 
ভঙ্গম্বরে গুম্রে গুম্রে কঁদতে লাগল, মনের ক্ষোভে গায়ের 
বস্রগুল ফাঁৎ ফাৎ কোঁরে ভিজতে লাগল, আর এই সময় 
জন্তাপিনী জয়াকে আশীর্দাদ এবহ ভিংসক বাদনকে শাপান্ত 
কোনে লাগল, তদের মর্্মীন্তিক মানাকষ্টগুলি শঙ্কন অঙান- 
ৰদনে দাড়িয়ে দাভিয়ে দেখ লেন, অবধচ ছুহখিত কি অস্বস্হন্দচিত্র 
ছোঁলেন না । শঙ্কর এক্ষণে চিতার উপর থেকে নেবে নীচে এলেন, 
অভ।গিলী ভয়। এ চিতা উপর অংরোভণ করবার উদযোগ 
কৌোল্রন, খুনাগের পুরোহিতের বিল কান্ত কোমল বালার 
হুথানি ভাত ঙোরে ভাল লিন শাক্েন £ সোার প্রতিদায় 
মনল তদ্স ভাসিয়ে দিত চোল্পন' অনল কণ প্রভার নবীল- 
যুপতাাকে নিতানযণীর শখন করাতে দোলন 1 আআভুঃক্রণে দুখ নাই, 
খেদ নাই, কষে লহ, অকাহির দায় বাঁলাকে চি5ীর উপর তুলে 
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পরিহিত ন্যনাঞল টুন তকান্তে লাগল, তাদের লিরচক্কার উদার 
আদ্ধান্ন কোমল মমদূ্ গেলে দেবী আবিভাবা জাকে ছাড়িয়ে 
যাঁপয়।ই ভার হলো, দের ফেট ভন্তিদর সদিনয মমারোহ হতে 
জন্যাহতি পেভে বলে কানেল্ কট বোন্ডে ছোয়েছিল; অচল! 
ভরক্তর, বিমল এদ্ধার এমনিই প্রাড়ভাব! 

জয় পভ ভয়ে পেছিয়ে আনেল, ভাই ককণামষ ত্রাহ্ধণেরা 
একটা একটা ঠা, কেউ রা একটা একটা লঙ্ধা বাশ হাতে কোরে 
চিতার চারিদিকে ঘেরে দাডিয়ে বইলেন, বলা যদি ঘুপাক্ষবেগ 
অসাহন বা চঞ্পচিন্তের অ.ভ।দ শকাশ কোন্তেন, তবে এ ক্কপখ- 
নিখানেরা নিশ্চয়ই এ ঠাক্গাগুলিকে সুদ্তিণান কাঁলদগ্ড কোরে 
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তুন,তেন / চিতা বেড় দিয়ে চারিশাশের কান্ঠ গুলি উপর্ধ,পরি কোরে: 
সাজান ছিল, তাতে আগুন ধোরিয়ে দেওয়া হোয়েছ্ে, 
দউাউ কোরে স্বোলছে, চষ্জরিপাশের জ্বলন্ত কান্ঠগুলি তেজ 
তেঙ্কে চিভাগভে পড়বার ময় হোয়েছে। শঙ্কর একখানি জলন্ত 
কাষ্ঠী লয়ে চারিদিকে ঘুকতে ফিকতে লাগলেন দর্শকের 
কৌতুকোন্মস্ত হোয়ে সিংহনাদ কোত্তে লাগল | এই সময় জয়া 
একট লম্ প্রদান কোরে চিতাকুণ্ডের মধ্যে প্রবেশ কোলেন ! ! 
তাই দেখে খানিকক্ষণ কি ভেবে, শঙ্কর সকলের আগে জলন্ত, 
কষ্ট চিতগর্তে ঝপ ঝ»প শব্দে নিক্ষেপ কোত্তে লাগ্‌জেন। 
ফর! যাঁর সেখানে উপস্থিভ ছিল, শঙ্করের দেখা দেখি 
বকলেই এ প্রকার ভলন্ত আগুন ফেলে ফেলে দিতে লাঁগল। 
ধাশ কি লী, যার হাতে যা ছিল, চিতাঁর উপর দমাদম মাত্তে 
লঃগ্‌্ল, চিতার আঁগুনগুলি অমনি বিকটমুর্তি ধোরে, ভুর্দাপ্ত 
গ্রজ্বনিত শিখা হোয়ে, জুলে জুলে উঠতে লাগ্ল। 

পুরব্ধশীরা এ পর্য্যন্ত কেবল রত্ব অলঙ্কাবেরই চিন্তা কোচ্ছিল॥ 
ক্লহ্কারগুলি অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষিপ্ত হওয়া অবধি, তারা কেবল 
সকলে ফুলে? গেডিয়ে গেডিয়ে কাদতে ছিল । জয়াকে লম্ম প্রদান 
পুর্নক চিতাকুণ্ডের মধ্যে প্রবেশ হোতে দেখে, না! তাঁদের দুংখই 
হলে, না তারা বিষ্ধয়ভাবই প্রকাশ কোলে, না তাঁভে তাদের 
আহ্নীদই জন্মিল, কেষল অন্যমনস্ক হোয়ে, ওদাঁসাতাবে, একবার 
চিভাঁর দিকে চেয়ে দেখলে মাত্র, আব/র তাঁরাই কিন্তু সকলের 
আগে ৰাড়ীমু প্রস্থান কোল্লে। হায়! অর্থের কি অপুর্ব লীলা ! 
নে কতই মায়! দেখায়) অর্থে স্বেহ জন্মিয়ে দেয়, করুণা উদ্দীপ্ত 
করে, আাপ্ীক্বতা বাড়ায়, এবং আনুবক্তি বৃদ্ধি করে, সত্য কর্ণ 
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বোলতৈ কি? অর্থের হাড়ে যেন ভেক্কী খেলে। এ্রদোষের কৃষ্ণ- 
য়! ক্রমে নিবিভ হোয়ে এলো) চিতাট এখনও পর্যন্ত খু 
কৌরে জ্বলছে, অগ্নির বিরাট তেজোন্সুর্তি চত্ুর্দিক চত্রাকার হোয়ে 
কতকদুর পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত হোয়ে পোড়েছে। এই উত্সবোপলক্ষে যাদের 
ক্রি! কৌরে আনা হয়েছিল, তাঁরা তাবতেই চিতার নিকটে 
এসে একত্রে জম হলো, যার যে কাজ ছিল শেষ কোরে, মধুপালে 
টলাচলি কোত্তে লংগ্ল, এত উন্বান্ত হলে! যে, লঙ্জী অজ্স্রম অনু 
বোধ উপরোধ প্রভৃতি তবাতা ভদ্রতা তখনি সেখান থেকে ছুটে 
পালাল, ছুথে কাপড়দিয়ে লজ্জায় ছুটে পালাল, তাদের যে কাজ 
তা শেষ হল, আপাতত ভার তাঁদের ভাঞ্জামি কোরে বুক 
চাপুডাতেও হবে না, মিছামিছি হা কুতাশ কোরে আর 
বিলাপ কোক্তেও হনে না, ভাই বিলাপিনীর। উল্প।াসিত কোষে 
এত মন্ত্র, এত ভপ, আব এত কণহী ভোয়ে উঠূল যে, বাজাদার 
শানাইদর প্রভৃতি ইতর লোকেরাও পর্ধযস্ম তাদের কাছে 
পরাস্ত হোয়ে হারদেনে গেল, তার পর তাঁরা হুড়ীভঙ্গ ছোয়ে, 
গোলমাল কোত্তে কোন্তে বে যাঁণ বাঁড়ী প্রস্থান কোলে । 

ধিটি সহমরণ বেলে বিবেচনা হোচ্ছিল, তার সমারোহ এই- 
রূপে পধ্যাপ্ত হলে'। মোরোব। গুহে ফিরে গেলেন, তীর ছল্পন্দ 
চক্র নিরর্থক হলো না, তাই মনে মূন মহ1 উল্লসিত জয়শর 
হতভাগা পিতা নিদারণ শেক সংঘাতে দিগান্ধ ভোয়ে পথ 
হারালেন, এবং শোকাজ্ু প্রবাহিত কোন্তে কৌন্তে একবার এ পথ 
একবার সে পথ কোরে ঘুরে ্বুরে বেড়াতে লাগ্লেন। হিন্দি 
সন্তান্পের পিত1 হোয়েছেন, তিনিই কেবল শিউবামের মর্মান্তিক আন্তর- 
কঁতদ্। বুঝতে পেরেছেন । গরিব ব্রাহ্মণ অনেক কষ্টে স্বাড়ীতে 


২ উজ পুল । 


পৌঁছে, কারও সঙ্গে সাক্ষাৎ লা কোবে, একটি ঘরে গিয়ে, 
দরজী বন্ধ কোরে শুয়ে রইলেন | জয়ার সন্তাপিত পিত। নির্জনে 
ধোমসে রোদন করুন, মনোবাঞ্। পূর্ণ হয়েছে বোলে মোরোবা 
আপনার গুহে বোনে, কুলীরবিন্দ হোয়ে, আমোদ আহ্লাদ 
ককন, পুঝবাসিনীর। ন্বর্ণলঙ্ক।রের মায়ায় বাস্তায় রান্তায় কেঁদে 
কেঁদে বেডাঁন, আমর। কিন্ত এইক্ষণে ভীদের পরিতাগ কোরে 
দেওয়াল গ্রামে ফিরে চোল্েম। 

একটি তকণ যুনতী, যখখানি অিশয় অপ্রসন্ন, হাতে একটি 
ছেটে! বোচ্‌ক1, বারানসীর বার রাম্ত। দিষে, একাঁকিনী চোলেছেন। 
ঢল.রা'র ভঙ্গীতে বোধ হালা, বেশ একটু চকিত হোয়ে চোলে- 
ছেন। ইনি কি অন্তঃপুন্বে কুল ক।তমিনী% ভবে কি কুলাভিষানে' 
কালি দিয়ে গৃহের বার হোফেছেন! না, তা নয়, উর কুললজ্জী, 
কুলাহন্ক(র আচ্ছাদিত অসন্দিগ্ধ নিম্মল শ্লান মূর্তিতে সেকপ বিষময় 
বিসদৃশ পরিচম পাওয়া যাচ্ছিল নাঁ। অভনভ্তররত পদ্মের ন্যায়, 
তল্পৃষ্ট কামিনী কপ্ূমের নায় যুবভীন জ্যোত্তি প্রবাহিনী চাক 
নির্মল নয়নে অভিমানের ছটা দেখ! যাচ্ছিল, যেমন উপবনের 
বায়ুর সঙ্গে পুষ্প পধিমলেব আদদাণ পাঁওষ1 খায়, তেমনি শন্দে- 
রীর মুখভঙ্গীর ছ্টার সঙ্গে কুলাহসক্কারের জেরভ প্রাবান্িত 
হোচ্ছিল। অনাদরে অযত্ত্ব খিশ্নমনা হোলে, কুলবপূৰা অভিমানিনী 

ক্কোয়ে থাকেন, এ কিন্তু সে অভিমান নয়। কুল কাঁনীদের 
প্রতি হঠাৎ, চেয়ে দেগলে, তারা শোষ্টা টেনে দিয়ে লজ্জায় 
শুধ ঢাকেন, পরপুকষ দেখেছে বোলে তাদের মনে অভিমন 
জন্মে, এ সেই অভিমান । পাছে কেউ দেখে, কি পাছে কারও 
জঙ্গে দেখা হোয়ে তারপ্রতি দৃষ্টিপাত করে, কি তীর অপমান 


উক্তীর প্রজ €২% 


কোঁজে উল্লাত হয়, সেই ভয়ে চারুলোচনা এক একবার - চফিত 
ভাবে চারিক্ষিকে চেয়ে দেখছিলেন | তৰে বুঝি ইনি কুলবধূ হবেছগণ 
ফ্রোথায় চোলেছেন? বিস্তার আগত সংসার-ক্ষেত্র তাঁর সম্মুে 
উদার বিস্তত রয়েছে, যুবতী কোথায় যাবার অভিপ্রায় কোরে» 
ছেন? আর কেনই বাঁ শ্রান্ত ক্লান্ত হোয়ে একাকিনী চোলেছেন? 
সুচ্জরী অতি বিষণ! অতি উত্কিত ! অতি জান ! থেকে থেক্ছে 
আতঙ্কে অবসন্ন! হোচ্ছিলেন, তারি বা কারণ কি? যুবতী কফি 
কাঁদতে কাদতে চোলেছেন? চক্ষু ছুট ছল হল কোঁচ্ছিল বটে, 
কিন্ত অশ্ষপাত হোচ্ছিল না| কখন যদি একাঁধ বিন্দু আাঙ্র 
চক্ষুর্কেণে দেখ) দিচ্ছে, তাঁ কিন্ত তখনি আবার অদ্বশ্য হচ্ছে, 
যেন অন্তরানলের প্রভাপে বিশুষ্ক হয়ে যাচ্ছে। 

কোথায় যাবেন, কোথায় গেলে ভাশ্রয় পাবেন, পথিক ললন! 
লেই অকরুণ নিষ্ঠ'র সংশয়ে প্রপীড়িত হোয়ে,অতি বিমর্ষ মনে তাৰ্‌তে 
ভাবতে চৌলেছেন, যুবতী মুখ ফিরিয়ে এক একবাঁর উদাস নয়নে 
চারিদিকে দৃ্টিপাত কোচ্ছিলেন, কিন্তু ফেদ্দিকে চেয়ে দেখছিলেন, 
কেবল স্বজনবজ্জিত, ককণাশুন্য অন্সেহের উদ্দার প্রবাহ দেখতে 
পাচ্ছিলেন !! ন পিতা! ন মাতা! ন বান্ধব! আমার বোলে, সোহাগ 
কোরে, অন্থরাঁগ হৃদয়ে স্থান দেয়, এমন আশানুরূপ স্থান কোথায়. 
পাবেন? কেড়ীরে দয়। কোরে ন্মেহের আতিথ্যে আহ্বান কোর্কে ? 
তুষার জল ক্ষুধার অন্ন দান কোরে, কে ত।র তাপিত হৃদয় শীল 
কোর্বে? এরূপ হৃদর়বান আতিথেয় সুন্দরী কোথা পাবেন? যুবতী 
নিকপায়িনী, যুবতী অসাহরিনী, যুবতী অতি ছুঃখিনী !£ লান হোয়ে, 
দুঃখিত হোয়ে,কাতর হোয়েভীতা হোয়ে একাকিনী চোৌঁলেছেন, ভাঙতে 
তাক্তে চৌলেছেন, যেখানেই যান, বই অপরিচিত নির্ক্ধব পুরী, 


কনক উঞ্জীব পুর | 


অচল ব্যােই খসান্জাদ জার অপমানের কলস সুঙ্ বাভিকে আছে৷ 
জান্তা ঘাউ কিছুই জান]! নাই, তাই জ্দ্দরী সিধে প্র্কটল। ভোজে 
আণল্ছেন,। ঘেদিকে ভার সভয় শুঃন্িত জন্তঃকরণ প্রবৃত্তি দিঙ্ছে। 
বাঁলা সেইপ্সিফেই চেশলেছেন 1 চোলুতে চোল ডে এ্রকটি স্থলে 
পৌখেছে লে কোল্েন, রাজপথ ছাঁড়িক্সে এমে পৌড়েছেন, এক্সমণে 
খুধণ তৃষ্ণা আর পণক্লান্তি তীরে অবসন্ন কোল্লে, বোচ্কাটি বইতৈ 
স্টার ভ্তান হোঁতে লাগল, তার উপর আবার অঅন্তঃকরণের ছুর্ভাঙগ, 
তাই নুন্দরী একটি ক্ষুদ্র প্রবাহিণীর ধারে এসে বোস্লেন, ভীরঙ্ক 
বৃক্ষদপতা, কু, বন উপবনগুলি নদীর স্বচ্ছ সলিলে প্রতিবিস্িত 
জোক, আর সুনিগ্ধ প্রাভাকতবাঘ়ু মৃছমন্দ হিল্লোলে প্রীৰাতিত ছেোঁয়ে, 
স্থানটি অতি পব্বত্র রমণীয় শোভায় প্রফুত্রিত কোরে রেখেছিল | 
সুখী সেখানে অধিকক্ষণ বিশ্বাষ কোত্তে পারেন নি, এমন সময় 
ষ্টার ঠন ঠন্‌ শব্দ শুনতে পেলেন বোধ হলো, কারা বয়েলি 
খ্বাড়ী কোরে সেই দিকে আঁসুছে / মৃন্দরীর ইচ্ছণ না| যে, তার 
উ্ারে দেখতে পায়, তাই তাড়াতাড়ি সেখান থেকে উঠে চোল্লেন। 
বারা গাঁড়ীতে আস্ছিল, তার কিন্ত সযুখে এসে পৌড়লো, তাদের 
দৃনিপথ অতিক্রম কোরে যে বেরিয়ে পড়েন, তত দ্রেতবেগে 
স্ুত্দরী চোলতে পাল্লেন না! গাঁড়ীখ'নি পরদ] দিয়ে ঢাকা, ভার 
মধ্য থেকে একটি স্ত্রীলোকের স্বর চেচিয়ে বোল্পে, “ও ছুণ্ড়ী! 
তুই এত ভোরে এ বস্তা কেন? হেঁটেই বা! চোলেছিস কেন? 
শাড়োয়ান! গাড়ী থাম!, গাড়ী থামা, ছুঁড়ীর সঙ্গে চুটো। কথা কই।* 
আরও কতকগুলি স্ত্রীলোকের স্বর এ গাড়ীর মধ্য থেকে শোন! 
ফাজিল, তারা খিল. খিল কোরে হেসে হেসে ঢোলে ঢোলে 
পৌড়ছিল, এরা যে দরের লোক, তাতেই বোধ হলো 1 একটি 


উজীর পুত । ৪ 


টি? সেটা, খাট্তুঙ্রে চেহাররি আধা বরদী 'ুড়ী গাড়ী 
থেক্চে তাড়ীগ্খাডি নেবে, বুবতীর কাঁছে হন হন কোরে চোঁ্জে 
গেল। যুবতী ভারে দেখে ভয়ে কাপতে দাঁগ্লেন। স্রীলোকডি 
এলেই শুন্দরীর হাতে থেকে বোচ্কাটি জোর কোরে কেড়ে নিয়ে, 
জিজ্ঞাসা কোল্সে “এ গলীর মধ্যে কি আছে?” 

গুদ্দরী ফোলেম, “গহনা” 
প্ণাস্ছন1 ? বা তবে ত বড় মজাই হলে]! তুই ছুপ্ভী কোথায় যাচ্ছিষ?” 

স্কুবভী বোল্েনঃ “বাছা! আমি বড় আটকপালী! পৌঁড় 
আদৃষ্ট যেখানে লয়ে যাচ্চে, মেই খানেই চোলেছি 1” 

«আটকপালী ! ওসব ধ্যান য়েখে দে এখন? ছুঁড়ী ন্যা-ক, 
গছনাগুলি কোথা থেকে টুনী কোরে এনেছিস্?” 

যুবতী বোল্লেনঃ “চুরী করি নি, গহন।গুলি আঁগারি (৮ 

এঁ কথ? শুনে, হাহা কোরে একগাল হেসে, ভ্ত্রীলৌকটণ বোল্লে, 
« ওসব ন্যাকামি এক পাশে রেখে দে, তুই আমাদের 
সঙ্ছে চল্‌, নির্কিক্্রে থাকবি, চোরানালের জন্যে আর ভাবতে 
হবে না?” 

যুবতী বোল্লেন, “তোমরা কে?” 

স্্ীলোকটি বোল্লে, “আমরা কে শুনতে চাষ? এর পর যারা 
তোর উপর 'ঠাকুরালী কোর্বে, আমরা তাঁরাই, এখন গাড়ীতে চল, 
পার! তোকে বেশ যত কোরে রাখব 1% 

যুধতী কিন্তু ভাদের সঙ্গে ঘষেতে ইতস্তত ভাবতে লাগলেন ! 

বুড়ী বোলে “কি ভাব.ছিস্‌? যাঁবিনে বুষি / মন সোচ্ছেনা, 
না)?” 7 
* ষুষতী বোল্লেন, “না9 আমি যাব না” 

৬৭ 


চে উজির শুরা । 


এ কর্থা শুনে) -স্ত্রীঙ্ষোকটি, চল বোলে, পিঠে একট ধা মেট, 
তার মেই জবরদন্তি হুকুম আরও জবরদন্ত কোরে তুক্পে ॥ 
'সুখতী কিন্তু তবু বোঁল্ছেন, “ন। আনি যাব ল11% 

বুড়ী বোল্লে, “ভু £ যাবি নে? রামা! এ ছুড়ীকে খোঁরে 
গাড়ীতে উঠিয়ে দে তে115 

রামা গাঁড়োয়ান নেবে এলে, স্ত্বীলোকটি গাড়ীর পরদ! 
তুলে ধোল্লে, রামা গাড়োয়ান যুবতীর জুচাঁরু মধুর কৌমল দেহ 
হুল দিগ্গে জাপৃটে ধোরে, গাড়ীর মধ্যে ছুটি জুভ়ীর প্রায় 
কোলের কাঁছে নিয়ে ছেড়ে দিলে। তাঁরা যুবভীফে পেয়ে, হো 
ছো। শব্দে হাছির' হোক দিতে দিতে, আর মুখে নান। শ্রকার 
নিল'জ্জ কথা বোলতে বেঠলুতে, আগমোদে গড়িয়ে গড়িয়ে পোড্‌তে 
লাগ্ল। তাই দেখে যুবভীকে আর ভাবতে হুল না যে, কিরূপ 
সংসর্গে এসে পোঁড়েছেন । স্ুবতী অতি কাতর হোয়ে) অন্গনয়্ 
বিনয় কোতে লাগলেন যে, গহনাগুলি ফিরিয়ে দিয়ে তাকে ছেড়ে 
দেয়, ভাঁতেও ভাদের অন্তঃকরণে ককণার উদ্রেক না হওয়ায়, 
শেষে পায় ধোরে অনেক কাঁদ। কাটা? কৌোত্তে লাঁগলেন। তাই 
দেখে কখন বা সেই ছুড়ী ছুটো খল্‌ খল. কোরে হেসে ঢোলে 
গোলে পোড়তে ল।গ্ল, কখন বণ? সেই তদ্ধ বয়সী বৃদ্ধা ভাঙ্গ? 
মোটা সরদ।রী গলার স্বরে একট তাড়া দিয়ে চুপ কোরে থাক, 
বোলে, ঠাকুরালী ফলাঁতে লাগল | যুবতী যতই সাধাঁনাধি 
কোত্তে লাগলেন, ততই ছু'ডী ছুটো কেসে হেনে আর বুড়ীট? 
চোকু মুখ রাডিয়ে তার কথার উত্তর দিতে লাগলে! । তাঁর] যুবতীর 
কোন কথাই না শুনে, মেই পথ ধোঁরে একটানা! চলো | এক্ষণে 
চারিদকে বেশ পরিষ্কার হোয়ে এসেছে। যুবতীর বোঁচকাতে 
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কিশ্শাছে, তাই; এখন তদন্ত কোরে দেখবার সময় ভোঁয়েছে। 
খুব কোসে, বজ্ গেরে! দিয়ে বোচ্‌কাটি বাধা ছিল। বৃদ্ধী অনেক্ষ 
রগড়ারগ্ড়ি কোরে গেরোটি খুললে, খুলে ভার মধ্যে বছ মুলোর 
ভাল ভাল গহন। বেরিয়ে পড়াতে, তার অনভ্িিশয় বিল্ময় জ্ঞান 
ছলো | তাই দেখে, আমোদ বিলাঁসিনীদের মনে এই স্িরবোধ 
হলে, যুবতী হয় সেগুপি ঘরেগেকে চুরী কোরে এনেছে, নয় সে 
কোনে! ধনীলোকের পাল্লায় হিল, তারি জিনিসগুলি সাত কোরে 
চুপে ুপে সোরে পোডেছে ! বিশেষত যুবতী কিছু নিজের বিষয়ঃ 
কি গহনাগুলির সম্বন্ধে কোনো কগাঁ, প্রকাশ কোরে বোলতে 
সাদী হলেন ন!, তাঁই তাদেব সন্দেহ আরও পরিপক্ক হোসে 
দীড়ীল। যুবতীকে শেষে বলা ভলো, এ বৃদ্ধ একদল নাচনে- 
ওয়।লী চাকর রেখে মুক্তরা কোনে থাকে, দেওয়ালে পৌছিক্সে, 
তিনিও সেই দলেন অন্তর্গত একজন নাচনেগুয়ালী হবেন। 
নাচের কৌণল, আর তার অব্যক্ত ভাবভঙ্গীগুল দেই দেওয়ালে 
গিয়ে তাকে অভ্যাস কোত্তে হবে, তভ্তিন্ন আল অবধি ধদ্ধা 
অনুচ'রিণী হোলেন ভ্ঞঙ্গি কোত্তে হবে। যুবতী তাদের ভাঁতখেকে 
পরিক্রাণ পাবার জন্যে অনর্থক বাকছল আর নিরর্থক স্তবস্তরতি 
কোত্তে লাখীপেন, তার! মে কথায় আঁমলিই দিলে না। বুদ! বোলে, 
একবার মুটের মধ্যে এসে, আবার দে তিনি হাত থেকে গোলে 
বেরিয়ে যাবেন, তা পাববেন না, তাই যুবতীকে নিরস্ত হয়ে 
থাকৃতে পরামর্শ দিলে, আর এই আশ্বাণ কোল্লে, সুন্দরী যদি 


নাছতৈ গাইতে শিখতে পারেন, আর সকল বিষয়ে যদি তান্ষ, 


কথার অস্ুগত হোয়ে চলেন; অর্থ। যখন ষে কাজ কোন্ছে 
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€পাতে রেশ দেবেন লা, বরং ক্তালকপা বন্ধ কোরেই বাধ হনব! 
ক্দলাথ] যুবতী কেবল অশ্রপাত কোরেই বৃদ্ধার কথার, প্রত্যুত্যার 
কৌন সমর্থা হোঁলেন যুবতী যতবার কপাঁজে করাঘাত কোরে 
ঘাপনার অদৃষ্টের নিন্দা কৌঁস্ছিলেন, সেই ছুডী ছুটো। ততবার 
কিট্‌কারী দিয়ে, আর সেই বৃদ্ধা ততবার রাগভ হোয়ে, চুপচুপ 
বেলে, তাঁর হাহীকাঁরের প্রত্যুন্তর দিতে লাগুল। 

গড়ীখান একটি গ্রামে পৌঁছে বিশ্রাম কোলে” আরোহীর 
নেরে একট গাঁছের তলায় রই কোত্তে গেল / যুবতী জ্বাত্য- 
ভিমানের নিমিত্ত তাঁদের সঙ্গে একত্রে আহার কোল্েন না, তিনি 
পৃথক হোয়ে রসই কোলেন। কনে আভারাদি কোরে ত্রমার্গত 
ছুই দিবস চোঁলে, গাড়ী শুদ্ধ দেওরালে পৌছিলো। এ গ্রামে সেই 
বৃদ্ধা আর তার রদ্দিণীদের বাসস্থান । একট বৃহৎ অউালিকার দরজ্ঞার 
সুদে গাঁড়ীখানা| থামলো । কতকগুলো মড়ারমতন পাকা 
রোগা ছিপছিপে চেহারার মুনলমান ভেড়)য়া, এবং এ বৃদ্ধার 
আরও দুটি তয়ফাওয়ালী ছুঁডী এগিয়ে এমে, সকলের খাছির 
€তোয়াঁজ কোরে, বাঁড়ীর ভিতর লয়ে গেল বৃদ্ধা, যুবতীকে সেই 
স্লটে। ছু'ড়ীর কাছে জিন্মে কোরে দিয়ে, যেখানে বাঁড়ীর পুষেরণ 
বোমেছিল, সেই ঘরে চোলে গেল। সেখানে যেয়েই সেই গহন্গার 
প্লুউলীটি ধোরে দিলে । গুকষের] গহনগুলি পেয়ে, এক একখান 
কোরে সস্ুদয় উল্টেপাঞ্টে দেখে, আর কার্‌ কত মূল্য তা স্থির 
€রারে, বৃদ্ধকে সঙ্গে কোরে লয়ে, যুবতী যে ঘরে ছিলেন, 
€মই ঘরে চোলে গেল । গন্ুনাগুলির পুর্ধকার সৌভাগ্যবজী 
ত্ুধিকারিণী সেই যুৰ্ভীর কিরূপ কূপ গুণ, ভার] ভাই নিরীক্ষ 
রেযযন্ত গেল। সেখানে উপন্ফিত ফ্লোরে, কোলে! কথা জিব্ঞামাণ 
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না. ফোঁরে,। বুবতীকে ঘোরে) ফিকেতে ঘুকতে লাগল) মধযোগজঘ্য 
হোড়া দিয়ে, সুচডিয়ে, ভার জর্বাঙ্গ ঠাউরে ঠাউরে: দেখে 
লাগল। একট) অস্থ বিক্রয় কোতে আন্লে, লোকে যেমন জালে 
মারটার জঙ্গ প্রত্যঙ্গের দোষ গুণ ছদারক ক্ষোঠরে দেখ, তাকান 
সুবতীকে লোয়ে ঠিক সেইরূপ পরীক্ষা কোত্তে লাগল! যুষন্তীর 
হস্ত পদের সে্ন্দর্মযমাধুরী অতি পরিপাটি বেখলে সকলেই স্থীকাঁর 
কোল্লে, ভার শরীরের দীর্ঘতা, বিশেষতঃ ভার তরুণ যৌবন, ক্জুর 
ভার দেহের উজ্্ল-গোরবর্ণ দেখে শ্তার৷ অতিশয় প্রশংস! স্টোছে 
লাগল, বৃদ্ধাকে সকলে বাহবা দিতে লাগল, জে ঘষে এরপ উৎকৃষ্ট 
শিকার হস্তগত কোঁরেছে, তাই সে সহঅ সম্্র প্রশংসার অগ্নি” 
কারিণী হোয়েছে, বুদ্ধাও অমনি আহ্লাদে ঢুরচুরে হোঁতে লাশল। 
যুবতীকে খুব আটা আঁটি কোরে, নজরের উপর রেখে 
দিলে, আর বিলম্ব না কোরে, তখনি তখনি সকার হাকে 
খড়ি দিয়ে, নৃত্যশ্িক্ষা সুক কোরিয়ে দিলে | যুবতী শেষে আব-ক্ষে 
পাল্লেন, যাঁর তার প্ূপলাবণ্য নিরীক্ষণ কোরে দেখলে, তাঁরা এ 
দলের বাদাকর, সঙ্গতেরা নব ছাত্রীর মনোবেদনার দিকে দৃড়িপাক্ষ 
দা) কোরে, স্মর মেলাবার নিমিত্ত কেউ বেহাল ধোঁরে কৌ. কঃ 
শব্ধ কোত্তে লাগল, কেউ বা তবলাতে চাটি মাতে আরন্ত কোরে 
দিলে। যে ছুটে ছু'ডীর সঙ্গে একত্রে এসেছিলেন, তাঁদেরি একাজ 
উঠে দাড়িয়ে, কিরূুপে পা ফেল্তে হয়, সেই ভঙ্গী দেখিয়ে সবি 
লাগল, তাল, মান, লঘ্ষের প্রতি দৃষ্টি রাখতে বিশেষ যত্ব থেচ্ছে 
লাগল। যুবতীকে বোল,তে লাগল ভার নুমখে সেই ছু'ী 
যে্ূপ কৌশলে পা ফেলে, তিনিও যেন সেইরূপ ভজশী কোরে 
গ ক্ষেলেন। যুবতী কিন্তু সেৰপ পাল্পেন না, বারন্থার. দুল 
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লাগলেন। তুলে বাঁওয়া একটি মহা! অপরাধ, খাঁনিকক্ষণ পর্য্যন্ত 
যুবতীর মে অপরাধাট ধর্তব্যের মধ্যে গণন1 হলো লা, যেহেতু তিনি 
ছুতন এবং অবাবসারী, পূর্বে কখন নৃত্য কর! অভ্যাস ছিল না, তাই 
উার প্রথমবারের ক্রেটি মাপ ভলো। যে নাচ, শেখ চ্ছিল, সে একা্ট 
সফেদ দাড়ী শোভিত প্রাচীন গুণ, আকাঁড়া মুক্ত জোৌঁয়ানের 
মতন তাঁর চেহারা» একটু পরেই কিন্তু সেই ওস্তাদ সাহেবের 
মেজাজ গরম হোয়ে উঠল, আর তার সবর রইল ন11 দেই পামর 
শেয্জে একগাছ' ছোঁট চাবুক হাতে কোরে, জবরদন্ত দ্বার] যুবতীকে 
ভালিম দিতে সুক কোলে, নিষ্ঠটর পাষণ্ড সেই চাবুক লয়ে বাঁলার 
লোলিত কোদল চনে নির্ধাত প্রহার কোত্তে লাগল | যতর্ণার 
প্রহার করে, ততবারই একটি একটি ঘৃণিত কটুক্তি কোরে গণলা- 
গাল দিতে লাগল, সে নচ্ছার ৪" ভদণপাঁকে শুনলে, শিউরে 
উঠে কর্ণে হস্ত প্রদ।ন কারন। সম্যক এক ঘউ। পন্যত্ত এ প্রকারে 
মানিক এবহ শারীরিক ক ভোগ কোরে-যুতী বিশ্রীম কোক্তে অনুমতি 
পেলেন 3 সে কিন্দর মুক্ত, ভ্ুকালের নিমিত্তে মাত্র, কেননা পায় তখনি 
তখনি সেই নরাধম মুক্ক, কুতান্তর সহোদরের ন্যায চাবুকগীছ! 
খুকতে ঘুকতে; ধম কিরে চোট পাঁট্‌ কোরে বোল্লে “ওঠ! ওঠ 1” 
খুবতী তখন পরিশ্রমান্তর অআবকাশের সুখমঘ ফল বিন্দু মাত্রও 
অনুভ্ভৰ কোন্তে পারেননি । টুমটাম কোবেও স্ৃচমন্দ স্বরে, যন্্গুদি 
অল্প অপ্প বাঁজভে আস্ত হলো, যুবভী চাবুকের ভ্্রীদে ভীত 
ছোয়ে, নৃত্যের ভঙ্গীতে, তালে তালে পা ফেলতে লাগংঙ্গেন | 
পা ফেলতে যখনি একটু ভঙ্গীর ভ্রেটি হয়, কি যখনি একটু 
বেতাল? পা ফেলেন, তখনি একবার স্াকে চাবুক খেতে হর্ধ, 
সুধু ভাঁও নয়, যুবতীর পেছনে যে বেহাল বধ্জাঁচ্ছিল, সে পাপি্ুগু 


উজংর শরপু। ৪৩৩ 


তখন খিগড় গাল দিয়ে সজোরে তীর পীঠে বেহালাঁর গুতো! 
সান্তে লাগল। এই লকল নিষ্ঠর অত্যাচারে হতভাগিনী যুবজী 
বাতিব্যস্ত হোয়ে পৌড়লেন, এবং ভয়ে জড়নড় হোতে লাগ লেজ 
বুদ্ধিস্দ্ধির লোপাপত্তি হোয়ে, আরও তাঁর ঘন ঘন ভ্রম ভোঁতে 
লাগল। শরীরের বলশক্তি গেল, হাটু ছুটি ঠকঠক কোরে কাপছে 
লাগ ল, যুৰতী অমনি মূচ্ছি তা হোয়ে নীচে পোড়ে গেলেন । মরাধম 
ওস্তাদ কিন্তু তখনি আঁবার চাবুক উহ্ছিয়েছে, ছু চার ঘা বোঁলিকে 
দেয় আর কি, এমন সময় সেই বৃদ্ধা এসে পোড়ে তার হাত 
ধোল্লে। “এ ভাগ নর, যুবতী যথার্থই অসুস্থ হোয়েছেন,” বুডী 
এই কথা বোলে, একটা অন্দরের ঘরে যুবতীকে লয়ে যেতে আদেশ 
কোল্পে, আর বোল্লে, “একটু স্স্থ হলেই আবার আসবে |” 
নবাগতা বালা না পৌছতেই, তখনি ভারে লয়ে তানিম 
দিতে বোৌঁমে গেল, তিনি যে একবার আঁসপাশ চেয়ে দেখবেন, সে 
অবকাঁশ পাননি, এর মধোই ভারে শিক্ষা দিতে সুফ কোলে ;- 
তাঁর ভাঁৎ্পধ্য এই যে, কাঁশী থেকে হুকুম ছাদের হোয়েঃ দেওয়ালের 
সাবেক ইজারদারকে ছাড়িয়ে দেওয়া হয়, ভারি জায়গায় বে 
ইজারদাঁর নুতন বাহাল হোয়ে এসেছেন, সেই ব্যক্তি সমারে।হের 
নাচ মজ্জলিস কোঁরবেন, নাঁচের দিন কাঁল অবধ।রিত হোয়েছে । 
তাই যুবতীকে লয়ে তার! পেড়াপিড়ি কৌচ্ছিল| যুবতী যে এক 
রাত্রেই নৃত্যবিদ্যায় পঞ্ডিতা হবেন, সেটি নিতীন্ত অসম্ভব, অসাধ্য 
বেলেও বল যায়। অন্য নাঁচন্ওয়ালীদের সঙ্গে সঙ্গে স্বর 
মিলিয়ে, সর দিয়ে, তালে ভালে নাচতে পারেন, যুবতীর সেই 
পর্যন্ত কতক অভ্যাম হলো, তার উপর তীর রূপের গঞ্তিমা, একং 
নাঁবগ্য ছটার অনুরোঁধ আছে, তাই বৃদ্ধা মনে কোল্পে যুবতী 


$৬% উজীর পু । 


যদ্দি ভাল পাট তেই না পারেন, নাই পালন, জ্ঞাতে কি তৈয়ে 
গেল, অন) রকর্গে ভীর দ্বারা বেশ দশ টাকা রোজগার হ্থবাঁর 
সম্ভাবনা আছে। 

লে দিশ যুবতীকে ভার উত্ভেজন। কোঁল্লে না, পরদিন পরাতে 
আবার ভারে ধোরে বেধে নাচ, শেখাতে আরম্ভ কোলে । যেরূপ 
রঙ্গতঙ্গ কোরে তস্ত পদ নাড়তে হয়, দেই সকল চারু মনোহর 
রলাদ তঙ্গী অভ্যান করাতে লাঁগল। সৃন্ধ্যাও হলো, নংগতেরাঞ 
জমনি সেজে গুজে প্রস্তত হোয়ে বসল, এক্ষণে ভারা দেই 
ইজারদীরেক বাড়ীতে চললো। যুবতীর অনেকগুলি গহনা? লোয়ে 
অপর নাচওয়ালীদের পোত্ে দিরে, বাকীগুন্, আর যেগুলি 
বন্থমূলোর, সিদ্ধ,কে পুরে, চাৰি দিয়ে, বেশ কেপাঁজাত কোরে 
রেখে দেওয়া হলো। ছুড়ারা তাড়াতাঁডি চার্টে খেয়ে নিয়ে, 
র্গীল! বেশ বিন্যাসের ছটায় রঙ্গীণি হোয়ে, হেসে ঢোলে অংমোদিনী 
হোতে ভোতে বেরিয়ে পড়ল, ইজারদারের বাড়ীতে চোলেছ্ছে, 
যুবতী, বৃদ্ধার জঙ্গে পশ্চাঁতে পশ্চাতে এক সঙ্গেই চোলেছেন, 
অঙ্গতেরা ঘেরে নিয়ে যাচ্চে, সকলে হেঁটেই চোঁলেছে। ইজাঁর- 
দারের বাড়ীতে পৌছিলে, একটা বু ঘরের মধ্যে তাদের 
বোষ্তৈ দিলে | দলের মোঁড়ল মাতব্ৰর দেই রদ্ধ! সরদাঁরনী এখিয়ে 
গিয়ে বাড়ীর কর্তীকে ঘাড় হেঁট করে লম্বাচৌড়া একটি দেলাষ 
বাজিয়ে, আপনার স্থানে গিয়ে নৌসল। একটু পরেই মজ্নিল্‌ 
আর্ত হলো। আমোদিনীরা পায়ে নুপুর বাধলে, যাঁদা নাচের 
গোঁড়া, তারা ঘরের কল ঝলগ শব্দ শুনে মোহিত হোয়ে যাস 
ফুতীর চাক মোহিনী রূপের গে$রবালগরোধে, সকলে ধরাঁধরি কোরে 
নাচওয়ালী আর গাঁএনাওয়ালীদের শত মধ্যস্থলে নিয়ে ব্সালে ! 


উজীব্‌ পুজ । $৩$ 


যুৰতী পুর্বে কখন এত লোক-সমাগম প্রকাণ্ড সভার মুখাব- 
লোঁকন করেন "নাই, উর এ অবস্থা এবং এ অবস্থা সম্বন্ধে ভয়ঃ 
আতঙ্ক, ত্রাস, একেবারে ভারে হতবুদ্ধি হতজ্ঞীন কোরে ফেললে! 
বালা এক্ষণে অপার লক্জিতা, অপার কুর্তা এবং অপার ভীত! 
তোলেন, ত্রীহি ত্রাহি কৌতে লাঁগলেন। যুবতী মৃতের ন্যার 
ম্যিমাণা হয়ে অধোবদনে বোনে রইলেন, একনার মুখ তুলে চক্ষু 
মেলে চেয়ে দেখ বারও ক্ষমতী হলে! না। একট স্বর, পশ্চাৎ থেকে 
বেছণলার একটা ধাক্কা! মেরে বোলে, ছুঁডী তাঁসনা, আম়ুদে হ না, 
গোড়ার মুখ কোরে বৰোসে রইলি কেন? রঙ্গীল! কোরে ছুট 
আমোদ প্রমোঁদের কথা বলন লোকে শুনে খুধী হোক, নইলে 
এর পর মীজাটা টের পানি, বাঁড়ী গিয়ে চাবুক খাবি, চাৰকিয়ে 
চাব্কিয়ে, জাল কোরে দেলো, এই বেলা ছুট মজাদারে অজাদারি 
কথা বোলে আসর গরদ কবে দে, তাহলে খুব রগড় উঠবে। 
এখন চাবুকের নাম শুনে নিরীহ বলা ভযে জাঁডস্ট হোলেন, প্রফু্ন 
বদন হবার জন্যে অনেক যত্ব পেতে লাগলেন । তার শআন্ুঃকরণ 
কিন্ত ঘোর তমাচ্ছন্ন, বিষাদ দুঃখের ভারে অবনত আর অগ্রসন্ন, 
তাই চেষ্টা কোরেও যুবতী ফুল্লমুখী হোয়ে প্রসন্ন সুর্তি 
দেখাতে পাল্লেন না, বালা পুর্ব অপেক্ষা আরও কুষ্ঠিতা, 
আরও লজ্জিতা হোমে, মানা হেট “কারে বসে রইপসেন। বড 
পেড়ীপিডী করান্ভে যুবতী বখন একবাঁর চোক মেলে চাঁইলেন, 
সেই সময় দেখতে গেলেন, দেই এুড়ী এক্সট ব্রাহ্মণের কাণেকাণে কি 
পরামর্শ কোচ্চে, ব্রা্গণ একখানি লাল সাল ওড়ঘোড় কোরে 
জড়িয়ে বমে আছেন। তার পরেই বুডী যুবতীরে ডেকে উঠয়ে এনে, 
তার সঙ্গে সঙ্গে যেতে বোলে। তার অনতিপ্রান্ন কি? তীরে 


৬৮ 
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কোথায় লয়ে যাঁবে? বুড়ী যৃষীর ভাত ধোরে নিঁড়ি দিয়ে নেমে 
শলীর ভিতর ঢুকলো, নিকটে একট! বাড়ী ছি, সেই বাড়ীর 
ভিতরে প্রবেশ কোলে। 

যুবতী ভয়ে কাপতে কাপ্তে বোত্রেন, “আমাকে কোথায় 
যেতে হবে ?” 

তখন ও কথার কোন উত্তর না দিয়ে, বুড়ী যুবতীকে বাড়ীর 
তিতর জোর কোরে টেনে লয়ে দিয়ে, দরজণ বঙ্গ কোরে বোলে, 
« দেখিস, ভাল কোরে আমোদ আহলাদ কত্তে চাস্‌? তাঁর পর 
সিকি বেয়ে, উপরে উঠে, একট! দবজার নিকটে এসে, ঝুড়ী 
পুনর্বার বোল্লে, “দেখিস, খবহদার! নগদ এক শ টাঁকা আন্তে 
চাস্‌ ?এব্যক্তি মস্ত লেক, যদি খু্দ কোত্তে পারিস, বেশী দিলেও 
দিতে পারে” 

এ বাড়ীতে আসবার ভয়ঙ্কর অসদভিপ্রঁয় বুৰঝাতে পেরে, যুবতী 
বুড়ীর দুখানি পা! জণ্ডিয়ে ধোবে, বিস্তর কাঁদা কাটা কোরে বল্লেন, 
*“ আমায় এ সাক্ষাৎ অধন্ম থেকে, এ ঘোর মুর্তিম।ন পাপকর্ধু 
থেকে রক্ষা ককন, আপনি জাঁমধকে এই অপবিত্র দুক্ষি,য? থেকে 
অব্যাহতি দিন, আমি প্রতিজ্ঞ কোরে বেন্রছি, আমি আপনাত্ 
দাসী হোয়ে, সেই দাসী-উপযুক্ত বাঁদান্য উষ্ভাবৃত্তি কৌরে দিনপাত 
কোঁরবো, তথাচ আমাকে এরূপ জঘন্য ছুক্কন্ন কোত্ে অনুমতি 
কোর্বেন ন)। দোহাই আপনার,আপনি 'আমায় রক্ষা ককম, ক্ষমা ককন, 
আমীর ধর্ম ন্ট কোর্বেন না,” এই করুণার মিনতি বাক্য বোলে 
যুবতী আরও শক্ত কোরে বুড়ীর দুখন পঠজড়িয়ে ধোল্লেন। চোর! 
নাশুনে ধর্মের কাহিনী। এ কথা শুনে বুড়ী চোটে লাল হোয়ে, 
পিঠে একটা লাথা মেরে, ৭৩৯ ছু'ঁড়ী ওঠ, ব্রাহ্মণ আশা কোরে 
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বোনে আছে,” এই কথা বোলে, যুৰতর ধিনয়গর্ত সকাতর প্রার্থনার 
উত্তর দান কোল্পে। কেউ ভিতর দিক থেকে দরজা খুলে দেওয়ার, 
বুভী যুবতীকে টেনে হি'ছ্‌ড়িয়ে খরের মধো প্রবিষ্ট কোরিযে 
দিলে। বালার অন্তঃকরণের মধ্যে তখন যে অন্ুুর্ব মনস্তাপ 
তরদ্দের কোলাহল হোচ্ছিল, তাঁতী কেবল পতিপ্রাণা, নির্মল 
রবিত্র আত্মা, সতী ভ্্রীলোৌকেরাই, অনুভব কোত্তে পারেন, ভরা 
ভিন্ন আর কারুরই নাধা নাই মে কোলাহলের মৃষ্তি অন্তর্পটে 
চিত্রিত করে। যুবতী মনে জান্তে পেরেছেন যে, এ ঘরেই সেই 
লোকট আছে, কিন্ত মুখ তুলে চেয়ে দেখতে তার ভরল! হলোনা, 
অবলজ্জা, চিতবিভ্রম আর মনন্তাপ একেকালে আবিভূ্ত হোয়ে, 
যুবতীকে হতচিত্ত, হত্রশক্তি আর হতটৈতন্য কোরে ফেল্লে! 
বালার মহা প্রাণী আতঙ্কে কেপে কেঁপে উঠ্ছিল। যুবতী তার কোমল 
হস্তে হদয় চেপে ধরে, ফুলে কুলে, হাঁপিয়ে হাপিয়ে, উচ্চরবে 
কাদতে লাগলেন। দেই পুকবটি তার অঙ্কে কথ! কবার মনচ্ছ 
কোরে, উঠে এণিয়ে আস্ছিলেন, যুবতী তাঁর চরণের শব্দ পেয়ে, 
কাছে যেতে নাষেতে,তীার পায়ের উপর গিয়ে উতুড় হোয়ে পোড় লেন, 
উভয় হস্ত দ্বার] চন্দ্রবদন ঢেকে, টঁচিয়ে বোলতে লাগলেন “ আমায় 
রক্ষা ককন, যা ভেবেছেন আমি তা নই, নিষ্ঠর কুটিল অদৃষ্টই 
আমায় এস্বথানে উপস্থিত কৌরেছে, তার উপর আবার মন্থষ্যের 
জবরদস্তি দেণাঝ্য | আমি কারও কেনা ধদী নই, যে কার্ধ্য 
কোলে ধর্ম রক্ষা পায়, এমন বে কর্ম বোল্বেন,। আদি 
তা কোতে ওস্তত আছি, মহারাজা আমায় রক্ষা করুন। আমার 
পবিত্র ধর্ম রক্ষা ককন, আমায় ধাচান, মহারাজ ! আমায় বীচানঃ 
আমায় রক্ষা করুন, আমান অপম।ন কোর্দেন না, আমার জাত 
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কুল নষ্ট কোর্ৰেন না, আমি পতিহী'ন! নারী, পভিগত আমার প্রাণ, 
লোকান্তরে শিয়ে সেই পতির সঙ্গে সাক্ষাৎ কোর্বো গাঁতিজ্ঞা! কৌরেছি, 
মেমানস যে পধ্যন্ত সফল না ভয়, পাঁপকর্ম কোরে শরীর 
অপবিত্র কৌরবো না, আমার ষে প্রতিজ্ঞা, তা শুনলেন, এখন 
আমার নিকটে আসতে চাঁন আসুন, যে মুস্র্তে আমার 
ধর্ম নষ্ট হয়ে শরীর তপবিজ্র হবে, সেই মুহুর্তেই জ্বল্ত 
চিততানলে শয়ন কোরবো, আর উঠবে! .ন11” এই কথা বোলে 
যুবতী কোমর থেকে একটি শিশি টেনে বার কোল্লেন, তাতে 
ঘে পেয় ছিল, ভাব অর্ধেক জলে মিশিয়ে তার একটি শত্রুকে 
দেওয়। হয়, বাকী অর্ধেক সেই শিশিতেই মন্জৃত ছিল। অর্দেকটুকু মাত্র 
জলের সঙ্গে দেওয়া হয়েছিল বোসে, অঘোর নিদ্রার ফল প্রতাক্ষ 
দেখিয়েছিল, বাঁকী 'অদ্রেকটকু নিজ্জল1 পান কোলে, সাংঘাতিক 
হলাহলের ক্রম কে|রবে তার জন্দেহ নেই। সেই শিশিটি বার- 
কোরে, যুবতী বোল্লেন, ব্রাহ্মণ! আমি অবলা, ছুর্দল, নি* 
সহায়, রাখলেও পারেন, মালেও পারেন, আপনার রুপার উপর 
ভরসা, অ'পান যদি আঙার মৃত দেহ দ্রেখতে বাসন! করেন, 
আর তা দর্শন কোরে আগনার যদি আনন্দ জন্মে, তবে আমার 
নিকটে এগোবেন, নচেৎ এগোবেন না, যদি কথা না শুনে 
আসেন, এই বিষ খেয়ে প্রাণ ভাগ কোব্বো।” ব্রাক্ষণ নিস্তন্ধঃ 
এক পদও অগ্রসর হোঁতে পাল্লেন না, যেখানে ছিলেন, সেই- 
খানেই চিত্রপুতলীর ন্যায় স্থির রইলেন | তাঁই দেখে যুবতী মনে 
কোলন, তবে ভার প্রার্থনা নিক্ষল হয় নি, এক্ষণে ভীর মনে 
সাহস হলো | বালা দুই হাটুর উপর জড়িয়ে হামাগুড়ি 
দিয়ে, উবুড় হোয়ে ছিলেন, সেই অবস্থায় থেকে পুরুষটির 
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চেহারার দিকে একবার চক্ষু উন্নত কোরে চেয়ে দেখলেম। বাল? 
দেখলেন, ব্রাক্ষণ চক্ষের জল মুচছেন, অশ্রপাত দূর কোরে 
হাতখানি যখন সরিয়ে নিলেন, যুবতী তখন তার মুখ দেখতে 
পেলেন, মুখখানি বেশ ঠাউরে ঠাউরে দেখলেন, দেখে মস্তক 
নত কোরে চক্ষুছুটি অবনত কৌল্লেন, আবার একবার মস্তক 
উড় কোরে মুখখানি নিরীক্ষণ কোল্লেন | বালা এখন উঠে দীড়া- 
লেন, সম্মুখ স্থৃত মুর্ভিটির, উপর তার শ্যামোজ্বল আখি ছুটি 
স্থির কোরে রাখলেন, তার পরেই যুবতী ব্রাহ্মণের কোলে গিরে 
* ঝাঁপিয়ে পোড়লেন,_ ধারে মৃত্যুর মধো গণনা কোরে ছিলেন, 
আজ সেই প্রাণপতি শ্রিরতমের কোলে গিয়ে কাল ঝাঁপিয়ে 
পোড়লেন !!! 

যুদ্তীটি অন্য কে নয়, ইনি শিউরাঁমের কন্যা জয়া, রখু- 
নাথের প্রাণপ্রতিমা, আর এ পুকযটিও অপর কেহ নন, তিনি 
স্বয়ং রথুনীগ, জয়ার প্রাণবল্লভ!! ইহাদের প্রাণদানের মর্ম্মকথা- 
গুলি ক্রমে ব্যক্ত হবে। 

জয়! সকল লোককেই অবিশ্বাস কৌত্তেন। যুব ভ্ভার নিজ 
চক্ষের প্রত্যক্ষ সাক্ষা দানের প্রতি সন্দেহ কোরে, ব্খুনাঁথের 
কোল থেকে ছাডিযে এসে, পুনর্বার অন্তর হোয়ে দাড়ালেন। 
বাঁলার মনে তয় হলো যে, হয় ত তাঁর ভ্রম হয়েছে, বারে রথুনাথ 
বোলে মনে কোরেছেন, তয় ত ভিন রঘুনথই নন। ইনি ক্ষি 
যথার্থই ভার পতি / যিনি মরেছেন বোলে শোকাকুলা হোয়ে 
জরা আর্তনাদ কোবেছেন, ইনি কি বথার্থই সেই রছুনাথ? এই 
পুকফটর মুখের দিকে আর তার আকৃতির দিকে জয়া অনিমেষ চক্ষে 
চেয়ে রইলেন, বালার চাউন্নীর তঙ্গীতে জ্ঞান হতে লাগ্ল, তার 
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চক্ষুদু'্ট ঠিকরিয়ে বেরিয়ে পড়ে বাঁ! দেখলেন অভি আঁম্চর্য্য, 
অতি অলঙ্ঘনীয় সেখদাদৃশ্য, রঘুনাথের অবয়বের সঙ্গে কিছুর 
গ্রভেদ নাই। তথাচ ইনি যে রঘুনাঁথ, মিটি কিন্ত নিতাস্ত 
অসন্তব, এই উৎকগঠার সময় জয়ার মনে একট অপুর্ব ভাব 
আঁবিভূত হলো । বালা মনে কোল্পেন, ইনি রঘুনথের জীবাত্সা, 
আমি যে সহযৃত। হইনি, আমি যে লোঁকান্তরে পতির সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কোত্তে অস্বীকার কোরেছি, তাই রঘুনাথ রাশত হোয়ে, 
তামায় ভ্দন1 কৌত্তে, আর আমার চরিত্রে কলঙ্ক কোরে দিত এসে- 
ছেন। রঘ্ুনাঁথ নাকি চিত্র পুতলের ন্যায় নিস্তব্ধ হোয়ে দাড়িয়ে 


ছিলেন, তাই জয়ার মনে এ সন্দেহ আরও পরিপক হলে1। বালা 
কম্পিত কলেৰর হোয়ে রঘ্ুশাথের সুমখে দ'[ডিয়ে রইলেন। 


রঘুনাথও জয়ার ন্যায় ৰিন্ময় স্তর ভৌলেন, স্বীয় পত্বীর পতি- 
ভক্তি আর প্রীণয়ানুরাগ স্বচক্ষে দর্শন কোবে আহ্লীদে অভিভূত 
হোতে লাগলেন । ইতিপুর্দে রঘুনাথকে শোনান হোয়েছিল যে, 
জয়ার কালধন্ম প্রাপ্তি ছোয়েছে, এক্ষণে সেই জয়াকে স্বচক্ষে 
নিরীক্ষণ কোরে, প্রস্তর মৃত্তির নায় অচল স্তত্িত হোয়ে, এক স্থানেই 
দরাড়িরে ছিলেন। রঘুনাথ এক একবার কথা কবার চেষ্টা কোচ্ছি- 
লেন, কিন্তু প।চ্ছিলেন না, আহ্লীদে উল্লাসিভ হোয়ে সর্কাঙ্গ অবশ 
হোয়ে গেছিল, বসনারও বাকৃশক্তি ছিল না| বড় বড় অশ্রুনিদ্দন 
রম্বুনীথের পুকষাঁকার খণ্ড বেয়ে গেড়িয়ে পোড়ছিল, আর ভার 
সর্ববাঙ্গ ঠকৃ্ঠক কোরে কাপ্দ্ছিল, জয়া সেগুলি নিরীক্ষণ ফোরে 
দেখতে লাগুলেন। শেষে আর থ।কৃতে ন1 পেরে বাঁলা এই কথা 
চেচিয়ে বোল্লেন “ধার মৃত্যুসংবাঁদ শুনে আঁমি রোদন কোঁরেছি, 
তুমি যদি মেই রছুনাঁগ হও; তো কথ! কও, একবার কথা কণ্ডঃ 
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আগার নিদঁচণ শোঁকদগ্ধ চিত্ত শীতল হেক। আমার বিচ্ছেদ 
সন্তপ্ত হৃদয় নিপ্ধ হোক।” রখুনাথ এ কথ! শুনে জয়ার নাম 
উচ্চারণ কোরে বোল্লেন, কে ভুমি, জরা? জয়। আঁক্লাদে উম্মত। 
তোরে, «হে আমি জয়া” এই উত্তর কোল্পেন,। আর বোলেন, 
«“ এখন আমি নিঃসংশয় হোলেম, এখন নিশ্চয় জানলেম যে, 
আমার পতি রঘুনাথের সুম্থে দাড়িয়ে আছি। তোমার সুমধুর 
কষ্ঠপ্বরে আমার সকল সন্দেহ দূর হোঁয়েছে।” জয়া এই কথ! 
বোলেই, উচ্চস্বরে রোদন কোরে আনন্দ অঙ্চজল ফেন্রুতে 
ফেবুতে, রঘ্ুন।থের উদর প্রদারিত, বিস্তার উন্ম,ক্ত,*নুন্গিদ্ধী অনুরাগ 
ক্রোড়ে পুনর্বীর ঝাঁপিয়ে পোড়লেন। রঘ্ুনাথ প্রণক্রিনীকে কোলে 
পেয়ে, বুকের মধ্যে চেগে রেখে, প্রেমরাগে মত্ত হোয়ে, অধরাল্গ- 
রাগের চিহ্বে বালার বিভ।-বিকসিন্ত কপাল মণ্ডল ঘন ঘন অঙ্কিত 
কোন্তে লাগলেন। তীর শ্য।মল পল্ম অঁখি ছুটি নিরশ্ করবার 
নিমিত্ত রদ্ুনাথ অনেক যত কোত্তে লাগৃলেন, পুর্ধে পুর্বে তিনি নেই 
ছুটি নীলোজ্বল নেত্রের প্রতি দৃ্টিপাত কোরে, কতবার আনন্দে 
বিহ্বল হোয়েছেন । «জয়? কেঁদোনণ, স্থির হও, ক্ষান্ত হও! বিধাত! 
আমাদের প্রতি প্রসন্ন হোয়েছেনঃ আর তোমায় চক্ষের জল ফেল্‌ তে 
হবেন1)” রখুনীথ এইপ্রকাঁর মধুর বাক্যে জয়কে সাস্তৃনা কোস্তে 
কোত্তে, অনুরাগে মত্ত হোয়ে, একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে, 
আপনার বুক দেখিয়ে দিয়ে, বৌলেন; “জয়ী! আর আমাদের 
বিচ্ছেদ হবে না, এই অনুরাগীসক্ত নেহময় হৃদয়ে তুমি আশ্রয় 
পেয়েছো, প্রাণ খাকৃতে কখনই তোমায় যে আতয়ে বঞ্চিত হোতে 
দিবে না,” জয়া মন্তক তুলে, মুখ উচু কোরে, একটু হাস্লেন। বনু 
দিনের পর জয়ীর মুখে আজ উ্থম হাসি বেরুলো, পির মৃত্যুনংবাদ 


৪ ূ উজীষ পুর? 


শুনে অবধ্ধি, সর বদনৈ কেউ হানি ফ্জেখেনি | প্রাণপরভির একপানি হাঁত 
ধোরে, আস্তে আন্তে চাপতে চাপতে, মধুব মৃদু মন্দ ন্ঘয়ে ভগবানকে 
ভকতে লাগলেন, আর যেন তাদের বিপঙ্গ ন! ঘটে, আর যেদ 
ভিনি পভিশ্মপোকে ব্যাকুল] ছোয়ে পথে পথে ভেসে না বেড়ান, 
এই অভাবনীয় অকন্যাৎ মিলন হোয়ে, ভারা যে আজন্মের মন্তন 
সৃখী হলেন, ভাই নরৃতজ্ঞ চিত্তে গুকদেবের নিকট ভ্তবস্তরতি 
'কোত্তে লাগ্লেন। যু 

রঘুনাথ দেওয়ালে চোঁলে গেলে যেষে কাণ্ড ঘটেছিল, জয়! 
অফপট' চিত্তে দে সমুদয় আম্মুপুর্ব্বিক পতির কাছে বিবৃত কোলে । 
রঘুনাথের স্বতাসংবাদ, ব্রাঞ্চণের দৌরাত্ম্য, বামনের জুন্চেষ্টচ.নাচং 
ওত্বালীদের সরদারনী তাকে ঠিকে চাক্রণীর মত ব্যবহার 
করে, এই সকল রৃত্বান্ত একটি একটি কোরে আদ্যোপান্ত সমুদয় 
রধুনাথকে শোনালেন, এক্ষনে অন্তঃকরণের ভার লাঘৰ হোরে 
জয়া প্রফুল রসে ভাসতে লাগ্‌লেন। 

র্বুনাথ এ নকল কুটিণ ষড়যন্ত্রের কথ! শুনে রেখে লাল হোসে 
গেলেন। প্রতিজ্ঞা কোল্লেন, যারা যারা এ কুচক্রের অন্তর্থগভ হোয়ে 
মন্দ্রচে্ট।! কোরেছে, তদের জকলকেই ভালবপ শিক্ষা দেবেন | 
জয়) পতির হন্ত ধোরে বোলেন « প্র।ণবল্পভ ! তা কেন কোৌরবেন ? 
ভাদের ষে মনক্কীমন। সিদ্ধ হয়নি, তাদের অনিষ্ট চে যে নিচ্ধল 
ছোয়েছে, সেই কথা তাঁরা শুনতে পেলেই তাদের যথেষ্ট শান্তি 
পাওয়া হবে, কিন্তু নাথ! আপনার মৃত্যু বিষয় নিঃসন্দেহ হোয়েও 
আমি সহরণে পরাক্ম,খ ভোয়েছি, প্রাণভয়ে সঙ্ক,চিত হোরে সে 
পদ্িত্র ধর্মের গে।রব রক্ষা করি'ন, এক্ষণে সে কথা স্বরণ হোলে 
আপনার কাছে ঘুখ দেখাতে কুষ্িত হোচ্ছি, আপনার সঙ্কে 
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কথ! কইতেও লজ্জা! বোধ ছোচ্ছে, পোড়া প্রাণের যে এত মায় 
ত1 পুর্বে জানভেম না! আমার লম্মুখে যদি আপনার লোকান্তর 
প্রাণ্তি হতো, তবে কেউই আমাকে ধোরে রাখতে পাত্োনা, টান? 
ছেঁড়া কোরেও বেরিয়ে পৌড়তেম, তোমার সঙ্গে সঙ্গেই শ্মশানে 
গমন ফোরে, একত্রেই চিতা আরোহণ কোস্তেম, তখন ইচ্ছা! কোরে, 
ব্যাকুল হোয়ে মেই চিভাঁনলে জীৰন আহছুতি দিতেম। তোমার মৃত 
সংবাদ শরবণ করবার পর, আমার মন যেন আমায় ভেফে বোল্পে, 
“তুই আত্মঘাতিনী হোননে, রতুনাথ বেঁচে আছেন।” প্রাণেশ্বর! 
যদিও অনুগমন কোন্রনি ত্য, কিন্তু জীবিত থেকেও তুমি অতাষে 
যে লুখী হোতেন, মেট যেন মনে কোর্বেন না। নির্জনে বোলে 
লোকের অসাক্ষাতে কতই ন্যার্তনীদ কোরেছি, নীরবে কতই রোদন 
কেরেছি, তোমার মৃতু সংবাদ শুনে, আমার অস্তঃকরণ শোকভিতুত্ 
জোয়ে যেরূণ আকুল হে!য়েছিল, গুরুদেবই তা জানেন, গেবতারাই 
তাঁর সাক্ষী আছেন। এখনও তো আমান গিন্নী ৰাক্বীর মত অধিক 
বয়ন হয়নি, এখনও আমার কাচ] বুদ্ধ কি না, তাই বয়সের 
দোষে ভয়ে মহাপ্রাণী কেপে গেল যে, ফেমন কোরে দদ্ধে দঞ্ধে 
পুড়ে মোরবো, প্রাণের প্রতি বড় মায়া হলো, যন আর কোন 
মতেই সেপথে যেতে স্বীকার কোল্লপে না, আমার ভন্তঃফরণ বাঁধ$ 
দিয়ে বোল্তে লাগল ঘষে, কেন লোকের কথা শুনে সংধে সাধে পুনে 
মোর্বি, / তাই সহমরণের প্রতি "মামার কালঘৃণ হোয়ে ঈ্াড়ীল, 
মনে মনে অস্ত অরনচ্ছ.হোঁয়ে পৌঁভূল, পুড়ে নরবে? বোলে 
্ত্ককরণ যতই কাত্র গ্রতে লাগল, ততই তাতে আমার 
অমিচ্ছা বাড়ুতে লাগৃলো, প্রাণপরীপূনা ভতই বৃদ্ধি হোতে লাগল? 
মেরোবা কিন্তু ততই উগ্রমুত্তি হোয়ে, বাক্য্বাপা দিয়ে, জামবর 
৬৯ 
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সাহস আর প্রব্ত্তি দেবার চেষ্টা কোত্তে লাগল, তার মে সম- 
য়ের কালঘৃর্তি মনে হোলে, এখনও আমার অন্তঙ্করণ অ'তঙ্কে 
শিউরে উঠে) সহমরণ যাওয়। যদি পবিজ্র ধর্মই হয়, আমি 
যে প্রাণের মায়ায় সে ধন্ম পালন করিনি, মে অপরাধ, নাথ ! 
তুমি কি মার্জনা কোর্বে না? বোঁধ হয় এক্ষণে আমীর প্রাণ- 
পতি রথুনাথ ত্তার জন্যে ভুঃখিত হবেন নাঁএই কথা বোলে 
কোনলহৃদয়া সরলা জয়! রঘুণাথের মুখের দিকে চেয়ে, এমনি 
একটু অমিয় ভঙ্গীতে ঈবৎ হাস্য কোল্লেন, দেখে জ্ঞান হলো, 
তাঁর ওষ্ঠ।ধর যেন অস্ৃতলহ্রী হোয়ে, সেই হাসির হিলোলে 
নৃত্য কোত্তে লাগল 1 তশ্কানলীন বাল! কেমন একটু মখুর 
ব্যগ্রোম্বত্ত চক্ষে রুছুলাথের মুখের দিকে এক-দৃর্টি ভাঁকিয়ে 
রইলেন, বোধ হলো! যেন ভর নয়ন-পল্লাবে ঠঅল্প অল্প 
ছাস্যের হিক্লোন হোচ্ছে। রথুলাথ ত'র ছুঃখের কথাগুলি শুনে 
ফি উত্তর দেন, বালা তাই শোনার জন্যে কতই ব্যাকুলা হুতে 
লাগলেন, চারু যুদতীর সেই অস্তর্তানের অবয়বটি ভার তীক্ষুদৃষ্ট 
কোমল নয়নে থিকসিত হোতে লাগ্ল। জয়।র কণা অবসান 
হোলে, আনন্দ প্রকুল্লিত রঘুনাথ উচ্চকষ্ঠে বে!লেন। “জয় 1! তুমি 
আমার হৃদয়ের নিধি, তুমি আমার তমপাচ্ছন্ন হৃদয় গগনের 
একমাত্র উজ্জ্বল তারকা, তুমি আবার হৃদয়-প্রান্তরের একমাত্র 
শ্বি্ধ মরোবর, তুমি আমার হদয়ৰপ মৰক উদ্যানের একমাত্র চাঁস্য- 
সুখী পরিমলবাহী কুস্তম, তুমি আমার নিদাঘ সন্তাপনাশিনী স্ুশীতল 
কোমল ছাঁয়া। আনি তোমার ন্েহের প্রম€ণ চাই না) আমার অদৃষ্টে 
যাই ঘটুকঃ আমার ভাগে যাই থাক, তাই বেলে ষে তুমি 
তোমার নবাঙ্করত জীবন চিভী-শয্যয় ভশ্মাবশেষ কৌর বে, এ 
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বামনা আমার কখনই শাই। দেবতারা আমাদের রক্ষা! কোরে” 
ছেন, কাদের চরণে যদ শ্রন্ধাথাকে, তবে ষেন ভারা এইরূপ 
চিরকাল আমাদের আশ্রয় দিয়ে রক্ষণ করেন? ও 

রখঘুনাথ বারাণসী পরিভাশ কোরে তার অদৃন্টে কি কি 
ছুর্ঘটনা! ঘটেছে, পাঠক মহাশয়ের কৌতুহল তৃপ্তির জন্যে সে 
বৃত্বান্তগুলি এক্ষণে অবগত করান কর্তব্য। রঘুনাথ বাঁড়ীথেকে 
রওনা! হোয়ে দেওয়ালে নির্ব্বিপ্ে গেঁছিলেন, সেখানকার ইজাঁর- 
দার, নাম মাত্র ইজারদার, ফলে তৎকালীন প্রকৃত রাজপ্রতি- 
নিধি নায়েব, সেই ইজারদাঁর বলবস্ত রাও কর্তৃক ভভিযোগের 
ছল কোরে রখুনাথকে কয়েদ করেন। বঙ্গবন্ত রাও রঘুনাঁথের 
জমীদরীর দাবিদার। এই অত্যাচার দেখে রহ্মুনাথের মনে অতি- 
শয় বিশ্ময় আঁন্থিল। কিন্তু বিষয়ের জনো আর বাঁদাহ্গবাদ 
না কোরে, কলি ঈশ্বরের ইচ্ছা, ভীর মনে যা আছে, তাই 
হবে, প্রকৃত ব্রাহ্মণের ন্যায় এইরূপ ইৈর্ধ্যাবনদ্বন কোরে, জগদীশ্বরে 
ভাত সমর্পণ পুর্ঘক কারাগৃহে বন্দী হোয়ে রইলেন। বলবস্ত 
রাও যেন অন্যায় দাবি করে নি, সেই কণা রদুনাথের মুখ দিয়ে 
কবুল কোরিয়ে লবার জন্য, তাকে একখান। কাগজ দস্তখত 
কোন্তে অনুরোধ করা হয়, ব্ছুনাথ এ কথা শুনে রেগে আগুন 
হোয়ে উঠ্‌প্পেন, তাতে দন্তখত কোন্তে কোনে] মতেই স্বীকার 
কোল্লেন না, সেই স্থত্রে তাকে কয়েন কোরে রাঁখা হয় । মৌভাগ্য 
ৰশতঃ বারাণসী থেকে হঠাৎ একটা হুকুম ছাদের হোয়ে সাবেক 
ইজারদার বরখাস্ত হে।লো, তার স্থানে হুত্তন একব্যক্তি বাহাল 
হলেন | রঘুনাথ অবসর বুঝে, দেই হুতন ইভারদারের কাছে 
আআ ।পনান অবস্থা অবগত করালেন, অর জেলখান! থেকে মুভি 


খে উজীর পুজ । 


পাৰার জনেঃও প্রার্থনা কোল্পেন। নুতন ইজাঁরদার না কি 
সম্প্রতি বারাণসী থেকে এনেছিলেন, তিনি আস্বার পুর্বে শুনে 
ছিলেন যে, জয়] তার স্বামির মৃত্যুসংবাদ পেয়ে সহম্বতা হোয়ে 
ছেলগ। তাই রখুনাথকে জীবিত দেখে সে ব্যক্তির অতান্ত বিস্মর 
জ্ঞান হলে! । শুধু তাও নয়, আবার দেওয়ালে কয়েদ ভোগে 
রয়েছেন! ইজারদার ভতক্ষণাৎ রথুনাথবে খালাসের হুকুম দিয়ে 
দিলেন, আর তারে নাচ দেখবার, নিমন্ত্রণ কোল্পেন। এ 
নাচের মজ্লীসে ইজারদার রঘুনগাথকে বলেন যে, ভার জ্রিয়তম! 
জয়ার মৃত্যু হোয়েছে। জয়] নাই শুনে রছুনাথের মনে যে কি 
কষ্ট হলো, গে কথা বল্‌্বাঁর আবশ্যক নাই, পাঠক তা এমনিই 
অস্ুভব কোন্তে পারবেন । রঘুনাখ ঘেই দণ্ডেই অবসর লয়ে 
সেই জাগোদ নৌত্ুকের, মেই ভাসা পরিহান্লের ভাঁসব থেকে 
উঠে চৌলে যেতেন, কিন্ত পাছে ভীর প্রাণদাত। বন্ধু সেই 
আতিথ্যকর্তী ক্ষু্ হনঃ সেই ভর কোরে তা কোলেন নী। 
রুমা বোসে আছেম, উদাস মনে, উদান দৃর্টিতে চারিদিকে 
চেয়ে দেখছেন, এমন সমর তয়ফাওয়ালীর1 পেঁিছিল। তাঁদের 
দেখে রঘুনাথ বিম্ময়ে জড়ীভৃত হোয়ে স্ন্তিত হোয়ে পোড়লেন। 
ফি অদ্ভুত,-কি আশ্চর্য্য কাণ্ড স্বচক্ষে নিরীক্ষণ কোল্পেন !! 
রখুনাঁথ দেখ লেন, ভার সেই জহ্ধন্থিণী, যাঁক অবধারিত মৃতু 
শিধগ্ন ইতিপৃর্বেই তাকে ৰল! হোয়েছে, তিনি অতি মান অতি বিষণ 
ছোয়ে, নাচগুয়ামীদের মধ্যে সকলের আশে জড়িয়ে; রদ্ুন।থ 
ইঙায়দারডক কোন কগ! না কোয়ে দেই বৃদ্ধাকে হাতছানি দিয়ে 
তাকদেন। বুড়ী সেই ইদারান্ুসাঁরে তার কাছে গিয়ে বললো! 
বন্ধুলাথ দেই নবীন নর্তকীর নিমিত্ত বেলমোক্ত! একশত টাকা 


উজীর পুশ্র। সহ 


রাভচুক্তি কোন্লেন, কুটনী বুড়াও তখনি তাতে রাজি হয়ে, জয়াকে, 
ব্যাকুলাত্ম! দুঃখিনী জয়াকে মজলিস থেকে উঠিয়ে সঙ্গে কোয়ে 
মিগ্বে গেল, সেকথা পুর্ধেই বলা য়েছে। ব্রধুমাথ যে একপ কৌশল 
অবলম্বন কোজ্রেন, তার তাত্পর্য। এই, তার পত্বীর প্রকৃত অবস্থা 
ফি, মেইটিই ভার অবগত হবার অভিপ্রায়। রঘুনাথ দেখং 
লেন, অপবিজ হবার পক্ষে জয়ার অসঙ্গভ আন্তরিক ঘুণ, এত্ 
সুণা যে, নে কথা মুখে ব্যক্ত করা যায় নাঁ। তিন জয়! যারে পর 
পুকষ মনে করেছিলেন, সে ব্যক্তি বদি অপণরচিত অবস্থায় তার 
সতীত্ব ন্ট কর্ধার জন্য বস প্রকাশ কত্তো, তা হলে তিন আত্ম- 
ঘ্।(তিনী হোঁতেন | স্বীয় পত্থীর পবিত্রতা সম্বন্ধে সেই সকল নিঃনংশয 
নিদর্শন পেয়ে দখুলাথ আঁহ্লাদে উন্ান্ত হোয়ে পোড়লেন। 

জয়ার কুটীরে প্রবেশ কোবে, ভার কাণে কাঁণে শঙ্কর কি বল্লেন, 
এই পর্য্যন্ত পাঠক মহাশরক্ পুরে অবগত কোরে রাখা হয়েছে | 
বামন বোলেন, “জয়! ! আমার কথ! তোমায় শুনত্তেই হবে, আমি 
তোমায় বাচাভে এসেছি, তোমার প্রাণ নিতে আসি নি। কিন্তু 
সহমরণ গেতে তোমায় অবশ্যই স্বীকার কোত্তে হবে ৮ ॥ 

জম] মুখ তুলে, চোক্‌মেলে চেয়ে দেখলেন, যে কখা গুন্লেদ, 
তাতে যেন তার বিশ্বাস ছে?চ্ে না, এই ভাবটি বোধ হোলো 
ছুঃখিনী জয় বঞ্জেন, “মহারাজ ! তবে রক্ষা পাৰ কেমন কোরে »? 

শঙ্কর বলেন, “আমার কথ। অমান) কত্রে! নী» ঘণ বলি, মবোযধোগপ 
দিয়ে শৌনে!। চত্ষ্পার্টের লৌকেরা মনে কোর্বে, তুমি মহাঁজতী; 
মন প্রাণ পির উপরেই সমর্পণ কোরেছো»” তুমি ঝাপ দিয়ে লেই 
প্রস্বলিত অগ্রিরাশির মধ্চ্ছতশে পড়বে, তাও সকলে দেখতে 
পাবে | দেই সময় সেইখানে একখানি হন্ত প্রসারিত ভাতে 


৪৪৬ উজ্জর পুজা? 


থাকবে, সেই হন্তখাঁনি ভোঘায় মৃত্যুর গ্রাস থেকে উদ্ধার কোরুবে, 
অপরে কিন্ত তা লক্ষ্য কোত্তে পার্বে না।” জয়! বোলপেন, “অ! ! 
আমার অদৃষ! ভাতে কি কোরে রক্ষা পাব? ও কথার প্রতি 
বিশ্বাস করি কিকোরে ?” 

দরজাটি বন্ধ আছেেকি নাঃ কি তার আড়ালে থেকে বারদিকে 
কেউ কাণ পেতে শুনছে কি না, তাই একবার ঘাড় ফিরিয়ে চেয়ে 
দেখে শঙ্কর ফিষ্‌ কিদ্‌ ন্যরে বলতে লগ্ুলেন। “তবে মন কথা বলি 
শোন, চিত? সাজানোর ভার আমার উপরেই থাকে , লেকে যে 
আমাকে কৃতাস্তের স্বরূপ জ্ঞান করে, "তাও আমি জান, কিন্ত বাস্তবিক 
আমি যে নি?র, কি কারও কালের স্বপ্ূপ নই, বরৎ লোকে ব্নামায় 
যাঁবিবেচন! করে, আমি যে ঠিক তারি উল্ট, সেই কথ? সপ্রমাণ কোস্তে 
আমার এখানে ভাসা হয়েছে । যেগগ্ডির মধ্যে চিতা সাজান হবে, 
তারি মধ্যে একটি লোহার দরল। আছে, লোকে কিন্ত সেটি দেখতে পাক 
ন1। আমার বাপের নিমিত্ত মাটীর নীচে ঘে খর আছে, এ অলক্ষায দরজ 
দিয়ে সেই ঘরে যাওয়া যায়। হৃখন লম্ফ দিয়ে চিতাঁর মধো পৌড়বে, 
সকলে মনে কো'রবে, ভুমি তে'মার মৃক্যুমুখে পোন্ডলে, কিন্ত তুমি মৃত্যু- 
সুখে না পৌডে, ৰরৎ প্রাগদান পেয়ে পুনরায় যে সংসার আশ্রমে 
গ্রবেশ কোর্বে, সেটি প্রত্যক্ষ দেখাবার ভার আমার উপরেই থাক। 
সেই লময় তোমায় রম্বণ করবার নিমিত্ত, সেই অলক্ষিত লোহার দরজার 
খাহিরে যে অনুকুল হস্ত বিস্তার আঁয়ত লোেয়ে খাক্বে, তুমি সন্দেহ কোরে 
সেছত্তকে অবিশ্বাস ক:রা ন)) সেই ৃত্তিকাগভক্ছিত গুপ্ত গৃহে যেমন 
শ্রাবেশ কোর্বে, অমনি তুমি প্র।ণদাঁন পাবে, আর তোমায় জীবনের ভর 
কৌতে হবে ন।। তাঁর পর তৃহি যে খানে ইছো সেই খানে চোলে যেও। 
থে কথাগুলি ৰোলেম। খবদ্দ।র, কেউ যেন তাঁর বাম্পও ন! জান্তে পারে 


উজীর পুল্র। ৪ 


সুখের বার কোঁল্লেই ভগ্ুুলি পৌঁড়বে, সমস্ত পরামর্শ ই মিথ্যা হোয়ে 
যাঁবে। তন্ভিম্ন যর্দি এ সমস্ত কথ। প্রকাশ করো, তোমায় আজস্মকান্প 
ত্রক্ষকোপে জ্বলে মন্তে হবে, আমি তোমায় চিরকাঁল অভিসম্পাত 
কোরবে। জরা! তোমার যদি ত্রহ্মশাপের ভয় থকে, তবে কদাচ এ 
সকল কথা মুখের বার করে! ন।, যদি করো, আজন্ম আমি তোমার 
কালেরস্বজপ হোয়ে থুক্ব, আনার হাত থেকে ভুমি কখনই ধেঁচে 
যেতে পারবে না 1? ৃঁ 

জয়া নিস্তব্ধ হোয়ে বমনের কথাগুলি শুনূলেন। জীবনের দ্বার চিতা 
মুখেই মুক্ত থাক্‌বে, প্রস্থ।ন কোত্তে পাল্লেই প্র'ণটি রক্ষ। হবে, ভয়ঙ্কর 
নিম্ষল স্ৃত্যু হতে প্রাণটি রক্ষা হবে | এপ অকারণ সৃত্যুকে- এরূপ 
নিফারন লাত্মহতা।কে জয়া পাপ জ্ঞান কোস্তেন, বিশেষত এরূপ নিস্কাল 
মৃত্যুর শরণাধত হোলে, তিনি যে রঘ্ুনাথকে ফিরে পাবেন, তাও 
পাবেন না) ঝ/কুলপ্রাণা জয়া এক্ষণে কি উত্তর দেন, শঙ্কর তানি 
প্রতীপ্গ। কোন্তে লাগুলেন। 

জয়| বোল্লেন, “মহারাজ ! আচ্ছা,তবে একথা ই স্থির।”-_-"আচ্ছাঃ 
তবে জামি এক্ষণে চোল্লেম, ভিড়ের মধ্যে আমায় দেখতে পেয়ে 
পাছে তুমি ডরিয়ে যাও, তা! যেন যেও না, সেখানে আমার থাকতেই 
হবে। আর আর সকলের অপেক্ষা আমাকেই তুমি অধিক ব্যস্ত 
নেখতে পাৰে। যা কিছু কর1 কর্ম ভা আমাকেই কোত্তে হবে ( 
কাষ্ঠে আগুন ধোরিয়ে প্রথম আমিই তোমার মাথার উপর গেমে 
দেবো» কিন্তু সে সময় তুমি নিরাপদ হোয়েছো প্রাণতয়ের পথ 
ছাড়িয়ে তখন অনেক, অনেক অন্তরে গিয়ে পড়েছো | জয়! ! আমার 
তুমি অবিশ্বাস করে! না। চিায় উঠে, তার মধ্যে কি আছে চেয়ে 
দেখে, তুমি হদি তোমার উদ্ধারের নিমিত্ত একখানি অন্কুল হত 
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প্রসারিত না দেখতে পাও, তখন নক্স তুমি ফিরে এসে, বোলো! ষে, 
আমি আজ্মঘাঁতিনী হবে! ন1| বিজ্ত এভাবৎকাঁল সতীদের যা যা 
ফোতে হগ্ধ, তোষাঁকেও ভা ফোতে চষে | তুমি যে নিশ্চয়ই রুক্ষ! পারে 
ডোমার তক্গী কি চেহার] দেখে সে মর্ম কথা ফেল প্রকাঁশ না পায় । 
আচ্ছা, তবে এক্ষণে আমি চোল্লেম।” এই লকল আশাৰাকা প্রদান 
কোরে শঙ্কর ব্রাহ্মণদের শুভপংবাদ দিতে চোঁলে গেলেন! 

শঙ্করের আশীবাক্যে বালা যুদ্ধ হোৌলেন বটে, কিন্ত 
ছাঁতেক্র উপর থেকে চিতা! আয়োজনের ভয়ঙ্কর আডন্বর দর্শন 
কোরে অন্তরে অন্তরে অবসন্ন হোতে লাগলেন ! বালব এক্ষাণ” 
ফার অবস্থা যথার্থই ভয়ঙ্কর, ডা স্মরণ কোলে হত্কম্প হোয়ে, 
শরীর রোমাঞ্চিত হয় জার মনে তখন এই অশয় হোতে 
লাগল «'বাঁমনের ক” কি সত্য? তাঁর কথার উপর কি অবণশ্বন ফর 
যেতে পারে? লা আসায় ভুলয়ে ফুল লয়ে ফাঁদে ফেলপার নিমিত্ত নে 
এই কৌশল কোঁরেছে ?” যে মৃতু,ক্ূপ নদীর উপকূলে ঈাড়িয়ে কাজের 
ভীধণ মৃত্তি চিন্ত1 করে, ক্মভবডঃ তাৰ ষনে এই সকল সংশয় এই সকল 
আঁশঙ্ক। স্বত্তই উপস্থিত হয়, আহ্বান কোরে আ'ন্তে হয় না! শঙ্ক- 
রের বল্‌ বাঁর ভঙ্গী, তার আকার প্রীকার,যেকপে উদ্ধার ফ্রী হবে, তার 
€কৌশল-প্রণালী, পুর্বে বে নফল জ্রীলৌক প্রথমত তাঁর ন্যায় লহ- 
মরণে অসম্মড1 হয়েছিলেন, কিন্তু শেষে শঙ্কর গিয়ে বসব! 
মাঘ্েই তারা! সম্মত হন, এই সকল বিবেচন1 একত্র হোয়ে বিদ্দু 
বিন্দু নির্বব-প্রপাঁতের ন্যায় বালার জন্দিগ্ধ অস্তঃকরণে ক্রমে ক্রুথে 
শঙ্করের কথার এন্ডি নিশ্বাস জন্মিয়ে দিলে । তাই জয়া এক্ষণে 
ক্ুশ্ছির চিত্ত হোয়ে সাহষ্কীর দাশ্তিক ব্রাহ্মণেদের নিলজ্জ প্রগ- 
শন্ড আহ্বানের প্রতীক্ষা কোত্তে লাগলেন । 
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শঙ্কর প্রভারণ! কোর বেন বোলে যে ভয় ছিল, এক্ষণে আর সে ভয় 
নাই, যেহেতু তর কথায় বিশ্বাস জন্মেছে | তার পরিবর্তে কিন্ত 
আঁর একট নুতন ভাঁবন। এসে উপস্থিত হলো । প্রাঁ। যেন রক্ষা হলো, 
কিন্ত পরে কি গতি হবে? জরা যাবেন কোথায়? তার দশ]টা 
হবে কফি? আর তো বারাণসীতে মুখ দেখাতে পারবেন লা, 
সেধান থেকে একাল আঁখেরের মত প্রস্থান কোত্তে হবে, ভার 
পর্ন এদেশ দেদেশ কোরে, ,পুথ্বীময় ঘুরে ঘুরে বেড়ীও আর 
কি। ক লোক কত প্রীকীর কুক] বোলে ছুর্নাম কোঁরবে, জনেক অপ- 
মাঁনও সহ কৌন্তে হবে, ভাই ভেলে পাঁলা এক্ষণে অকুল সাগরে ভাষ্ন 
তে লাগলেন, বিবেচনা কোলন তনে তাঁর চেয়ে পুড়ে মরাই তে ভাল, 
মেইত উত্তম । যে জীবনে গঞ্ঠীন! আর লাগুনা ভিন্ন কোন প্রকার প্রসাদ 
এর পজ্যাণা নাট, এমন জীবনে প্রয়োজন কি? তা শেষ ৫কাবে 
£কুলই কর্তব্য | প্বভাঁব্ত সকল জীবেরই প্রাণের প্রতি 
দায়া ছোয়ে গাকে, ভবে কারও কিছু আম্প, কাত কিছু অধিক 
হয় | প্রাণের গতি জী অধক মারা হলো, শাস্বরক্ষার এতি তার 
যন্ত্র এবল হয়ে উঠপ, তা বালা পন মনে দ্থির কোজ্রেন যে, 
সাপে সাথে পুড়ে না মোরে আরও কিছু কাঁল জীবিত থাক্বেন। 
বিশেষত মোরোবা ফেমন আদী কোরে তার প্রাণের উপর 
আন্রোশ প্রকাশ কোস্ছে, ভাই তিনি বিবেচনা কোলন যে, 
পরমায়ু বৃদ্ধি কোরে সেই অপকাণাথ* নৃশশংম হিংস্ককে নৈরাশ 
কোর্বেন । তিনি প্রাণদান পেয়েছেন শুনে সেই পাপিশ্ঠ 
নারকী আস্নার হিংসাঁআগুণেই আপনি দগ্ধ হদে|। আবার 
ভীবালন, আরম যে জীন আছি,, এ কথা নে জানবে কি 
কোরে? আমিত আর বারণপীতে মুখ দেখাতে পারবে! না। 

৭৪ 
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তাই ভেবে বাল! আবার মান হোলেন। মোরোবাকে ইলন1 কোরে 
নৈরাশ ফোরবেন, ভার প্রীণদানেই নরাধমের উপযুক্ত শাস্তি হৰে, 
পানর কোনে! গতিকে না? গকে অবশ্যই সে বথা শুন্তে 
পাবে, শেষে এই বুদ্ধির স্চুর্তি ছোয়ে জঙ্গার অন্তঃকরণে 
অঙ্কাদের উদয় হলো, এ অঙ্ুদপ্রবাতে অবগাহন কোরে বালার 
সম্তাপিত চিত্ত জনেক ম্ুস্থও হলো | জদ্জা কিন্তু সে আহ্বীদ মনে 
মনেই চেপে রেখেছিলেন, বাহিরে তা. প্রকাশ হোতে দেন,নি | 
যুবতী চিতার উপর আরুঢ হোয়ে, সতৃষ্ণ দূর্টিতে মধ্য স্ুলটি 
চেয়ে দেখলেন। ভয়ঙ্কর বিকট মৃত্যুর যে ভয় ছিল, সে ভয় 
এক্ষণে তিরোহিত হলে! । একাকিনী বালা অন্তর থেকে নিরীক্ষণ 
কোরে দেখলেন, লোহার দরজাটি উদার মুক্ত রোয়েছে, তারে ধরে 
ভিত্তরে লয়ে যাবার জন্যে একজন কাক্রিও হাত বাঁডিয়ে আছে। 
শঙ্করের ইশারা পেষে। জয়া সকলের সমক্ষে লক্ষ প্রদান কোরে 
চিতার মধ প্রবেশ কোলেন, সেখ।নে যে কাফ্রি বালার প্রতি” 
ক্ষায় ছিল, দে সেই রমণীয় কোমল মাধুরাকে কোদে কোরে লয়ে, 
নীচে নেবে, নির্বিপ্ে পাতাল গৃহে চৌলে খেল । শঙ্কর একটু 
অপেক্ষা কোরে থেকে, মনে কোল্লেন এতক্ষণে লোহার দরজাটি 
অবশাই কদ্ধ হোয়েছে, তাঁই সকলের আগে চিতাকুণ্ডের মধ্যে 
স্বপন্ত কষ্ঠ ঝপ ঝুপ কোরে ফেলে দিতে লাগলেন ॥ যার! 
খারা সেখ।নে উপস্থিত ছিল, শঙ্করের দেখা দেখি সকলেই দেই 
প্রকার জুলন্ত কাঁঠ লয়ে চিতার মধ্যে নিক্ষেপ কত্তে লাগল ) 
সে কথা পূর্েই একৰ।র উল্লেখ করা হোর়েছে | শঙ্করের কাফরি- 
দাদ পতিহীনা তাপিতহ্দয়া যুবতীকে ভগ্সির নিদারুণ কালগ্রাস 
থেকে দির্বিপ্রে রক্ষা কোরে, একখানি কৌচের উপৃর এনে তারে 


উজজীর পুর তে 


বঙ্গালে, কৌচখানি বাঁলার নিমিত্তে পূর্বেই প্রস্তুত কোরে য়াখ। 
হয়| একটি শুষ্ক শীর্ঘ লোল বৃদ্ধ! তার সহচরী হলে।। অলগ্ভারের 
পু্টলি্ট কৌচের নিকটেই অযত্তে পোড়ে ছিল, জয়ার বাসন! 
ষে, সেগুলি তার দৃষ্টিপথে না থাকে । অলঙ্গারগুলি তার প্রাণ" 
পতি রঘুনাথের প্রদত্ত উপহার,বিবাহ রাত্রের প্রদত্ত উপহার, 
তাই সেগুলি ভীর স্বকোমল বিনাদ অঙ্গের রমশীয় ভূষণ ছিল, - 
দেই কথা এক্ষণে স্মরণ হোয়ে, বাল! অক্রপ্রবাছে চক্ষু ছুটি 
আপ্লাবিত ঝোল্লেন। জযা'স্পন্টই বুঝতে পেরেছিলেন যে, অদৃষ্টে 
সুথ যা হবার, তা জন্মের মতন হোয়ে টুকেছে; এক্ষণে বেঁচে থাকা 
কেবল বিড়ন্বনা খাত্র, এফণে অণশ্যই তকে চিরবঞ্চিভা, চিরদুঃখিনী 
হোয়ে এপাঁপ সংসারে কেবল কষ্ট ভোগ কোত্তেই থাকতে হবে ॥ 
সেই ব্বদ্ধা কিন্ত বারস্বার আনাবাঁক প্রদান কোরে, যুবতীর অপ্রসন্ 
চিন্তকে প্রকুল্ল করবার চেন্টা কোত্তে লাগ্ল | বুড়ী বারবার এই 
কথা বোলে বোঝাছে লাগল যে “ভোদার ভাবম।? কি ঘরে বোসে 
ঠাকুর।লী কোব্বে, আদোদ প্রমেদে থাকবে, তোমার কিসের 
দুঃখ ঠছি। ওমন শট্ুখখানি আধ'র কোরে বোঁসে আছ কেন? 
ছুটে! কথা কও, হাসে? ফুনমুখী হোয়ে বেড়ীও, তবেত অমন চাঁদ- 
মুখের শৌভা পায়, তুণি আাঁদরিদী গৌরবিণী হোরে থাক্বে, তোমার 
আবার ভীবনা /” বৃদ্ধি দেবী-আবির্ভাবান ন্যায় ভবিব্যদবক্তা হোয়ে 
এরূপ আরও কত কথাই বোন্‌্তে লাগর। জয়া বোমে নিঃশব্দে 
শুনছিলেন, ইতি মধো একটি গোপনীয় পথ দিয়ে শঙ্কর এসে 
উপশ্থিত| যে দরছ্রা দিয়ে শঙ্কর ঘরের মধ্যে প্রবেশ কোল্লেন, 
তাঁর চবি তার আপনার কছেই থাকত, কোমরের গোটে হেখে 
ঝুলিয়ে বাখা হতো। শঙ্করফে দেখে রদ্ধা সেখান থেকে উঠে চোলে 
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গেল, জয়ার অগ্নি আ'ত্বাপুকষ কেঁপে উঠূল । তিনি দেখলেন সে ঘরে 
নেই ঘিকট মূর্তি বামন ভিন্ন জার কেউই নাই / শঙ্কর সচকিত' 
ব্াকুলাত্বা জয়ার সঙ্গে এই আলাপ স্থক কোরে দিলেন, “জন্ম! 
কোমলাঙী ! আমি কি প্রতিজ্ঞা রক্ষা কোল্লেম না) তুমি কি নিরা- 
পদ হোলে না? দেখ দেখি আনার কতখানি ক্ষমত,» কেমন" 
কৌশল কোরে তোম&য় বাচিয়ে দিলেম, কেমন, দিইছি ত? 

সকম্পিত1 জয়া বলেন, “হা, তা দেয়েছেন সত্য, আপনি 
আমার যেরূপ উপকার কোন্রেন, আমি যে আপনাকে কি দিয়ে 
সন্ভষ্ট করবো, তা ভেবে স্থির কোতে পাচ্ছিমে )5 

বামন বোলেন, “তুমি তা ভেবে স্থির কোত্ে পাচ্ছোন1? 
আচ্ছাঃ যা দিয়ে সন্থন্ট কোর্ধবব আমি নয় তা খোলাসা কোরে 
বোলে দিচ্ছি।” বাঁনন এই সময় যুগল হস্ত প্রসারিত কে 
বোল্পেন “এই যুগল বাছুর মধ্যে আইন, আবার দঁচে, স্কাভন 
হোয়ে সংসার আশ্রমে প্রবেশ করে, এব!র কিন্ক অক্ষয় সুখের 
সংসার, এবার তোমার সুখের শেষ নাই, সকলে তোমার দাস 
হোয়ে থাকবে, যখন যে অভিল।ষ ভবে, একনার ইঞ্চি কোলেই 
হলো, মুখের বার হোতে না গোভই ভখনি তা পুর্ণ কববে। | 
এখানে কিছুরই অপ্রতুল নাই। জয়া! তুদি আমার হৃদয়ের 
অঙ্গে গাখা, তোমারে আমি প্রাণের সহিত ভালবাসি এ পাতালপুরে 
আমার একাধিপতা, তুমি এখানে অর্দেসর্ধ। হোয়ে, আমার 
গৃহণী, উপগ্ৃহিণী, আমার সঙ্গিনীর মতন হোয়ে, বাস কোরুনে 1৮ 

বিষহৃদয়া! জয়া এই অকম্মাৎ প্রস্তাবের সমুদয্ন কথাগুলি শুন 
মেদ, কোন, কথারি উত্তর দিলেন নাঁ। শঙ্কারের ভাবত অভিপ্রায় 
্লনে কোরে আতঙ্কে অবসন্ন হৌলেন, হস্তপদ আদি অবশ হোয়ে 
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পৌডল। শঙ্কর জয়াকে অত্যন্ত পেড়াপীড়ি কোতে লাগ্‌লেন্জ 
তিনি যে কথ। বোল্েন, সে কথার জবার দাও বোলে জেদ কোরে 
ধোঁরে বোস্লেন। 

নিকপায্সিনী জা ভয়ে কম্পিত হোঁতে হৌতে শঙ্করের পদতলে 
পতিতা হোলেন, ছুটি পা সবলে জত়িয়ে ধোরে, তীর ইতিপুর্ধেের 
কান্তিপ্রফুলিত সব্বাগ চক্ষুছটি বামনের নিরন কর্কশ দুর্তি-দিকে 
একৰার নিক্ষেপ কোল্লেন; বন! যে মধুন কোমল বচনে পানরের 
হুদর মন্থন কে'রে কক] উদ্দীপ্ত করেন! বালার মুখিয়ে কিন্ত 
কথ! নহৃলে। না, তীর বংকাস্ফ,ভ্ি হলে! না, মুখনে কথা মুখেই 
বিলীন হলো | প্রার্থয়তার অবয়বে খের মর্দান্তিক মনঃ" 
পীড়ার চিত্র অবলোকন কোরে ঘার প্রাণ কাতর হলোন?, ৫স 
পাষণ্ডের অন্তঃকরণ অনশ্য3 কিল, তার অন্তরাত্বা অবশ্যই দ্বেষ হিংসায় 
পরিপূর্ণ । বান কিন্তু সেই ভতাশপুর্ণ অচঞ্চল টক্ষুপ্ছটি অবলিল- 
ক্রমে নিরীক্ষ। কোন্তে লাগলেন । যে ওষ্ঠ!ধর শুদ্ধ একনাত্র রঘুনাখেরি 
পুজ্য পবিত্র ধন, সেই প্ঘিল ওপর ঘন যন কম্পিত হোয়ে, 
হৃদয়ের কথা ব্যক্ত করবার জনা অনর্গক চেউা কেস লাগ্র, বামন 
উর যুখেরদিকে ভাকিয়, আঅহাতিনে ছেয়ে ছেয়ে দেখভে লাগ্ন্গেন। 
শঙ্কর বেশ ল্বৃততে পান, যুব) অর মায় শক্ত কোরে 
পাঠ জরিয়ে যেতে তেন, কিন ভঙগাচ হার নঙ্কপ্প বিচলিত 
হলোন।!; শক্ষর উদ্চক্তো বাচতে এগলেন ওঠো ওতোঠ তুখি 
আমাণর হবে বোলে "পথ কোরে প্রাতিষ্ঞ। কৌরেছি, আত সেই জন্যেই 
প্রস্বলিত হুতাশনেহ মুখ থেকে তোমায় উদ্ধার করা হোয়েছে।” 

এক্ষণে বাকাস্ফুর্ডি হোয়ে ব্যাকুলিনী জয়! এই উত্তর কোল্লেন “তবে 
আরও একটি চিতা প্রস্তর ককন। কৃপ্ঃক্ষেত্রে এপর্যন্ত যত চিত! 
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পরন্থালিত হোয়েছে, এ চিভাটির অগ্নি যেন সে দরুলের অপেক্ষা ঘোর 
উগ্রমূর্তি হয়, আরম এ চিতার মধো নিমগ্ন ছোয়ে, তার কাল অগ্নিভে 
দগ্ধ হব। হায়: আমার এ গোঁড়া অদৃক্টে যা ঘোউবে, ত1 দেখ তেই 
পাচ্ছি, তার অপেক্ষা মৃত্যু অনেকগুণে প্রার্থনীয়। আমি ৰরং 
প্রত্লিত ক্সনল-শিখাকে আলিঙ্গন কোর্বেোত ভাগ বরং 
ভাল, তথাচ তোমাকে এ পবিত্র অঙ্কে কখনই গ্রহণ করবে! 
ল1। ব্রাহ্মণ! আমান প্রতিজ্ঞী ত শুনলেন, তবে এখন আমায় 
নিহ্ৃতি দিন, আমার নিষ্কৃতি দিয়ে নিজের প্রতিজ্ঞ! সফল ককন (% 

বামদের মুখকান্তি ক্রোধে রক্তিমবর্ণ হল, দুইচস্ষু আঁরক্তিম 
কোরে, সাহঙ্কারে পীঠে একটা ধান্না মেরে, জয়াকে ঠেসে ফেলে 
দিয়ে বোল্লেন, “জয় ! আমি প্রতিজ্ঞী কোরেছি আম তোমার 
পতি হব, তোনায় লয়ে মনোন্ছিলাষ চারিতার্থ কোর্বো | যেক্ষণে 
ভুমি ভাঁমার কৌশলচক্তে ধর] পে!ডেছেোঁ, মেইক্ষণেই তুমি আ।রি 
ছয়েছে, তুমি এখন আমার বস্তু, আমার সম্পত্তি, আর কি ত 
ময় কোচ্ত পলো এক্ষণে তুমি শিকপায়।  আজকার রাত্রের 
মতন তোমায় অবকাশ দিলেম, যা ভাবতে হয় ভাঁৰ, যা বিবেচনা 
কোত্তে মাছে, বিবেচলা করো । কাল কিন্য যখন সন্ধ্যার কষমূর্তি 
চতুর্দিক আবরণ কৌর্বে, তখন অ:মার আগমন প্রতিক্ষা কোরে, 
বিলাস সঙ্জায় স্থুসজ্জতহ হোয়ে থেকো ।” 

এই সকল কথা বোলে সরল বাঁলাকে হতাঁশ আর বিষাদের 
প্রতিস্র্তি কৌরে রেখে, শঙ্কর প্রস্থান কোঁল্লেন। বামনের ইঙ্গিৎ, 
মতন দেই বৃদ্ধা অভাশিনী বন্দিনির জঙযে'গের সানিগ্রী আনে 
উপস্থিত কোল্পসে। কাকরি প্রতি জয়ার বিশ্বাস ছিল না, ভাই 
তিনি কোলে! দ্রব্যই মুখে দিলেন না, কেৰল গেটাকযেক শুকনে] 


উজীর পুজ। | £৪৭ 


ছোলামাঁত্র চিবিয়ে এক ঢোক জল খেতে চাইলেন । পিঁপাদাক্ন 
তাঁর তখন আক শুদ্ধ হোয়ে গেছিল, ক্ষুধাতেও ক্ষুদ্র ব্রহ্ধাণ্ড সবলে 
উঠেছিল, তথখাঁচ আহারের প্রাতি ভার প্রত্ত্তি হলো না। একটী1 
মেটে কলসিতে পুষ্পবাসিত স্ুশীতল জল রাখা ছিল, বুড়ী তা 
থেকে এক ম্লান জল লয়ে, সজল নয়ন! জয়ার সুখের কাছে খোলে, 
সেই এক গ্লীস জল পান কোরে জয়ার মহাপ্রাণী কতক শীতল 
হলে। অশ্রুয়ুখি বালা 'নিজ্ঞাস! কোলেন, “যে কাল বিড়স্বনা 
আমার যুখ অপেক্ষা কোরে আভেঃ তা গেকে নিস্তার পাৰার কি 
কোনো উপ্পায় নাই? উদ্ধাঁ হবার কি কোনো পথই নাই?” বুড়ী 
বোঁরে পনা, ভার কোনো! আশাই নাই, ব্রাঙ্গণের প্রতি এত 
বিদ্বেষ্ট/া কেনে! ? তোমার কি প্রাণের মাঁা নাই? আবার কি 
তোমায় ধরাধরি কোঁরে চিতীর মুখে নিক্ষেপ করবার নিমিত্ত, ঘরে 
ফিরে বেতে ফাঁচ্ো? তোমার কি পুড়ে মর্বার বড় সাধ? আপনি 
অন্ত উতলা হবেন না, স্থির শীল্ত শোয়ে থাকুন, আমার প্রনুর কৃত 
উপকারগুলি ম্মদণ কোঁরে মন নৃস্থির ককন, অন্ছরাগ ডুরী দিয়ে 
অনপ্রঁণ তীর স্সেহের অঙ্গে একত্রে বেঁধে রাখুন। শঙ্কর একটু পরেই 
নেবে এমে আহার আদি কোৌর্কেন, এই দ্রেখুন আমি তার 
উদ্যোগ কোত্তে চোঁলেম |” 

ছল ছল নয়ন! জয় পুনর্ধার একাকিনী হোঁলেন, কি কোরে 
সেই কাঁরাগৃহ থেকে প্রস্থান কৌর্বেন, তারি কৌণল চিন্তা কোত্তে 
লাগলেন | বালা মননে মলে স্থির সিদ্ধান্ত কোঁল্রেম ষে, 
ব্রান্ষণের শরীরে যদিও কখন দয়ার সঞ্চার হয়, এক্ষণে কিন্তু সে 
দয়! অস্তর্ধান কোরেছে। ব্রাঙ্গণ কামান্দ হোয়ে যেরূপ উত্স 
হোয়েছেন, তাঁন্তেই সে পথ অবক্ুদ্ধ হোয়ে পোড়েছে। জয়া 
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স্পন্ট বুঝতে পাল্লেন তীর অনুণয় বিনয়ে কোন ফল দর্টিবে নখ। 
নিরুপায়িনী, নিগ্রহ-পীড়িভা, ছুগ্নখনী বিধবাছের মনের সংশয় 
পরাস্ত কোরেঃ শঙ্কর যে কেন তাঁদের পুড়ে মো্তে প্রবৃত্তি দিতেন, 
ৰাঁমনের কথা বেদবাক্য জ্ঞান কোরে, ভ্হ'দয় ব্রাক্গশদের, কি 
লালচোন্বত্ত স্বজনবর্গের ক।সনাহ্রূপ কার্য্য কোত্তে, পতিহীনা অব- 
লার। কেন €য স্বীকৃত হোৌতেন, সে সকল মর্ম কথা জয়া এক্ষণে 
পরিপাটারূপে ব্যাখা কোত্তে সমর্থী হোলেন ! 

ৰামনেব মনোবাঁণা পুর্ণ হলে, পরিণামে দেই মকল হতভাগিনী 
অব্লাদের কিরূপ গ্রত হতে, জয়ার কোন উপায় চিল ন। ষে, 
নে সকল গৃঠ বৃত্তান্ত নিশ্চয়বপে অবগত হন। হয় ত সেই অকল 
নিঃমহাগ্রিনী ছুঃখিনীদের অন! কোড, অককণ নিষ্ঠর লোকালয়ে 
তাড়িয়ে বার কোরে দেওয়া হত। তাঁরপর তারা গ্াণে মাই 
পড়ুক, কি তীদেত সমুদয় শোক সশু'পের সহাগিনী এই প্রান্থের 
বীরাজনার ন্যাকস। নৃদংশ অবতার শির্দ দানবগণের বরং শীকাতর 
সুখে পতিতই হোক, কীকনি ত জানবার প্রয়োজন ছিল লা 
ধর্মাা আাজণ মহীপুকৰর্দিগের কথা জদীন্য কোরে, অসুম্ৃতারূপ 
পবিত্র বভীত ধর্মের প্রতি অশ্রদ্ধা গ্রদর্ণলের ফল, জা এক্ষণে 
প্রত্যক্ষরূপে অন্ভব কোত্তে লাগলেন অভাগা জয়া মনে মনে 
বেলিভে লাগলেন, “হীন ৮ আনি যদি অন্পগমন কেটাডেমত তবে 
আজ অন্কর আনন্দ ভুনে কথুদীখের সঙ্গে মাঞ্ষাৎ কোত্তে পারেন । 
কিন্ত কি পরিভাপ ! অনিছ্ণ্ডে ঝম্প গ্রদান কৌন্তে ভাঁঘার দাহস 
হলোনা, কেমন কোরে যে পুড়ে মরুবো, তখন আমার সেই ত্রান 
ভলো, বিশেষত জীবিত শরীরে অনল সংলগ্ন কোত্তে প্রাণ আরও 


কেঁপে উঠূল, পুড়ে মৌত্তে হবে বেলে আমার মহ।প্রাণি আতঙ্কে 
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উফকে চগৃকে উঠতে লাগল । তখন এই বুদ্ধি হলো ফে জীঘদের 
অন্গয় ছোতে না হোতেই, দে জীবন কি ফোরে ধংদ করবে? 
তাজীর মলে তখন সেই মাক প্রবজ হলো, আমি যেন মনে+দর্পণে সেই 
জীবন-মায়।র গুতিসুর্তি প্রত্যক্ষের ন্যায় স্পঙ্ দর্শন কোত্তে 
লাগ্লেম, গুধু তাও নয়, ফেমন কোরে পুড়ে মোরুৰে, তাই 
ভেবে আত্মাপুকষ শুষ্ক হোভে লাগ্ল। ধে জীবন এত বন্ধ কোরে 
রক্ষা কোল্েম, এক্ষণে কিন্ত তার সৌপতমাধুক্লীর আভ্ঞাণে, তার অস্ত 
রস আম্মদনে বঞ্চিত হোয়ে, কেবদ তার কাঁলকুট হুলাহল পাঁন 
কোন্ডেই থাকৃলেম। আমায় যে পাপম্পর্শ কোরেছে, এই শাস্তিই 
সেই পাপের দণ্ড। গুকদেব আগার প্রতি বাম হোয়েছেন। আর 
কি তিনি কৃপা কোর্বেদ ? দেবতার] কি আসায় কটাক্ষ 
কোরে, এই কথা বোলে, উপভাঁন কোর্বেন নট “তোর যেমন 
ধাচ্বার সাধ, সে সাধ ত পুর্ণ হলো, এখন বেঁচে থেকে কত স্থুখ 
তাই দেখ, তারি ভোগাভোগ এখন ভোগ কর্?।” 

জয়]! এই সপ চিন্তায় অিয়মাণা ভোয়ে, কোচের উপর অবসন্ন 
ছোঁয়ে পড়লেন | হই চক্ষু দিয়ে বালের ন্যায় অজ্ল্মোত বইত্তে 
লাগল, জয়! সেই অঙ্জলে ভাসতে লাগ্লেন। বালা তার স্ফীত 
চম্রবটি মোঁচ্বার নিগিত্, অঞ্চলের একট কোণ যেমন ভাতে কোরে 
তুলেছেন, গ্নেই সময় রেসমের কে|মরবন্ধের দীচে শক্ত মতল কি 
&কট! জিনিস হাতে ঠেফজো!। সেটি একট শিশি তাতে অজ্ঞ!ন 
হবার ড্রাবক স্থিধা, এ শিশিটি তার খুড়ী তাকে প্রদান কয়েদ। সেই 
[শিশির কথ। স্মরণ হোয়ে একটি উদ্ভট ভাব জয়ার মনে স্তীরের 
ম্যায় প্রবেশ কোল্পে । খে অপকুষ্ট গ্বণের কুটারে তিনি বঙ্গিলী 
হোয়ে আছেন, এই শিশি সহায় কোক, সেখান থেকে কি প্রস্থাগ 


শ১ 
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কোত্তে পারেন ন1? বাঁয়নকে কি তা পাঁন কর।ইব'র ভপাঁয় হয় 
ম11 কি পররভাপ! বালার মনে ভন হলে যে, এ কৌশল সুসিদ্ধ 
কোঁরে তোলা ছুঃসাধা | জয় নৈরাশ হোয়ে সে আশা পরিত্যাগ 
কোর্বেন, এমন সময় সেই বধাঁয়মী আহারোপকরণ লে সেই 
বরের মধ্যে প্রবেশ কোলে। মেজেতে একটি মাজুর পেতে, তার 
উপব সেইগুলি রেখে দিলে। দেই দেবাশ্রিভ। ভবিষ্যন্জজী বৃদ্ধা 
গৃছের মধ্যে কি কোচ্ছিলেন, জয়] আড়চক্ষে আড়চক্ষে তা নিরীক্ষণ 
কোত্তে লাগলেন। বাল! দেখলেন, বুড়ী রুপার গ্রাস লয়ে, লেই 
জালা থেকে এক গ্রীন জল পুরে, খাবার পাশে রেখে দিলে, 
রেখে দিয়েই সে চোলে গেল, বোধ হয় আতার করবার নিমিত্ত 
শঙ্করকে ডাকতে গেল। জয়া সেই অরক'শে শিশিটি বার কোরে, 
তাঁর মধ্যে যা ছিল, চেকে দেখলেন। তাতে স্বাদ গন্ধ কিছুই ছিপ 
না, বর্ণটিগ সাদা, সেইট ভার ত্রঃসাহদী কল্পনাপিদ্ধির চক্ষে 
আরও সুপ্রতুল হলো। যুবতী তখন উঠে দাড়িয়ে, প্রকম্পিত 
হস্তে, শিশিটর অগ্ধেক পানীয় সেই জল্পপূর্ণ প্লাসে ঢেলে দিছ্ধে 
মিশিয়ে দিলেন। 

তাঁর পঙ্গেই শঙ্করের পায়ের শব্ধ, আর ভার পশ্চাছ পশ্চাৎ 
সেই বুড়ীর হাঁব ভাবের চলন-ধনি গ্রচার কৌরে দিলে-_স্কার আগত- 
গ্রীক? বাল! তখন ফিরে গিয়ে কেবল কোচের উপর বোসেছেন | 
মেই শব্দ শুনে বালার মহাপ্রাণী চম্‌কে চমূকে উঠুছিল, আর 
সর্ধাক্গ থর থর কোরে কীপছিল। জয়! ভাবলেন, ব্রাহ্মণ যদি 
সঙ্গান পাত্র যে, এই কৌশল করা হোয়েছে, ভবে মৃত্যু কি 
তাঁর অপেক্ষা আরও কিছু নিষ্ঠঠর অমক্গল তার আদৃষ্টে ধরাই 
রোয়েছে। 
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শঙ্গর ঘরের মধ্যে প্রবেশ কোষ্জর, কোনে। কথাবার্ত] না কোক 
তখনি খেতে বোস্‌লেন। খাবারগুলি খেয়ে সেই কপশ্ গ্রাসে যে 
পেয় ছিল, এক নিশ্বেদে শেষ কোল্পেন। জয়া নিশ্বাস চেপে 
আছেন, ভয়ে দম নিতে পাচ্ছিলেন না, চক্ষু্টি ভার নিএ্হদভার 
উপর শ্ছির কোরে রেখেছিলেন, বামন স্বপ্রেও জান্তে পাক্ষের 
নি, তিনি কি পদার্থ এক ঢুমুকে উদরে নিয়ে রাখলেন। শঙ্কর 
ফা পান কোলেন, তাঁর ভ্রম তখনি প্রকাশ পা নি, আমোঁদে, 
প্রফু্িত হয়েছেন, মনে মনে মহা আনন্দ, আজ কি স্ুপ্রভান্ত 
আজকার দিনটে কি সুখেই অবসান হলো । শঙ্করের বাসনা যে, 
তাঁর লক্ষিত পাত্রী জয় তীর ধূর্মিশুণের প্রশংসা করেন, জার 
তিনি বোসে বোসে সেইগুলি আবণ করেন-_তাই বামন বোল্লেন,-_ 

“তোমার গহনাগুলি লয়ে ভারি ঝকড়া কৌচ্ছিল, কেমন জয়া! 
কোচ্ছিল ন।? কেমন চালাকি কোরে দেশুলি হস্তগত কোঁরেছি, 
আমার বাহাছুরি দেখেছে ভ? কেমন চোঁকে ধূল দিয়ে ফাকি 
খেলেছি, কেমন কৌশল কোরে তাদের ঝাকড়া মিটিয় দিলেম ! 
ভামি যা করি, তুমি কি ভা ভাল বলোনা % তোমার কিতা ভাল 
লীগেনি ?% 

জয়। বোলেনঃ “মহারাজ! আপনি য' কবেন, তা ভলই করেন, 
আপনার কাছে অন্যায় অধিচার নাই।,ঃ 

শঙ্কর বৌলেন, *তস কথা সত্য তা-ই বটেঃ আচ্ছা জয়! 
তোর কি বিবেচন। হয়? এতিবাসীত চেয়ে আমি মাথায় খাটো, 
কি আমি দেখতে কদকার, তাই বোলে কি আমি আমোদ 
প্রমোদ কে।রুবো নাঃ না তাই বোলে আজন্ম খুবড়ো হোদে 
থাকবে? আমার প্রণে কি সাধ নাই,*না সকৃ নাই, আমার কি ফুল 


৪ঞ্ধ উজ য় পু! 


বাবুর দভঙ্গ ভুল ফুলে হোয়ে বেড়ান্তে ইচ্ছা করেনা? মা খ্ষ- 
পোৌষাকী হতে আমার জাধ মায় না? বাম হয়েছি বেলে, কি 
আমাদ্ধ লূপ নাই বোলে, আমি মেদ মাঁথ। বিক্রি কোর়েছ, কি 
কারও যেন ধার কোরে খেইছি। লোকের অবিচার] দেখে; 
সুখের আধঁশীন্ষ কেন জলাঞলি দেবে? ? দেবো কেম, গরজ রি? 
ধেটে আছি আমিই আহি, রূপ নাই,লাই থাক তাঁই বোলে 
ফি আঁমাঁর বিলাসদ্রব্য সন্তোঁগ কোত্বে ইচ্ছ। তয় লং? তাঁওকি 
এক্ষট1 কথা! অবশাই হয়, আমার তা হোয়ে থাকে। তুমি কি মনে 
কৌরেছে! আমি কাণ। ছু্চোর মতন বুকে হেঁটে, হামাগুড়ি দিয়ে, 
কেৰল পৌঁকখ মাকড় ধোরে বেড়াই, আমার তেমন নীচ প্রকৃতি, 
তেমন লঘু চেষ্টা নয়। তুমি কি মনে কো?রছে। আমি কেখল জপ 
তপ আর উপবাম কোরেই সন্তুষ্ট, না কেবল যাগ পুজা কোরেই 
ফিনপাত করি, দা এ পাতালপুরে কেউ দোসর নাই যে আমার 
নেৰ। শুশ্রুঘা করে? হাবকী ! তা নয়, আমার সে জপ তপ সকজি 
মিথ্যা, দে কেবল বার চটক মাত্র। আমায় কুৎসিত দেখে, আমি 
ফাঁরও খোসামোদ বরামোদ করিনে বোলে, আমায় কেউ মেয়ে 
দিতে চায় নাঁ। কারও বিবাহ সমাবোহে, পুরবাসিনীরা ভামাক্ষ 
দেখে আপনার "আপনর ছেঙ্গে মেয়ে টেকে নিয়ে বেড়ায়, অখমায় 
দেখতে দেয় না, এ কি কম ছুঃখের বিষয় ! তা তোক, আমি কিন্ত 
মনে মনে জানি আমারও একদিদ আছেঃ একদিন তাদের আমি 
হাতে পাৰ, আর তা পেয়েও থাকি। যাকে পেয়ে অনা ফাকি 
ঘরকার হয় না, এপর্যন্ত সেইনপ ফোলর পেক্ষেই জানি সন্ভাটী 
হোয়ে আসছি, এবার কিন্ত আমি আশার অতিরিক্ত কৃার্থ 
হয়েছি, এরাঁর একট বুবতীগু পেকে, আঁবার ভার অলঙ্কার $ 


উজীর প্ুজ্জ। ৪৯৬ 


লেয়েছি, ক্ষেমন জগ্রব! পেয়েছি ত? কালরাতে তবে ক্বামরয নিব! - 
হেন ধুম জামোদ কোরুো--তখন_-” 

এই কথার পর কি বোঙ্সেন। বোঝ গেল না, তখন ডার গপার 
আওয়াজ রোদ্দগে গিয়েছে, কথা রও জড়তা হোয়ে এসেছে, ঘাড়টা 
বুকের উপর বাঁকে পোঁড়েছে। শঙ্কর উচু হোয়ে নিধেভাঁবে ৰস্রার 
চেঞ্টা কোচ্ছিলেন, কিন্তু পাচ্ছিলেন ঘা, পেড়ে পোড়ে যাচ্ছিলেন । 
তখন মাঙ্গক তার নিজ বিক্রম প্রকাশ কোরেছে, শেষে অন্য 
নিদ্রায় জন্িভূত হোরে, শঙ্কর সেই মাছুরে পোড়ে নাক ডাকাতে 
লাহলেন। জয়। উঠে দীড়ালেন, একটি প্রদীপ মিট, কোরে 
জ্বস্ছিল, ভার শিখাট শঙ্করের চক্ষের উপর এক একবার মেষে 
লেবে! ভোয়েঃ আবার একটু একটু তেজ কোরে উঠিল) শঙ্কর 
গরদীপটি একবার উচ্বেও দেন নি। এক্ষণে সফলে গভীর নিস্তব্ধ, 
খে দরজ দিয়ে শঙ্কর ঘরের মধ্যে প্রবেশ করেন, সে ঈরজাঁটি 
তেজান ছিল, জয়। আরও খুলে ফীঁক কোরে রাখ্‌ লেন, কৰাঁট ভুবেলেন 
কাঁচ কৌচ শব্দ হওয়ার জগ্ধার ভ্ধদয় আতঙ্কে পরিপূর্ণ হজ, ভার 
মনে তখন এই আশঙ্কা হল, পাছে শ্দ শুনে বুডী এসে উপ- 
স্থিত হয়, তাহলে বালা প্রচ্থান করা ঘোটবে লা। জন্ম! একটু 
কাণ খাঁড়া কোরে থাক্লেন, পাথরের যে সিড়ি নেবে এসেছে, তার 
দক্ষিণ দিক্কার ক.মরার যেম কারও কণ্ন্থয় শুতে পেলেদ, এইরণ 
কার অনুভব হলো | বাল] প্রদীপটি হাতে-কোরে লয়ে একবার 
চারিঙ্গিকে চেপে চেয়ে দেখলেন, আবার যেখানকার প্রদীপ লেই+ 
খবনে রেখে, আস্তে আন্তে, অতি সাবধানে কতকগুলি বাগ বেয়ে 
উঠলেন, তখন & কঠম্বর স্পস্ট শুন্তে লাগলেন, অপরও ধাপ করেক 
এগিলে গিপ্পে মিত্রের কথোপকথনগুলি ভীরু কর্ণমুখে বন্কাণর কোক লাগল । 


9 উজীর পুজ । 


একটি স্বর বোলে, স্বর শুনে জয়! বেশ বুঝতে পীঁল্লেন, সে 
নেই বুউীর গলার স্বর, স্বরটি বোল্পে, “এইবার আমাদের প্রভূ 
একট পরমাজন্দরী তস্তগত কোরেছেন 1” 

তারু সহচর বোলে। জয়া অনুভব কোল্লেন সে ব্যক্তি সেই 


কফ দাসই হুলেঃ “কেবল স্ন্দদী নয়, নবধুবত্তীও বটে! 
“বেত তোবারি ভাঁল হলো, আমার মুনিৰের যখন অরুচি 


ভবে, তিনি যব] কোরে, আব চাইনে বোলে, যখন তারে 
বিদায় ক্কোরে পদোবস, খন সে ভোমায় অনেক টকা দিয়ে 
যাবে | বাবু! তোমার উপরি রোজগার দেখে আমান হিংসা 
হোচ্ছে। 

পুকষট বোলে, “ভিসা শ্োোমার হয় সতা। যদি জুটাকার 
মুখিই ন1 দেখব, তবে এত কস্ট কোননে কেন? নির্বিিগ্ে ভিতরে 
লয়ে আঁস! কম কৰ্ট নয়, সে সময় যেন উড্ে শিয়ে পোঁড়তে দঘ। এই 
শতের মধ্যে আজন্ম বাম কোত্তে হোচ্ছে, এখানে ত চন্দ্রস্থষ্যের মুখ 
দেখতে পাওয়। যায় না, তাঁর উপর আবার এদেশ সেদেশ টে! 
টো কোরে ফেব্তে হয়, যৃ্পা সুশ্রী মালগুলি অনেক কায়ব্রেশ কোরে 
বেচতে হয়, কেনন সকলের সঙ্গে দরে বনে উঠে না, তাই তারে 
ঘাঁড়ে ঘাড়ে কোরে এদেশ সেদেশ ফিত্তে হয়, তাতেও কি 
কম পরিশ্রম, অ'র কম কেশ? আমিযে মাজে মাজে তাল ভাল 
যুবতী ধোর এনে দি, তার জন্য বকমিন বোলে অতিরিক্ত 
কিছু পেয়ে থাকি? এই দেখে, শেষবার আমীয় আরাঙ্গাবাদে 
ছুটে যেতে হয়েছিল, তাঁতে একশ টাকা বই পেলেম না, সে 
কি একটা পাওনার মধো 2 ূ 

£সত্যিই বাবু তুমিও. টাকার জন্যে খেটে মরো, আমিও 


উভ্ভীর পুত্র। ৪৬৬ 


টাকার জন্যে খেটে: মরি। যার কথ! বৌলছিলে, শেষে সে ক্ত্রী- 
লোকটির ভাগ্যে কি হল ১” 

“পক্ষীগুলি একবার হস্তান্তর হোলে, তাঁর পর যে, কার ভাগ্যে 
কি ঘটে, বাস্তবিক আমি ত। বোল্‌তে পারিনে | তবে ভুমি 
যর কথা জিজ্ঞাসা কোচ্ছে।, তাকে একজন নবাঁৰ যোসলমানের 
কাছে বিক্রয় কর হুমম, সহরে থাকতে থাকতেই শুনতে পেলেম, 
তাঁর মাথাট! এক কৌপে কেটে ফেলে পিয়েছে। নবাবের রমণী মহলে 
অনেকগুলি সেকেলে পাকাঁ ঘারে রীড় আছে, ভারাই নাকি একটা 
মিখা? ছূর্মাম তুলে দিয়ে, ঢোল পিটে দিছিল।৮ বুড়ী হাহা কোরে, 
প্রাণভরে একবার হেসে নিয়ে, বোল্লে “তবে এ ছুঁড়ীকেও তারি 
কাছে লয়ে ব1ও, তা ঘোলে বড় রগড় উঠুবে, নেবার 
ঠৌকেছে। এবার কিন্তু জিতে যাবে, বস্‌ শেোধেৰোধ হোয়ে 
গেল |” 

পুরুষটি বোলে, “তা যা হয় হবে, তোমায় এখনে ঝুঁটো। 
নিতে ডাকছে না কেন? আমার ঘ্ৃণাপিত্তি নাই জানো, পাঁতের 
ঝুটে পেলে বিমুখ হওয়| নাঁই।” “তা! সত্যি বানু, কিন্তু ন1 
ভাঁকলে যেতে ভরম। হয় ন1।” তারপর বুড়ী কাণে কাণে ফিসু 
ফিস কোরে কি বোত্লেঃ জয়া ত শুন্তৈে পেলেন না। 

আর এখন কারও কথা শোনা যায় না, উভয়েই নীরব | 
এইরূপ প্রশান্ততাবে খানিকক্ষণ থেকে, সেই কাঁকরি দাস একটি 
কই তুলে চেঁচিয়ে বোক্ল্প, “আঁচ্ছণ, যছ্ি খেতেই না পেলেম, তবে 
আর বোগসে ফি করি, যাই- শুই গিয়ে,” কাঁফরি তখন উঠে 
দরজা বন্ধ কোন্পে, স্থানটি পুনর্কার সাক্ষাৎ প্রেততৃমির ন্যাক্ 
নীরব নিস্তব্ধ হলে | 


৫৬৩ উজীর পু 


জয়া তর পূর্গামী সহ্মৃতা রমণীঙ্গুর অদুষ্টের কঞ্চা শ্রধণ 
কোরে, ভয়ে আড়ষ্ট হোতে লাগলেন। বিশেষত সেই বুড়ী 
আার তার সঙ্গী পেই কাঁফণ্র পুরষা্ট যেক্ধপ এঙ্গান ধদনে পরস্পর 
ধা ক! কোর্লে, শাই স্মরণ কোরে জয়ার মহাপ্রাণী শুষ্ক তোতে 
লালা বালা পূর্বাপেঙ্ণ আরও উৎ্কিত আরও উদ্দিপ্ 
পোঙ্জেন। ব্রাহ্মণের হম্তগত হোয়ে থাকলে ভার অদৃষেটে বিশ্তর 
আলা বস্ত্রণার ভয় আছে, তাই তর হাত খেকে রক্ষা পাবার 
নিহিত ধুবতী অতিশয় ব্যকুলিনী ফোলেন। সিডি সেকে নেবে এসে, 
প্রদীপট উদ়্েয়ে দিয়ে, বানের কোমরে চাবি খুজতে লাগঙগেন, 
চাবিগুপ্সি খু্সীতে বাঁধী ছিল, নিদ্রিতকে বিরক্ত না কেরে 
চাবিগুলি আস্তে আস্তে খুলে লয়ে, নিডির দরজা! বার দিগ্ লিয়ে 
বন্ধ কোরে,সেই মন্ধকৃপ খেকে ছুটি নেত্িক্টে পোড়লেন। বুড়ী 
যে স্বরে থাকে, দেই খানে একটু কাণ পেতে রইলেন, 
ফাঞফার খড়র ঘড়র শব্দে মাক ভাকিয়ে স্ুমুচ্ঠে। বুড়ী ঘুমিয়ে 
খুমিয়ে ফৌস. ফেস কোরে নিশ্বীঘ ফেল ছে, বালী কেবল তা্গের 
মাসিকা গর্জনই গুপ্লেন, তা ছাড়া অম্য কোনো শব্দ শুনতে 
«€পলেন না। অর্থ ভিন্ন প্রাণ ধারণ করা অসাধ্য, জয়া সেই 
কথা পুর্বন্মরণ কোরে, আপনার অলঙ্কারগুলি হস্তগত কোল্পোন। 
ধন সেইগুলল পেয়ে কতই আস্ফালন কোরে, আপপার বাহাঁ- 
ছুরি দেখাচ্ছিপ্পেন যে, কি চালাকি কোরেই সকলকে বঞ্চিত কোরে 
ছেন। বালা প্রদীপট তাকে কোয়ে সিড়ির শেষ খাপ পধ্য্ত 
এসে, সেখালে দরজা বন্ধ দেখে, ভীর গ্গতি রহিত হলো। 
সঙ্গে কিন্তু চাবি ছিল সেই চাঁৰি দিয়ে দরজা খুলে' একটি ঘর 
দেখতে পেলেন, আকারে বোধ হলো শঙ্কর দিবসে সেই খরে 


উজীর পুল্ত ॥ দন 


বান করে, & ঘর পার কোয়ে জয়া আরও একাটি খর দেখতে 
পেলেন, ঘরটির ভিতরের দিকে হুড়কে? দিয়ে বন্ধকরা ছিল। | 
ছুড়কোটি আস্তে আস্তে তুলে, নিঃশন্দে পাশ্রদিকে ফেলেরেখে 
দরজাটি খুললেন, খুলে দেখেন একট? ভাঙ্গা মন্দিরের মধ্যে এনে 
পোড়েছেন। কোন্‌ দিক দিরে বেরিয়ে সদর রীস্তায় পৌড়তে 
হয়, সে পথ জ্ঞাত না! থাকাতে, ভয়াক্রান্ত ভীতম্বমভাবা জয়! 
অংন্দাজে ভান্দাজে সোজা ,সিখে পথ ধোরে চোল্লেন, ষেতে যেতে 
প1 বেধে পোড়ে গেলেন, সেখ।নে অনেকগুলি ভাঙ্গ| থাম পোড়ে 
ছিল, জয়া তারি উপর পোড়ে গেলেন । অন্ধকার রংত্রি, অল্প অপ্প 
হাওয়! চোগেছে, জয়া শীতলস্পর্শ কোরে অনেক সীব হোলেন। 
এক্ষণে স্থির জানতে গাল্লেন নূর দরজা বড় দূর নয়, তার 
নিকটেই এসেছেন | যেমন একটি কোণ ঘুরে আঃজ্বেন, দেখেন 
যে, পথের মধ্যে আলোর ছটা পোড়েছে) তাই দেখে একটু 
থণকে দাড়ালেন, আবার পুর্ধের মতন অধফার হওয়াতে, 
আস্তে আস্তে, পা টিপে টিপে চোলুতে লাগ্গেন। খ[শিক দূর 
এগিয়ে এনে দেখেন, কালীদেবীর তগ্নমুর্তির পাশে এসে 
দড়িয়েছেন। একটি লোক দেবীর সম্মুথে বোনে পু! কোচ্ছে, 
ব ব্যক্ত ভূমিক্ট হোয়ে এশাম কোত্তে কোত্তে বিড় বিড় কোরে 
কি মন্ত্র পড়ছে, পাশে একটি পাত্রে ধুপ ধুনেো ধরা রয়েছে, 
মেইগুলি এক একবার অপ্প অণ্প জ্বল্পে উইছে, আবার নেৰে! নেবে 
হোচ্ছে। জয়। ত তাই দেখে ভয়ে সেইথ।শে বোঁদে পোড়লেন, 
এগোবেন কি পেছবেন, তাঁই ভেবে অস্থির হোলেন | তাঁর সুমখে ছেই 
পুকষটর তাবভভ্ভি বেশ নিরীক্ষণ কোরে দেখতে লাগলেন, সে- 


বাক্তি মাথা তুলে উঠে বর্বার পূর্বে সেই ধূপ ধুনোর পাত্রে 
নখ 


স্ 


৪৬৪ উজ্ীর পুভ্র। 


কতকগুলি কি গুড়ে! ছুড়িয়ে দিলেন, পাট তখন সঙ্গেজে সবলে 
উঠল, সেই সময় সেই বাক্তি যেমন মাথা উচু কোরে উঠে বো বেল, 
$ আলো হিংসুক মোরোবার ঘুখের উপর এসে পৌড়ল, জর ভ 
ভারে দেখে পূর্বেই ভীত ছোয়েছিলেন, এক্ষণে কিন্তু মোরোবারও 
হৎ্কম্পা আর আতঙ্কের অবধি ছিল না| পেব্যক্কি তার ধৃপর্দীপের 
আলোতে, আর জঘ্মার় হাতে যে প্রদীপটি মিট মিউং 
কোরে জলছিল, তাঁর ক্ষীণ প্রভার, বালা আকুতিট স্পট 
চিন্তে পাল্পেন। মোরোবা স্থির জেনেছিলেন জয়া দগ্ধ 
হোয়ে ভন্মাবশেষ হয়েছেন, তাই ভার নিতান্ত প্রতীতি হলো 
আরুতিটি তাঁর হিৎনা ভাজন জয়ার অপচ্ছায়া। মানস পূর্ণ 
ছোয়েছে বৌলে মেই আহ্বাদে মোরোনা তখন সেই সংহারমূর্তি 
কালীদেবীর অর্চন। পুর্বাক তীর স্তবস্ততি কোচ্ছিলেন, মেই ভয়ঙ্কর 
সময় জয়ার আকৃতি কার নয়ন পথে পতিত হলো । মোরো বা 
জয়ার প্রতি দ্বিতীয়বার চেয়ে দেখবাব অপেক্ষা না কৌরে, 
পুনর্ধার মস্তকটি মৃত্ত্রকার উপর রেখে, “দেবি! রুগাকরো, 
আমার প্রতি প্রনন্ন হও, আমায় রক্ষা করে আমার গ্রাণথদান 
ঘ্লাও” এই সকল উক্ত কোরে তয়ঙ্কর বিকট চিৎকার কোরে 
উঠুলেন। 

জয়াকে অকমাৎ দর্শন কোরে কুসংস্কারাপন্থ মোঁরোবাঁর অন্তঃ- 
করণের মধ্যে যা ভোতে লাগল, বালা নিটি বুঝতে গান্পোন। 
সেখান থেকে আন্তে আন্তে চোলে এমে, খিলান নিন্মিত সিং- 
দরজা দিয়ে »ইরে বেরিয়ে পোড়লেন। যে চিতা জরঁকে 
ভশ্মসা কোরেছে বোলে লোকের মনে বিশ্ব(স হয়েছিল, সেই 
চিত।র মুখদিয়ে তগনগপর্যন্ত ধূষ [নির্গত হোগ্ছিল| দগ্ধাবশিষ্উ 


উজতর পুত, € ৬৪ 


কাষ্ঠগুলি ইতভ্তত ছেয়ে ছত্রাকার হয়ে রয়েছে, রাতের হাওয়া 
পেয়ে ছে'টি ছোট কাঁষ্ঠের গু*ড়িগুলি মধ্যে মধ্যে ভ্বলে উঠে অল্প 
অন্প আলোর ছট! প্রকাশ ছোচ্ছিল, সেই আলোতে দূর থেকে 
পথিকের] দেখতে পাচ্ছিল, ডেমেরা চিতার পাশে ঘুরে ঘুরে 
পোড়া কাউগুল কুড়িয়ে বেড়াচ্ছে, এ কাঠ লয়ে তাঁরা রসই করে। 
জয়! হাতের প্রদীপটি একদিকে ছুড়ে ফেলে দিয়ে, উল্‌ টমুখে! 
হোয়ে, ময়দানের উপর, দিয়ে ব্যন্ত হোয়ে চোল্লেন, বাল। 
মনে কোলেন ভবে আর ভয় নেই, তীরে কেউই দেখতে পাকে 
না| এক্ষণে বিভ্তীর্ণ সংসার ক্ষেত্র পথিক বিধবার অগ্ে উদার 
বিস্তার বয়েছে। এক্ষতো কোন্দিকে আর কে ন্মুখো পাদাবনভ কোর 
বেন, যুবতী তারি চিন্তা কৌত্তে লাগলেন । জয়া বেশ বুঝতে 
পেরেছিলেন তিনি যেখানেই যান, সকল স্থানই ভার অপার- 
চিত) আর সর্ধত্রেহই ভমস্ত্রম অপযানের ভয় আঁছে। শেষে 
ধেরূপে রখুলাথের বঙ্গে সতীর সাক্ষাৎ ঘটনা হলো, সে ব্বত্তান্ত 
ইতিপুর্বে পাঠক বৃন্দকে অবগত করান হোয়েছে। 

রঘুন!থ আর জয়'র একান্ত প্রতীতি হলো যে, মোরাবাই বত 
মস্টামির গোড়া, ষে সঙ্ল কাশ হোরেগেছে, মোরাৰাই তা 
সুলীভূত, সেই ভোতেই সমদয় কুচক্রের স্যর্টি হোয়েছে। যিনি 
সম্প্রতি দেওয়ালের ইজারদার হোয়ে এসেছেন) হয়ত মেব্যক্কিকে 
তাড়াতাড়ি এারাথনী থেকে চোলে 'াসতে হয়েছিল, তাই 
মোরবার সুবধ! হয়ে উঠেনি ঘে, ভারে ঘুস্‌ করুল কোরে, ক্রোথের 
ভাজন রঘুনাথকে আরও কিছুক্সাল করেদ অবস্থায় রেখে দেয়, তাই 
হোক, কি বে নিশ্চস্ন জেনেছিল জয়া নাই, তাঁই হয়ত “ববেচন? 


কোলে, এখন আর রঘুনাকে টক কোরে রাখায় ফস কি? 


৪৭০ উজ্জ র পুত্র? 


মোরোবাঁর কথী এই পর্যান্ত শেষ কোরেষ্ট রঘুনাথথ দোল্লেন, আর 
এখানে বিলম্ব করা নয়, চলো যত শীত্র পারি, তাঁড়ীতাঁনডি বারা- 
ণসী চোলে যাই, €সখানে পেঁখছে সুবাদারের কাঁছে এই বিভারের 
প্রার্থনা কোর নো যে, মোরোবা আঁমাদের উপর এই সকল অত্যাচার 
কোরেছেন, এক্ষণে আপনার কাছে নালীননন্দী হোৌলেম, আপনি 
তাঁর বিচার ককন। রখুনাগ বোলেন, “জরা! যে গতিকে তুমি 
নিষ্কৃতি পেয়েছো, সেকথা আনি প্রকাপ কোন্তে চাই ন1। 
শঙ্কর আর ভয় কোরে চোলতৈ হবে না মে বিষয়ে 
ভুমি নিশ্চিন্ত থাকোঁ, সে মা জানে, প্রাঁণান্তেও মেকথা কাশ 
কোত্তে পারবে নী। আম যদি তার অসদ্বাবহাত্র শুলি প্রচার 
কোর তার ছুর্নম কোরে বেড়াই, তা হোলে সেই হোক, কি 
তার বাঁপ মোরোাই ছোক, তাঁরা যে তোঁমীর নামে +শ গ্রকার 
কলঙ্ক রটিয়ে দেবে, ত1 এক্ষণে নিশ্চয় কোরে উঠা ভার হয়ত তোর 
চরিত্রে একটা দাগ চটিয়ে দেবে, শেরে জাতি কুস নিয়ে টানা 
টার্ন পোড়বে। তুমি যে ত্মায় বোলে” মোরোবা তোমায় 
ভাঙ্গা! মন্দিরের মধ্যে দেখতে পেষ়ে ভয়ে কাপতে লাগল, এখন 
যদি তার বিশ্বাস হয় দে মূর্তি ভোমাঁরি, তোমার জীবাত্মার নয়, 
তা হেলে নে নিঃসন্দেহ এই মনে কোঁক্বে, দেবতাঁব! তোমায় 
রক্ষা কোরেছেন, আমি জীবিত আনি বোলে ভারা তোমায় 
আত্মবিসর্জন কোন্তে ওবুত্তি দেন নাই, কি ভীত ফ্লোমার আত্ম- 
বিনর্জন কর্বর পথ অবরুদ্ধ কোরেছিলেন। তাই ভোমার পরা- 
মর্শ নিচ্ছি যে, যা সঙ্ধ্য সতাই ঘোটেছে, সেই কথাই প্রচার 
কোরে দিও, বোলো যে একটি দেবতত্ত পরবারিত হোয়ে, অগ্রিমুখ 
থেকে তোমায় রক্ষা কোরেছে। 


উজীর পুজ। ৫৭১ 


জয়া আজন্মক।ণ স্বামীর অস্ুগত, ভার অবাধ্য কখনই নন। 
শঙ্করের নাম কেন গৌপন রাখা কর্তব্য, তাঁর মর্ম তিনি বুঝতে 
পারে, তাই বোলে সে কথা অপ্রকাণ রাখবেন, কদাচ তা 
মুখের বার কের্বেন না। তারপর নেই রৃদ্ধা স্ত্রীকে ডেকে 
পাঠ।লেন, নে পয়সার লোতে তখনি এসে হ;জির হলে! | রঘুনাথ 
ুদ্ধার ছুকরীকে আপনার বিখ!ডিত! জ্ত্রী নোলে দাবি কৌলেন, 
এ কথা শুনে বুডীর হতজ্ঞান,উপস্থিত | ণেষে কিন্ত সে চিত্কার কোরে 
মহ] গগুগোল বাধাবার উদ্যোগ কেল্লে | বৃদ্ধা এই কথা বোলে গোল 
কোত্তে লাগ সেঃ এরা চক্র কোরে আঘায় প্রত।র কোত্তে বসেছে, 
আমায় ফ।কি দিয়ে ভুক্রীকে যে ভস্তণত কে।রবে, তারি চেষ্টা 
কোচ্ছে | রঘুনাঁ? বুড়ীকে অনেক ভষ দেখিয়ে বেলেন, সে য্দে 
কপ কোরে গোৌলছধল করেঃ তবে তারে নৃতন ইজ্ঞারদারের 
কাছে লয়ে যাবেন, নে বে জয়াকে আর জয়ার ন্বর্ণীলঙ্কারগুলি 
জোর কোরে আটক কোরে রেখেছে, তার জন্যে শাস্তি দিয়ে 
দিবেন” আর এবথাও বোল্লেন, নে যদি গোলমাল না কোরে 
অহদখানে জয়াকে ছেড়ে দিয়ে চোলে যায়, তা হোলে তিনি গহন1- 
গুপি ছেড়ে দেবেন, তার দাবি তিনি কোর্বেন না, অলঙ্কারগুলি 
ঞঁ বুড়ীরিই হবে। রঘুনাথ এই ভয় আর আশ দেখিয়ে বুড়ীকে 
নীরব নিক্ুত্তর কেল্লেন। বুড়ী অনেক ভেবে চিন্তে, শেষে মে 
প্রত্তাবে সম্মত হোয়ে আপনার স্তন চোলে গেল । বৰবলবক্ত- 
রাওর সঙ্গে হুনাখের ষে বিবাদ ছিল, নবাগত ইজারাদারের 
সালিসেতে রফা হোয়ে বদুনাখের পক্ষে মঙ্গল হলো। রাত্র 
এভাত ছোঁয়ে কিঞ্চিৎ বেলা হোয়েছে, সেই, সময় রঘুনাথ আর 
জয়! বৰাঢ়াণমীতে যাত্রা কোলেন। পণের মধ্যে কোন বিশেষ ঘটন! 


«দহ জার পুত্র । 


উপস্থিত হয়নি, সন্ক্যাও হলো, আর ভার'ও বাঁরাণলী সবরের 
ভিতরে প্রবেশ কোল্লেন । রঘুনাথ জয়াকে অতি সংগগাপন 
কোরে ভার পিতার কাছে উপস্থিত কোল্লেন! জয়া যে আবার 
ফিরে আসবে, মিটি অতি অদ্ভুত দৈবাশ্চর্ধ্য, সিটি একান্ত অভাব- 
নীয়, নিতান্ত অচিন্তনীয়। শিউরাঁম কন্যাকে পেয়ে আনন্দে উন্মত্ত 
হোলেন। অগাধ শোক গতীরের সম্্রে, অপরিমেহ্র আহ্লাদের 
বিনিময় হলে1। এই আনন্দয় প্রফুল্ল উল্লাস এত অকল্যা স্বুর্তি 
হলো যে, শিউরাঁহের পক্ষে সিট সাংঘতিক প্রায় হোয়ে উঠুল। 
শিউরামের সঙ্গে পরামর্শ কোরে পর দিবস রখুলাথ শুবাদারের 
দরবারে চোলে গেলেন; তারে দেখে সকলে বিম্মিত হোয়ে চেয়ে 
চেয়ে দেখতে লাগল, যার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়, সেই অবাক হোয়ে 
মুখেরদিকে তাকিরে গাকে | রঘুলাগকে দেখে সকলেই উঠে ঈ্রাডাতে 
ল।!গ্ল, কেউবা! সেখান স্কে সোরে পোডতেও লাগ্ল, তাদের 
মনে বিষম সন্দেহে হলো যে, ব্ঘুনাথ মোরে আবার কি কোরে 
ধেঁচে উঠুল। ভানেকে ভয়ে কীপৃতে লাগৃল, ভাৰলে হয় ত রঘুনাধ 
দাঁনোই হোয়ে এসেছেন !!! রঘুনাথ কিন্তু মারোবার দুর্নাম কোরে 
ৰোল্‌্তে লাগৃরেন, সে স্তার স্ত্রীর মৃত্তার নিমিত্ত কৌশলচক্র কোরে- 
ছিল, এ কথা বোলে সকলের ভ্রম নিবায়ণ কোজেন | সুবাদার তার 
পারিঘদেদের পরাঁদশী জিজ্ঞাসা কোল্রেন,। তারা এই ফতোয়। 
দিল যে, মরোব। ব্রা্মণজাতি, তাই সে হিন্দুর মামলায় অবশ্য 
জঅবধ্য, এবং তাই ভাকেম্বয়ং ব্রদ্ণাদেবের ন্যায়, পুণা পবিত্র আত্ম! 
বোলে হিন্দুদের জ্ঞান কোত্বে হবে | হতভাগ্য কাদীদের উপরেই শ্থবা- 
দ্বারের ক্রোধানল পণ্ভিত হলো, নেই ব্যক্তিই মেরোৰার প্রতিনিধি 
ভোয়ে বারাপনীতে প্রচার কৌরে দেয় ঘষে, রঘুনাথের পরোলোক 
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হোঁয়েছে। কাসীদ খেখানে খাকে, খুজে বারকোরে, হাতে পায়ে 
স্বেধে, হধতীর পায়ের মীচে ফেলে, দলে মেরে ফেলবায় হুকুম 
হলে] । 

জদ্বা জীবিত! হোয়ে পুনর্ববাব ফিরে এসেছেন দেখে, মোরোবার 
মহাপ্রাণী ত্রাসে কেঁপে উঠ্‌ল, সে ভয়েখেকে নিষ্ক'তি পেতে না পেতে, 
তার উপর পরোয়ান। ছাদের হলো যে উকে ৫০০০ টাক? 
জরিমান দাখিল কোত্তে হবে, তন্তিন্ন আরও এই হুকুম হলে? যে, 
ভার সেই প্রতিনিধি কামীদের দণ্ড প্রাপ্তির মময়, কাকে মেই ৰধা 
ভূমিতে উপস্থিত থাকৃতে হবে । অনেক পেড়াপিভিতে মে।রোঁব! জরি- 
মানার টাকাট দাখিল কোরে সেই বধাস্থলে চোলে গেলেন। মুখটি 
নীরস, অন্তি সান আর বিষ॥ হোয়ে সেইখানে গিয়ে ঈাড়ালেন। নু 
গাবের বাড়ীর লুমৃখে অসঙ্গত ভি'ড, দণ্ুপ্র(প্তি দেখ্বাঁর নিমিত্ত বিস্তর 
লোক সেইখানে একত্রে জমা হোয়েছে। পণপিষ্ঠ পামর কাঁসীদকে 
চেপে মেরে ফেলবাঁর নিমিন্ত যে বিরাটমূর্ভি পশুটি নিযুক্ত কর? 
হোয়েছে, তাকে এ অগীঙ্ধ জনতার সুমূখে উপস্থিত করা হলো। 
সহরের তামাম লোক একস্ানে জমা হোয়েছে, দেখে রঘুনাথ 
অবসর বুজে আপনার পত্বীকে সেই স্থানে আনালেন? জয়] সেখানে 
উপস্থিত হোলে দকলে তকে চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগল, তন্ভিন্ন 
সহত্র সত লোক ৰালার শ্বম্থে সাস্টাঙ্গে ভূমিউ হোকে প্রণিপাত 
কোত্তে লাগল, তার! মনে কোল্লে জয়া শুর্বের অপেক্ষাও অতিরিক্ত 
দেবীত্বপদ পেয়েছেন !! 

শহ্করের যেমন পূর্বাপর রীতি চরিত্র দেখে আপা বাচ্ছে, সেই 
প্রািদ্ধ ক্মতাৰ অন্থসারে তিনি এ বধ্যস্তলে দর্শন (দলেন। জয়াকে 
দেখে দালোর ন্যায় হই চক্ষু পাকিয়ে, ভ্টারদিকে কট্‌মট, কৌরে 
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চাইতে লাগ্ছেন, জয়! ভয়ে সঙ্কুচত হোয়ে, একটু অন্তরে গিয়ে, 
ধামনের কুর্পত নয়নের অন্তরালে লুকিয়ে রইলেন। শঙ্কর মেই 
বিরাট তস্তীটির সুমখে গিয়ে ঈডালেন, ভার পিতা নোরোবা ভর 
পাশে অবস্থান কোচ্ছিলেন । কম্পত কলেবর পাপিষ্ঠ ভরাশয় 
কাঁসীদকে ধরাধণ্র কোরে মাভঙ্গের পায়ে বেঁধে দেবার উদ্যোগ 
ভোচ্ছে। শঙ্করের চিরকালই দানোর মতন প্রকৃতি, পাপস্বভাব 
হততাগ্য কাসীদের বচবার পথ না থাকে, তাই পাষগু শঙ্কর 
ছুঁচের মতন আগণ সরু একটা ক।গী লয়ে হস্তীটির শুঁড়ে ফুটিয়ে ফুটিয়ে 
দিত্তে লাগলেন, তার তাত্পর্যা এই, সেই মহাঁনুভব পশুকে রাগিকে 
দিয়ে আরও তারে উগ্র অবতার কোরে তোলেন। হস্তীর ক্রোধ 
কিন্তু অন্যাভিযুখে প্রধাবিত হলো, সে ক্রোধ শঙ্করের উপরেই 
পর্যাপ্ত হলে । বির্লাটমুর্তি হল্তীট শঙ্করের খোচা খুচিতে বিরক্ত 
হোয়ে, বিশেষত এক বাক্তি অপরিচিত লৌকের অপমানে মহ 
অভিমানী হোয়ে, তার সেই বন তুল্য কঠিন স্ু'ড়টি উর্ধে উদ্বিত 
কোরে, আর এক পদ মাত্র অগ্রসর হোয়ে, শঙ্করের অক্টবক্র শরীরটি 
জড়িয়ে ধেল্লে, ধোরেই পাথরের উপর একটি নির্ধাৎ আছাড়, 
দেই এক আঁছাড়েই শঙ্করের মাথার দিবেরিয়ে পোড়ল | শঙ্করের 
গৌয়ারতাঁনির নিদিত্ত কেবল এই একটি মাত্র অনিষ্ঠপাত হোয়ে 
ত্চান্ত ভলো। না, কেন না মোরোব শঙ্করের পাঁণেই ঈাড়িযে 
ছিলেন, সকুপিত পশ্ুট তার পীঁঠেও একটি দণ্ডাঘাৎ কোলে, 
মোরে!বা ত তখনি অজ্ঞন ভোয়ে পোডুলেন, সকলে ধরাধরি কোরে 
. ব্রাহ্গণকে সোব্রিয়ে ভফাতে নিয়ে রাখলে । রঘুনাঁখ দেখ লেন, যে 
ছুই ব্যক্তি যথার্থ পাপী, যদিও তার মহুষোর হাত থেকে বেচে 
গেছিলেন সন্ত, কিন্তু সেই নুচতুন বুদ্ধিমান পশুটির কোপ থেকে রক্ষা 
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পেলেন না_-এট জগদীশ্বরের সাক্ষাৎ কেশল £! মহাঞছচতৰ পণ্টি 
একটি মর্ান্তিক নির্ধাভ প্রহ্ারে ভ্ুরাঁশয়দের সমুদয় বুদ্ধিবল 
রসাতল কোল্লে, আর তাদের কুরুদ্ধিজাত দুষ্ট কোঁশিলের ফাঁদ 
পাতে হবে নখ সে পথ জন্মের মতন ঘুচিয়ে দিলে। রখুনাথ 
উশ্ববীয় কোপের প্রতক্ষ সাক্ষী স্বরূপ এই সকল অদ্ভুত ব্যাপার 
নিরীক্ষণ কোর, ল্ুবাদারকে বিস্তর অনুনয় কোরে বোলেন, তিনি যেন 
কংসীদের জীবন দান করেন, মুবাঁদ।র ভার সে প্রার্থনা অগ্রাহ 
কোল্লেন ন1। মোরোবার ােযোদ্ধারের প্রকৃত মূলাধার সেই দীন 
হুঃখী হতভাগ।) কাসীদ তাই দেপে, তার ত্রাণকর্তী রদ্ু- 
লাথের পায়ের উপর এসে পোঁড়ে, দীনের ন্যায় অতি কাতর 
হোঁয়ে, অজভ্রধারে কৃতজ্ঞ ভাঁর অশ্রবাঁরি ঢালতে লাঁগলেন | 

রঘুনাথ আর জয়! বেশ পীতপ্রণয়ে সুখে সচ্ছন্দে বাম কোস্তে 
লাগুলেন। অনেকগুলি সন্তানও হলো, তাঁদের লয়ে মহা সংমারী 
হোয়ে পোঁড়লেন । জয়! অন্তমৃতা সংক্রান্ত কোন কথা মুখের বাঁর 
কোত্তেন না, পেটের কথ। পেটে পেটেই চেপে রেখেছিলেন । মোরেবা 
গজদন্তের আঘাত থেকে আব উদ্ধার তোকে পালেন না | 
অনেক নাঁটিয়ে ঘাটিরে কয়েক মাস ধেঁচে ছিলেন সত্য, কিন্ত 
মনের কষ্টে দিন দিন ল্লান অ!র অবসন্ন হোচ্ছিলেন । তারপর 
বিস্তর যাতনা পেয়ে তার মৃত্যু হয়। ভার মৃত্যুতে কেউই 
ছুঃখিত হেয়ে আক্ষেপ করেনি । তার বিশ্বান অপহরণের 
বিষ, আর ভার লঈর্ষাণূর্ণ প্রকৃতির কথা ফাঁর] যাঁরা অক্রত 
হোয়েছিলেন, তারা কেউই তার জন্যে ক্ষ্রচিন্ত হলেন ন1| 

আঁমার ভাগ্যে জন্প্রতি যা ষ। ঘটেছে, আর এই গস্পের পরি- 


শেষে যাঁয। শুনুলেম, ছুঈই এক প্রকার' এক আকার জ্ঞান হলো। 
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&ঁ ছুই খটনার মধ্যে পরস্পর বেশ সৌসাদৃশ্য আছে । আমি কিন্তু তাঁই 
চিন্তা কোরে মনে মনে মহা ভুঃখিত হোলেম। দেই ব্রাহ্মণের 
ন্যায় আমারও প্রিয়তমা নাচ্ওয়ালীদের হস্তে গেরেপ্তার হন | 
কিন্ত কি পরিতাপ ! আমার সংসারযাত্রার পরিণাম কতই 
বিভিন্ন ! নাঁতারে আমি উদ্ধার কোত্ে পাল্লেম,_না পত্বী 
বোলে বুকের উপর রেখে প্রণয়ালরাগ দেখাতে পাল্লেম ! তার 
পরিবর্তে কোল্লেম কি? না, যুবভীর মৃতদেহ নি, নিগ্রচ্দাতা, 
নির্দয় প্রাণহস্তাদের হাত থেকে ছিনিয়ে লয়ে, তার কবর দিলেম__ 
আমার প্রণয়ের এই মাত্র চরম ফল !! হাঁ কৰুণানিধান আল্লা! 
তোমার মনে কি এই ছিল? যতকাল নেঁচে থাকব, এ কথাটি 
আধমাঁর স্মরণ থাকবে, এ ঘটনাটি আমার চক্ষের উপর মৃর্তিমান 
হোয়ে বিরাজ কোর্বে, সে ম়টুক অমর হোয়ে চিরকাল আনার 
স্মৃতিপথে বিচরণ কোরবে 1 জঙ্গীদের মধ্যে এক বা খোলে, 
“সম্প্রতি জয়্পুরে, কি তাঁর নিকটবস্ভ্া কোন স্থানে একটি ঘটন! 
হোয়ে গেছে, জয়পুববাসীরা অদ্াপি সেই কখ। পরস্পর বল। 
কহ্ঠা কোরে থাকে | ঘটনাটা এই যে নাচ্ওয়ালীদের একটি 
ছুকৃরী খুন হোয়েছে |” 

প আমি বোল্লেমঃ ০স মিথ্যা কথা, যে খুন হোয়েছে, সে ব্যক্তি 
ফুরাত্ম খুনে নাঁচওয়ালীদের লোক নয় | দে লোকটি বোলে, “তা আমি 
জানি না, এই কথা শুনেছি মেঃ নাচ্ওয়াল্টীদের সঙ্গে এক 
গাড়ীতে -চোঁলে যাচ্ছিল 1৮ আমি বোল্লেম, তারে ধোরে কয়েদ 
কোরে য়ে যাচ্ছিল। সে লোকটি বোল্লে “তা হোলেও হোতে 
পারে, শুন্লেম একটি যুব না কি তারে ছাড়িয়ে আন বার চেষ্টা 
কোৌরেছিপ; সে ব্যক্তি মহা আন্ফালন কোরে তলোয়ার লয়ে 


উজীর পুল্র। ৪৭৭ 


ঘুরে[ম্ছিল, ঘুকতে ঘুকতে এক ব্যক্তিকে লক্ষ্য কোরে যেমন ভারে 
চোট ষার্বেঃ দেশ চোট তার গায় ন। লেগে সেই যুবতীর গায় 
পাগল, তাঁতভেই মে মারা পোড়জ !”, 

আমি বোল্লেম-একথাও যিগয! ॥ 

সে বোল্লে, “বটে ! তবে বোধ হয় আপন্ন মে বিষয় ভাল- 
কূপ অনগতই আঁছেন, বিষঃটা কি অন্ুগ্রঙ্গ কোরে বলুন1” 

আমি বোলেম, আমার ক্ষনা ককন, আপনারা যার কথা 
উল্লেখ কোচ্ছেন, আমিস্ট মেই হতভাগ্য ব্যক্তি, আর সেই ঘুবতীটি 
আমারি বাগ্দত্তা পরী | শাঁচওগালীর।, ভারে আমাক তস্তে সমর্পণ 
না কোরে বুক ছে রামেরে মেরে ফেলে? এই প্রাণঘাতক হত্য।র 
কথ! সংক্ষেপে বল্লেন নত্য, কিন্ত সে কখা উত্থাপন হওয়ায় অতিশনস 
কাতর-অতিণয় ব্যাকুল হোয়ে পৌড়লেম। সঙ্গীরা আমার দেই 
বিষ অবস্থা নিরীক্ষণ কোবে, ভদ্রতাপুর্ঘক অন্য গম্প এনে 
ফেললে | 

একজন হিন্দু নোল্লেন_-"“আর সময় নাই, নচেৎ জামি একটি 
এন্ধপ গস্প কোত্তেম গে, তার কাছে নি,রতায় আর কঠিনতায় 
কি কুণ্রুব কি বারাণসীর ব্রাক্ষণগণ সকলেই পরাস্ত হে।তেন। 
তথাচ আমায় কিন্ত একট কথ। বোনতে হোঁয়েছে, অ।মাদের 
মুসলমান বন্ধু বারাণশীন্থ ব্রাহ্মখাদের ছুন্যবভার দেখে, তদের 
প্পমূর্তির যে অবয়ন চিত্রিত কোরেছেন, তাতে তিনি অতি- 
বিক্ত তুলী টেনে অধিক উদ্ল কোরেছেন | সত্যবটে, শান্ত 
এরূপ আজ্ঞা নাই যে, অহ্মৃত! ছোতেই ভাব, কিন্তু তা হলে কি 
হয়, এ ব্যব।রাট বহুকাল অনধি গ্রচলেত হোয়ে আদিতেছে! 
ইটি যে শাস্ত্রনম্মত আর অভি পবিত্র ধর্ম, দে বিষয় সকলকেই 


৫৭৮ উজ্গাব্র পুজ। 


স্বীকার করা] উচিত, বাঁস্তাবক সে কথাটি মিথ্য1ও নয়। ইটি যে 
অতি পনিত্র ধর্ম, সে কথায় কেউই “ন1” বোল্তে পার্বেন ন1। 
তাই কারও উচিত নয় যে, এক্ষণে সে প্রথাটি অবহেলা করেন ।”» 
কিন্ত মুমলমানদিগের মধ্যে আমরা সকলেই সেই প্রখাটির নিন্দী- 
মন্দ কোরে হিন্দুদের উপর দোষারোপ কোত্তে লাগুলেম। দলের 
মধ্যে যার! হিন্দু ছিলেন, ভারা তাঁর পৌঁষকতা কে।তে লাগুলেন | 
আমর] যদি অদ্যানপি €ন কপ! লয়ে তরু কোত্তেম, তথাচ তীর! 
তার স্বাপক্ষতা কোত্তে ক্ষান্ত হ্রোতেন না। তাই আর বিনাঁদ 
না কোরে, উঠে গিয়ে বার যেস্থানে শয়ন কোলেম, ঘারষে মত, 
তিনি তাই লয়েই অবস্থান কোল্পেন 1 গ্রাতে উঠেই সেই হিন্দুর 
তল্লাম কোক্সেন, তিনি ডেকানে যাঁবেন, সে কগ| পুর্বে আমায় 
বোলে রেখেছিলেন । আমিও না কি ডেকানে যাব, তাই ছজনে 
একত্রে যাঁওয়।ই স্থির হলো রাস্তায় চোলতে চোলতে ভামি তারে 
বিস্তর সাধামাধন1 কোত্তে লাগলে যে, সময় থাকলে যে গণ্পটি 
আমাদের শোনাতেন বোঁলেছিলেন, সেই কাহিনীটি এক্ষণে আমায় 
অনুগ্রহ কোরে শ্রবণ করান । তিনি বৌল্লেন, “তা শোনাতে 
বাঁধা কিছু আছে তা নয়, এবং আমার ইচ্ছাও আছে সেকথাট 
অপনাদের জ্ঞাত করাই, কিন্তু কগা এই যে, আমাদের বন্ধুর 
সেই প্রাজ্ঞ সুদলমানটি যেরূপ বাঁড় বুটে। কেটেঃ বেশ বিন্যাস 
কোবে, দশ রকম অলঙ্কার দিয়ে, তার গল্লপট সাজিয়েছেন, আমি কিন্ত 
সেরূপ পারবো না। আমার কথায় ঝাড বুটও নাই, বেশ বিন্যাসও 
নাই, অলঙ্কারও নাই, অন্ত, অশোভিত স্পষ্ট সরল কথায় 
গম্পটি চিত্র কোর্বো, ভাতে যদি জাঁপনারা সন্তুষ্ট তন ত বলুন। 
আমি বোলেম। আমি তাঁতেই অস্মস্টা হবো?! তখন ভিন্নি 


উজীর পু । শন 


এই খোলে সুক কোরে দিলেন । “আদি গল্পটি ৰল্বাঁর পুর্বে, 
এ গণ্প উপলক্ষে যে সকল লোকের প্রসঙ্গ কোস্তে হবে, তাঁদের 
জাতিসন্বন্ধে সংক্ষেপে কিঞ্ধিশ উল্লেখ কোরে রাখা আপনার 
পক্ষে সুবিধা হবে । পারমী নামে এক জাতি আছে, আপনি তা 
শুনে থাকবেন, তারা পশ্চিম ভারতবর্ষে বাস করে 1 আমি বোল্লেম, 
« হা] আমি তা জ্ঞাত আছি, ৮ সম্প্রতি আমি সেই দেশে 
গেছিলেশ। এ পারসীদিগের আদ্য বিবরণ, আর তাদের অজান্ত 
ইতিহাস জ্ঞাত হবার নিমিত্ত অনেক কল্টও কোরেছি, বে বিষয় অমি 
যা অবগত হোয়েছি, তা বোলুস্ি, শ্রবণ কৰুন।” 


পপি 


১৫ পরিচ্ছেদ। 


* গাসিলে ন| হাসে ঘেই ক্াদিলে না ঝ]দে 


কাঁর সাধঘসেখে পড়ে তার প্রেম ফাঁদে ৮” 


গ্রন্থে বর্ণিত আছে হাজার বহর পুর্বে ঈয়াজ্দেজেরদ, মাথে 
এক ব্যক্তি পারস্ানের অধিপতি ছিলেন। ইয়াজদ্‌ সহর ভার 
রীজপাট ছিল। সহরটি প্রকাণ্ড, বিস্তর লোকের বাম, এবং স্থুন্দর 
সৃন্দর অস্টালিকায় পরিপুর্ণ, তাই তশ্কালীন অন্বিতীর সহর বোলে 
সর্ধত্ধে পরিচিত হয়। ইয়াজদেজেরদের বিশ বত্সর রাজত্বের 
সময়, একদল আরব এ দেশ আক্রমণ করে। পারস্থান-পতি যুদ্ধে 
পরাস্ত হ্রোৌয়ে পালিয়ে খোরাসানে প্রস্থান করেন, শেষে সেই 
দেশেই তাঁর পরলোক প্রাপ্তি হয়। ঈয়াজ্বদেজেরর গুইমার 
বংশের শেষ সন্তান, ভার লঙ্কে সঙ্গেই প্রাচীন পারস্থান-সাআজ্যের 
চির অবসান হয়। ঈয়াজ দেজেরদের মৃডার পর, গ্ুসলমানের। 


৭৮৪ উজীবর গুল । 


সমুদয় দেশ একাঁধীন জয় কোরে, পারস্থানবানীদিগকে বল- 
পূর্বক আপনাদের রাজ ব্যবস্থা, আপনাঁদের রাজনিয়মের অন্থ- 
গত করে! তাতেও তারা ক্ষান্ত হয় নাই, পরমার্থ দিষয়েও 
তাদের শরণাঁণত হোয়ে চোলতে হোঁয়েছিল। পবাভুতের। আপ- 
নাদের প্রাচীন মত. প্রাচীন শাত্রের অমর্যাদা কোরে মহম্মদ" 
প্রতিষ্ঠিত বিকদ্ধ ধর্ম, মহম্মদ-প্রতিষ্টিত বিরুদ্ধ মত, এব মহম্মদ- 
প্রতিঠিত বিব্ধ আচার বাবহার গ্রহণ কো্তে বাধ্য হয়! ধর্ম্মভি- 
মানে অভিমানী হোসনে, বিস্তর পারসী হিন্ুস্থানে অখনিবার প্রতিজ্ঞা 
করেন, ভার] বিবেচনা কোলন, হয় ত হিন্ছব রাজগণের আশ্রয়ে, 
স্বধর্মে থেকে নিপাত হোয়ে, স্থখে বাস কোত্ে পার্বেন। 
শেষে ভারা তাই কোল্লেন, সকলের অজ্ঞীতে নেসরাইয়ের [নিকট 
গুজরাটের উপকূলে উপস্থিত তলেন | তথাঁকার রাঁজনবর অধ- 
কারে স্থান প্রদান ক্যেন্তে সম্মত হোলেন, এবং স্বদেশের রীতি 
পদ্ধতি মত স্বধর্ে থেকে ব্যাবহার বাণিজ্য কোত্তেও অনুমতি 
কোল্লেন, কিন্তু অন্য অন্য প্রজার ন্যায় করদাঁন কোরে রাজ- 
শীদনের শরণাগত হোয়ে থাকতে হবে । আরও কতকগুলি পারসী 
কান্ধেতে উপস্থিত হোয়ে পুর্বরূপ নিয়মের উপর বাস 
কোত্তে লাগলেন । এই সমস্ত দেশে এতকাল বান কোলেন যে, 
ক্রমে ভারা আদি-জন্ম-বত্তান্ত প্রায় বিল্মৃত হোঁয়ে গেলেন ! তাদের 
মধ্যে যারা দেশান্তরে না বাস কোরে মাতৃভূণম পারস্থানেই অব- 
স্থিতি কোরে ছিলেন, তাঁদের সঙ্দে শেষে বিদেশবাসীদের আলাপ 
পরিচয় হুল, তারা বিদেশী দলের পরিচয় পেয়ে চিনতে পাল্লেন। 
দেই আর্দ পারস্থানবাসীদের নিকট হিন্দুস্থানাগত পারসীরা! আপনা- 
দের পুর্বপুরুষের পরিচয় প্রাপ্ত হোবেন। তাঁদের মধ্যে পুরুষা ক্রমে 


উজীর পুজ্র ? «৮১ 


যে অাঁর ব্যবহার চোলে আসছে, মে সকল বিদেশস্ত পারসী 
পরিবারকে অবগত কোরিয়ে, পরামর্শ দিলেন যে, ভারা যেন 
পুর্ববপুকষের চির আঁচরিত ধর্গুলি বিস্বৃত ন1 ছন। 

পারসীরা আদ্বিতবাদী, ভার? বলেন, একজন সূষ্টিকত্ব। আঁছেন, 
যিনি ন্বর্গমতের সূর্ডি কৌরেছেন। জলপ্লাবন হোয়ে পৃথিবী 
রসাতলম্থ হয়, সে কথাও ভারা স্বীকার করেন॥। গোস্্তাঁফ বাদ 
দাছের আমলে বর্তমান. ধর্মমত এবং বর্তমান উপাসনাকাণ্ড 
পারসীদের মধ্যে প্রচলিত হয়। প্রাচীন পারস্থানের রাঁজীবলীর 
গধ্যায় ক্রমে গোঁসতীফ ষোল পুকষের রাজী1 রাজনবর গোঁসতাঁফ 
অনেক আরাধনা কোরে, বিস্তর প্রয়াস পেয়ে প্রাচীন পাঁরসী- 
দের মধ্যে আম্মি উপাসন! মতের সমর্থনা করেন; পরকালের 
সদ্ঘগতির নিমিত্ত অগ্সি-উপাসন। যে মহ আবশ্যক, দে কথার প্রতি 
কারেও সন্দেত বা আপত্তি কোতে দিতেন না| অগ্নি-উপাসনার 
প্রতি গোসতাফ রাজার কেন যে এত অগাধ ভক্তি জন্মিল, সে 
বত্তীন্ত এস্থলে অনাবুত কোরে দেওয়া! উচিত। প্রবাদ আছে, 
চীন দেশে দীন হুঃখী এক ঘর গৃহস্থ,একটি পুকষ আর উার 
সী বাম কোত্তেন, তাঁরা অতিশয় ধর্াত্বা পুণ্যশীল ছিলেন । 
বৃদ্ধ হোয়েছিলেন, ভথাঠ সন্তান জন্মেন, স্ত্রীজন পুভ্র-কাঁমনায় 
বিস্তুর দৈব ক্রিয়াও কোরেছিলেন। এঁ সকল দৈবানুষ্ঠনের পর 
এক বৎসরের মধ্যে তার সন্তানের লক্ষণ হয়, পুরুষট শুনে মহা 
আনন্দিত হলেন | গর্ভসঞ্চরের দময় পরী একটি ছুঃন্বপ্র দেখে 
ত্রানে কাপ্‌তে জাগ্লেন| ভার যেন জ্ঞান হলো, কি তিনি যেন 
দেখলেন, স্বর্গে আগুণ লেগেছে, চার জন ভয়ঙ্কর বিরাট অবয়ব 
রাক্ষন নিকটে এসে, তার €পটের ভিতর থেকে জন্তান বার্‌- 
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কোরে, ছিড়ে খণ্ড খণ্ড কোত্তে উদ্যত হলো, এই সদয় হঠা্ 
একটি চারু মূর্তি দীর্ঘকায় দোদ্ধা পুকষ এসে দর্শন দিলেন, 
রাক্ষসের! ভারে দেখে ভয়ে কাপতে কাঁপতে পালিয়ে প্রস্থান কোলে । 
স্ত্রী এই অদ্ভুত স্বপ্ন বৃত্তান্ত স্বামীকে অবগত ক্করালেন, স্ত্রীপুকয 
উভয়েই স্থির কোল্লেন, এই স্বপ্ন দ্বার! গর্ভস্থ সন্তানের হয় কল্যাণ 
নয় অকলাণ হবে, মন্রলামঙ্গল হায়েরি সম্ভাবনা আসন্ে। একজন 
দৈবজ্ঞকে ডেকে স্বপ্রের কথ! বল] হলো, সে শুনে এই ব্যাখ্যা কোল্লে। 

উদবন্। বোলে” সেই দীত্তিময় অগ্নিত্শখা একট আস্ভূত উদব- 
বাঁণী, এ দেববাণী গর্ভস্থ সন্তানের প্রতি প্রকাশ হোয়ে, শেষে 
সমুদয় পৃথ্থিবীতে দেই কথ প্রঙ্গর হনে। ষে চার জন রাক্ষম 
দৃর্টিগোচর হয়েছিল, তারা এ অন্তাঁনের প?ম শত্রু, তারা তাকে 
মেরে ফেব্রবার চেষ্টা কোচ্ছিল, আর সেই চাক আকুতি, ঈ/ঘ- 
কার যোদ্ধা পুকষটি স্বয়ং পরমেশ্টর, তিনি মধ্যবর্তাঁ হোয়ে রংক্ষস- 
দের ছুষ্ট অভিপ্রায় নিবারণ কোল্লেন। দৈবজ্ঞের সুখে একপ 
স্বপ্ন ব্যাখ্যা আবন কোরে, মহা সন্ভব্ট হোয়ে ভারা অন্তঃপুরে চলে- 
গেলেন। স্ত্রী অণ্পকালের মধোই একটি পুত্রসন্তান প্রসব কোল্লে ন। 
প্রধাদ আছে, এঁ শিশুটি উচ্চ হাস্যরব কোন্তে কোস্তে ভুমি 
হোয়েছিলেন। পুত্রটির নাম জার্দন্ত অথক1 জেজতুস্ক রাঁখ! 
হল,_নাঁমের অর্থ__হুতীশন সখা, এ নাম রাখ্বার শাঘপর্য্য এই 
যে, সম্ত।নের জননী স্বপ্পে যে অনল দর্শন করেন, দৈবজ্ঞের ভাবী বাকা 
অন্গসারে এ অনল হোতেই তাঁর তত মন্লের সম্ভাবন। হোঁয়েছে। 

চীন দআাট এই সকল অদ্ভুত বৃত্তান্ত শ্রবণ কোরে, আপাঁদ- 
মন্তক কেঁপে গেলেন, পাছে ভার দিংহাঁসনের নির্বিপ্রত| রক্ষা! না 
হয়, ভার মনে সেই ত্রাস হলো!। জাব্স্ত কির্ভার উত্তরাধিকারীর। 
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উ।রে অপদস্থ কোরে সিংহাসন অপহরণ কৌলেও কোত্তে পারেন, 
মঅ.ট সেই ভয় কোরে গুপ্তচর দ্বারা সন্তানটির প্রাণনস্ট করবার 
চেষ্টা কোত্তে লাগলেন, কিন্তু সেই সকল প্রতিনিধিগণের পক্ষা- 
ঘাত হোয়ে পঞ্ধত্ব প্রতপ্তি হয়, তারপর সন্তানটির ১৩ বশ্গর 
বয়$ত্রম যে পর্যন্ত না হোয়েছিল, সে পর্য্যন্ত কেউ সার প্রাণের 
উপর হস্তারক হোতে চেক্ট। করে নাইডত এ 5১৩ বহ্সরের ময় 
তিনি একণার পীড়িত হন, সমু/ট সন্তানটির অস্থুস্থতাঁর কথ! 


আবণ কোরে চিকিৎসককে পারিতোধিকের প্রলোভন দেখিয়ে এই 
প্রবৃত্তি দিলেন যে, ওঁধধের সঙ্গে কালকুট টিষ অজ্ঞতে প্রদান 
করেন। জারদন্ত কিল্ড উর ব্যবস্থা গ্রহণ কোলেন ন1, তাকে 
ভার সম্মুখে বেতেও দিলেন না, সত: আটকে পুনর্বার 
নৈর।শ হোতে হোয়েছিল! বালকটি আরোগ্য হোয়ে পিতা- 
মাতাঁকে অনেক অন্থনয় বিনর কোরে পোঁলেন যে,উ।র1 ভীকে পারস্থানে 
লয়ে ষাঁন। ব'লক বোল্লেন সম্টির কুচক্রেব নিমিত্ত চীনদেশে 
ভার জীবনের নিরাপদ নাই | বালকও সেমন ভীত হয়েছিলেন, 
পিত'মাতাদেরও তজ্রপ আস হরেছিল। তাই কলের পরামর্শ 
মতে, পিত। মাত পুত্র সঙ্গে কোরে পারস্থানে প্রস্থান কোল্লেন। সে 
দেশে যথা সয়ে পৌছে, গোস্তফার শরণাগত হোষে, উর 
আশ্রয়-ছায়ায় অবশ্থিতি কোস্তে লগলেন | গোস্তফা তখন 
তদ্দেশের পুত্র দণ্ডধর রাজ্জ1| জ।টদত্তের পিতাশৃত1 বাছুর বলে 
পরিশ্রম কোরে দিনপাঁত কে।তে লাগপেন। পুজটি জগদীশ্বরের 
ধাঁনে লিমগ্ধু খক্তিন, আর অত্যন্ত নিষ্ঠমনে শাস্ত্রীয় আচার 
ব্যবহারের প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তি দেখাতে শ্লীগূলেন, টৈশবাবস্থা হতেই 


সার প্রধৃত্ি সেইদিকেই প্রধাবিত হয়| পারসথানের লোকেবা 
শিং 
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নিষ্চর কোরে বলে, এ বাঁলকট বয়োধুদ্ধি হয়ে যহ্কালীন প্রো 
অবদ্থার পেঁধছিলেন, তখন তিনি একবার সশরীরে স্বর্গে গমন 
করেন) সেখানে নয় দিবস বাস কোরে, জেন্দ।বেস্তা নামে ধর্মা- 
পুস্তক সৃষ্টিকর্তার নিকট গ্রহণ করেন | পারমীদিগের ধর্্মসংক্রান্ত 
এক্ষণকীর চলিত বিধি ব্যবস্থা শিয়ম এ ধর্মপুস্তকের মধ্যে 
লিখিত আছে। শ্বগাঁর অনল, যাহ! কন্মিন কালেও নির্ব্ধাণ 
হবার নব, দেই সময় দেই অনল তকে প্রদত্ত হয়। তত্তিন্ 
ঈশ্বর অনুগ্রতরূপ ভন্য অন) নান একার উপথারও তৎকালীন 
কে প্রদান করা হয়েছিল, সে সকল দৈব প্রসাদ পুর্ববে কখন 
কোন মনুষ্যই প্রীপ্ত হন নাই। পারসীরা এই অভিমান 
করেন না যে, জেন্দবেন্তা আজও পর্য্যন্ত অবিকৃত ভাবে প্রচলিত 
আছে; আরা এই মাত্র বলেন, জেমাই নায়ক পণ্ডিত 
সম্প্রদায়ের কুনংক্ষারের পরিবন্তে যিনি অভিনব বিমল জ্ঞানের 
উপদেশ করেন, সেই জ্ঞানগুরু জেরাষ্টর এ জেন্দীবেস্তা হতে 
আধুনিক প্রচলিত আচার ব্যবহার ও ব্যবস্থা সকল জঙ্কলন 
কোরে, নুতন আকারে পুস্তক প্রস্তুত করেন। 

পারসী ধন্মা সংস্থাপক সেই অপ্রশিদ্ধ আদি পুকষের বৃত্তান্ত 
এই পর্যন্ত মাত্র পাওয়া গিয়েছে। আমি নান) গ্রস্ত এবং নানা 
লিপি হোতে সেগুলি সংগ্রহ কোরেছি /। অনেক পারলী আজও 
পর্যন্ত সে সকল বিষয় কিছুমাত্র অবগত নয় ৷ পারসীদিগের 
কুলাচার কুলধন্ম সংক্রান্ত নানা প্রকার পর্বাহ নিয়মের নিল 
লিখিত রৃত্তান্তগুতল একটি প্রাজ্ঞ পারসা কুলাচাধ্যের নিকট গ্রহণ 
কোনেছি। এক সময়ে শী পগ্ডিতবরের সে আমার অতিশর 
জাখীয়তা জনে! তগ্ঠি্ সামান্য পারদীদের মুখেও সে সকল 


সি 


উজ পুল। €চ৪ % 


বৃস্ান্ত শ্রবণ কৌরেছি, তব! দাধ্যমত সেই সকল অনুমন্ধ(নের পথে 
আমায় অনস্থিতি করায়। 

পারসীদের ছ্যট মাত্র বাশসরিক উৎ্ণব, জণগণ্-সৃর্ির স্মরণ, 
করাই সে সকল গমারোহের একমাত্র উদ্দেশ্য । নৌরোঁজ,--বশ্মরের 
প্রথম দিন, এই পর্বাহ ভিন্ন জন্য কোন উৎতনবে যে আপামর স।ধা- 
বণে একত্র হোয়ে সমারোহ কবে, সেকথা আমি কারও মুখে এলি 
নাই। প্রতি মাসের প্রথ্নদিনও একটি পর্বাহ, সিট কিন্তু সকলে 
মানাও করে না, আন নর্ধররে তার প্রচলনও নাই | প্রত্যেক 
পর্দাহের পর পারসীরা পীচ দিবস উপবাসে অন্ুবন্ধন থাঁকে, 
অথবা শাস্ত্রদতে তাদের থাক! উচিত 1 পারনীদের সংস্কার আছে 
যে, সূক্টিকর্তী এক একনার একটি নুতন সৃষ্টি কোরে, পঁ।উদ্রিবস কোনে 
বিশ্রাম কোরেছিলেন, সেই কা ম্মরন রাখবার নিমিত্ত এরূপ 
উপবাসের প্রথা চৌলে এসেছে । উপবাঁসের সময় দিব|রত্রির 
মধ্যে কেবল একবার মাজ ছোজনের বিধিস্মাছে। 

বৈশ্বীনরই পারন'দের প্রধান বান্িক উপান্য দেনতা | তাঁর 
তাৎপর্যা এই, পারস্থান বাসী? বলেন তাদের শাস্্র-বিধ!নকর্ত 
জারদন্ত স্বর্ণ হতে এ অনল আনয়ন করেন। তাদের আতশ্দ 
ক্ষাহবতে, অর্থ! অনল প্রতিষ্ঠিত গৃহে ছুট আগুণ প্রতিনিয়ত 
গ্রজ্বলিত থাকে । তার মধ্যে একট আগুণের নিকট যে সে 
সকলেই গমনাগমন কোন্তে পারে । আভশ বাহারাম নামে ষে 
আগ] অনধ্-সন্দিরের অতি নিঙ্ভন পর্বিজ কোণে নংগোঁপনে 
রক্ষিত আছে, দেস্থলে ভিদ্টুরী অর্থাৎ এধান কুলাচার্স্য ভিন্ন 
আপামর সাধারণের গমন কর্ব।র আদেশ নাই। এ অগ্নিকে 
সুরের মুখ!বলোকন কোত্তে নাই, তাই অতি সান্ধাম আতর্ক 
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হোয়ে মন্দিরের ছিদ্রাদি অবরকদ্ধ কোরে রাখা তয়, “যন রবিকিএ। 
সে ঘরে কোনমতেই প্রবেশ কোনে না পায়। পাব্সীরা কথায় 
কথায় এই শ্রাঘা করে যে, গুজরাট দেশের অন্তর্খভ নে$সরাই 
ন।সক একটি স্থনে একটি মন্দির ভাংছে, সেই মন্দিরের মধ্যে 
দুইশত বতনর বাপির! একটি অর একভাবে প্রন্পিত হোয়ে 
ররেছে, এতকাঁলের মধ্যে একটি দিনের নিশিভ্তেও সে ভাঞ্চণ নির্াণ 
হয় নাই | কিন্ত বোঁস্বেতে সর্দণেষে যে অনল-মন্দি-নির্িত 
হয়, ঈয়াজতু নামক স্কানের পবিত্র বেদীর কি অনল সুবর্ণ- 
ময় ধুশদাঁনের মধ্যে রেখে, বোন্বেতে নিয়ে এ মন্দরে প্রজ্ষা- 
লিত কর হোয়েছে। সমুদ্র পথের বিপদ আশঙ্কায় ন। পোঁড়তে 
হয়, সেইজন্ স্লপথ দিয়ে ই অনল নীত হয়েছিল অনল আর্- 
নার প্রশালী এইরূপ, যন্দ টদবগতিকে পবিত্র অনল-শিখা কখন 
নির্বাণ হয়, তবে হয় ভারবুদ-_পুরোহিত,-নয় ডিস্টুকা, প্রধান 
কুলগুক, এহাদের দধ্যে যে কেহ তথ্গানীন উপংস্থত থাকেন, 
তিনি অপর অপর লোকের সঙ্গে একত্রে, ১৭ হস্ত অন্তরে বৈশ্ব।নওকে 
ঘেরে দাড়িয়ে উচৈঃস্থরে অপরাধ মার্জনার প্রার্থনা? করেন। অনসের 
প্রতি পারপীদের অগাধ গৌরবঃ অণাদ ভক্তি এনং অগাধ 
শ্রদ্ধা, এমন কি আপনাদের গৃচদাহ কালে অগ্র নিগ্াের কোন 
প্রয়'ঘই পায় না, অথচ তাদের হোয়ে অপর কেউ ধর্দে সেই 
উপকাক্টি করে, তার কাছে তারা চিরবাধিত তোয়ে থাকে । গই- 
বিরেরও স্ুয্যেহর আর সমুদ্রের আরাধনা! করে। বোস্বেতে তারা 
সায়ংকাঁলে গডেরমাঠে একত্রে জমা ছোয়েঃ এ তার কাছে, নে 
এর ক.ছে, এইন্প পরম্পর মাথা হেট কোরে, আত্মিক কন্পার 
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নার ঈগল-উশাননা কোন্তে দেখ যার়। দেই লময় তব হড- 
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বড় কোরে এত তাঁড়।তাঁড়ি উপামনা মদ্ত্রগুলি আরুত্তি করে, 
দেখে বোধ হয় যেন তাঁদের মুখ দিয়ে খই ফুটছে। এই উপাসনার 
নাম জেম্জেমে (চন্দ্রের পতি দৃষ্টিপাত কোরে মন্ত্রগুলির আবৃত্তি 
কোৌন্তে হয়, সুর্য্য বা সমুদ্রের মম্মুখেও আবৃত্তি করর্বার নিষেধ নাই। 
পাঁরশীদের বিবাহ প্রথ। পাঁচ একার। প্রথম প্রথার নাম শান্- 
দান ।-এই প্রথানুসারে টশশবাবস্থায় সন্তানদের বিবাহের সন্ন্ধপত্র 
হোয়ে আদান প্রদ্দানের কথ] স্থির হোঁয়ে থাকে, আমদের টবদেক 
ব্রাঙ্গণের মধ্যে এরূপ প্রথা প্রচলিত আছে । দ্বিতীয় ককের- 
সোব্রা|_্ত্রী বৰা স্বামী বিয়োগ হলে পুরব্বার বিবাহের প্রথ|। 
তৃতীয় খোতেসার'পান অর্থাৎ জী আপনার অভিমত অন্যাঁই স্বানী 
মনোনীত করে। আমদের মধ্যে এ প্রথাকে ইচ্ছ। স্বয়স্বর] বলে : 
চতুগ্ম একস।ন্‌ অথাঁশ বালক বালিকার মধ্যে পরস্পর বিবাছের 
কথা স্থির হোয়ে, বিবাহ হবার পুর্বে এক পক্ষের মৃতু হয়, সেই 
সদয় এই প্রথা আছে যে, অপরের কন্য! বা পুত্র হোক, সেটি 
ঘটনাক্রনে যখন ঘেমন আবশ্যক হয়ঃ» তার অঙ্গে সেই 
মৃতব্যক্তর পরিবর্তে বিবাভ দিতে: হয়। পঞ্চম সিটারমন,__ 
পিতার পুত্রসন্তান অভাবে দৌহ্িত্রকে দত্তকপুক্র কোরে, 
আপনার ওুঁরসজাত পুত্র জ্ঞানে বিবাহ দেওরা। হিম্দুদ্দিগের 
ঠ্যয় তাহাদের বিবাহপ্রণানী তত দীর্ট বা তত বির্ক্তি- 
জনক নয়। কন্যাকও1 আর বরকর্ভা, এই উভয় পক্ষের মধ্যে 
যাহারই হোক, এক ব্যক্তির বাড়ীতে এক আসনে সর আর পাত্রী 
একত্র হোয়ে বসেন, উত্তয় পক্ষের আত্মীয় স্বজন এবং উভয় পক্ষের 
পুরোহিতদ্বয় সেখানে উপস্থিত থাকেন | যুদ্ক যুবতীকে জিজ্ঞাস 
কর! হয়, ভারা বিবাহ কৌবস্ত দম্মত আছেন কি নং। বরকন্যাকে 
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বলতে হয় “হা, আছি” এই উত্তর দিয়ে তাঁরা বিবাহ ন্বীকার 
কোল্পে, পুরোহিত উভয়ের হস্ত একত্রে সংলগ্ন করেন। তারপর 
পুরুষটি কনাঁকে কিঞ্চিৎ স্বর্ণ দন কোরে পরিণয় প্রতিজ্ঞায় 
আবদ্ধ করেন। যদ্দি অর্থের সৌঁস্টৰ থাকে, কন্যার পিতা মাভাঁও 
যখীসাধা যৌতুক প্রদ্ধান কোরে থাফেন। স্বজনবর্গেরা কিছুই 
দেন না। আটদিন পর্য্প্ত বিবাহের সমারোহ থাকে । একটি 
সন্ভ'ন ভূমিন্ট হোন ভাক নামে পুরোহিত কাঁলাকাঁল গার গ্রহ- 
আদির গশনা কোরে তার জন্ম-প্রিক লিখেছেন 1 আারপর 
প্রস্থৃত সন্তানের নামকরণ করেন, তৎ্পরে সেই সন্তানটিকে পবিত্র 
অন্ল-মন্দেরে লয়ে যাওয়। হয়, সেখানে তার মুখের মধ্য এক- 
বিন্দু জল প্রদান কোরে পুরোতিত এই বর দেন যে, এ জলবিন্ু 
যেন সন্তানের সমস্ত পাপ বা অনাচার পরিষ্কার কোরে দেয় | 
তারপর একটি ডালিমের পাতা তার ঠোটের উপর রেখে দিয়ে 
আবার পূর্ধের মতন বরপ্রদান করেন। তৎপরে শিশুটিকে ন্বান 
কোরিয়ে সদেক নামে একটি টিলে আঙ্রাখা পোকিয়ে দেন, এ 
আঙ্গরাখাটি কোমর পর্য্যন্ত নেবে পড়ে ॥। আঙ্গরাখার উপর 
কুদী নামে একটি কোমরপণী বেঁধে দে ওয়। হয়, বন্ধণীটি উট লো মজা তি, 
পুরোহিতকে স্বহস্তে বুন্তে হয়, আর আজন্ম কোমরে রেখে দিতে 
হয়) এই জন্তানট পারসী ধর্মের একান্ত ভক্ত, আর একান্ত 
অনুরক্ত হবেন, জারদণ্ড আনীত ধর্ম আঁর মত ভিন্ন তিনি 
অন্য কোন ধর্মের বা অন্য কোন মতের প্রতি গৌরব বা শ্রদ্ধা 
প্রদর্শন কোর্ুবেন না, টিরকাল অগ্থি উপানক বেন, নরমাঁংস 
তক্ষ। কোর্বেন না, অন্যের গ্রাসে বা পাত্রে পান কোরুবেন না, 
এবং পারমী কুলাচর, পানী কুলধর্দের রীতি পদ্ধতি অন্থলারে 
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তাঁর, বিষয় কার্য; নিষ্পাদন কোর্বেল| অন্তালটি যে প্রকৃত 
পারসী হয়ে পারসী মত অবলম্বী ভবেন, এই সদেক তার নিদর্শন, 
আর এই কুনী তার প্রতিভু হৌয়ে রইল,__এইরূপ দীর্ঘ বক্ত তা কোরে 
সন্তানটির জাত সংস্কার সমারোহে নিষ্পক্ন হয় | এই দিনাঁবধি & 
সন্তানটি একজন প্ররুত ধর্্মনিষ্ঠ গইবির হলেন। 

অন্য অন্য ভারতবাঁপীদের মধে; যেরূপ কৰর গ্নেওয়ার প্রথা 
ভাছে, পারসীদিশের ককের এথ1! তাঁর অপেক্ষা! অনেক বিভিম্ন। 
স্বসম্পকীয় কি জ্ঞাতি কুটুম্বের মধ্যে কেহই সৃতদেহ স্পর্শ করে না 
নারসেমেলার্স নামে একজাতি ইতর লোক লোহার চৌপায়ার উপর 
শবটি বহন কোরে যথ। নির্দিষ্ট স্থানে লয়ে যায়। দারুখাটের 
পরিবর্তে লোহার খাট ব্যবহার কর্বাঁর তাৎপর্য্য এই যে) যে অগ্নি 
ভাদের কাছে তত পবিত্র, কাঠের দ্বারা সেই অগ্নি প্রজ্থলিত 
হোয়ে সজীব থাকে । যেস্থলে মৃতদেহের সত্কাঁর হয়, সে স্থানটি 
অতি অদভূত। বহুদূর ব্যাপী গুশ্বেজের ন্যয় একটি প্রকাণ্ড গোলাকার 
বেউটন আছে, তার মাথা! খোলা, অর্থাৎ ছাত নাই, ঝড় বৃষ্টি 
রৌদ্র মধ্যে প্রবেশ কোত্তে পায়, এ গোলাকার বেস্টনটি অতি অস্ুচ্চ 
নিরেট স্থল এবং প্রকৃত প্রস্তাবে, এ গ্রাচীরই কবর দেবার স্থান। 
বেষ্টনের ভিতরে একটি সুপ্রশত্ত বিস্তার-মুখ গভীর খাত, এ 
খাতের উর্ধপথে লোহার ঝাঝরি বসান, এ ঝাাঝারি চারিদিকের 
দেওয়ালের গা দিয়ে ঢালু হোয়ে ঝাঁকে পোড়েছে, মৃতদেহ সকল 
তারি উপর রক্ষা করা ছয়; লোহার জালগুলি দেওয়ালের 
মাঝামঝি থেকে তক হোয়ে, খাতের যুখ পর্য্যন্ত চোলে গিয়েছে, 
এমন কিযে মে ইচ্ছ। কোল্লে, দেওয়ালের মাথার উপর থেকে ঝুঁকে পড়ে 
শর স্পর্শ প্রায় কোন্তে পরে । মৃতদেহখলি, জলবায়ু আর রৌজের 
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মুখে দিব1 বাঁত্রি অন!রত থাকায়, শরীরে রস রক্ত মাস হয় শীত 
শুকিয়ে ভুবূড়িয়ে যাঁয়, নয় গিধিনীর দল পোড়ে ছি'ড়ে খণ্ড খণ্ড কোরে 
গোঁঞ্াদে খেয়ে ফেলে । শকুলীরণ সর্দদ।ই দেই সকালে গন্তিদিধি 
করে। সেখানে এদিকে সেদিকে ছড়াঁন বিস্তর শুক্নে। রোগ 
কাকা গাছ আছে, সেই সকল গাছের উপর শকুনীর পালে 
পালে বাস1 বেঁধে থাকে। রক্ত মাংস অবশেষিত হোয়ে অবশিষ্ট 
বে অস্মিখণগ্ড থাকে, সেগুলো লোহার..ফাঁঝরিতে ঠেকে ঝন থান্‌ 
খন, খন. কোত্তে কোত্তে নীচের সেই খাতে শিয়ে পড়ে, তখন 
দেই মাংসপিশাচ পেটুক পক্ষীপালে& উদর তুর্টির নিমিত্ত, পু 
ক্বার ত্ুতন শব গ্রহণের স্থান প্রস্তুত ছেয়ে থাকে। কখন কখন 
ধর্মান্ধ কুসংস্কারাঁপন্ন এক আঁথটি পারমীকে এ গোরস্থানে শব চৌকী 
দিতে দেখা যাঁয়। সেবাক্তি সেখানে উপস্থিত থেকে নিরীকণ 
কোরে দেখে পঞ্ষীরা বর্দাখ্রে মৃতদেহের কোন্‌ চক্ষু প্রথম খুঁড়ে 
খায়। সদি সব প্রথমেই বামচক্ষর উপর আক্রমণ করে, তবে পরলো: 
মৃতব্যক্তির সগ্দতি না! হোয়ে তার জীবাত্বা অনন্ত ছুঃখে পতিত 
হবে। বামচক্ষু না হোয়ে যদি দক্ষিণ নেত্রের উপর প্রথম আক্রোশ 
করে, তবে তার সন্দতত হোয়ে তার জীনাত্ার সমাদরের নিমিত্ব 
স্বর্গের দ্বার বিযুক্ত থাকে | এক্ষণে কিন্তু চেঁকী দিয়ে দেখবার 
প্রথা প্রারই উঠে গেছে । তবে কদাচিৎ কেউ কখন সে কষ্ট জহ্া 
কোত্তে স্বীকার কোরে খাকে। বিশেষত ফৃতবাক্তি যদি দেশপ্রসিদ্ধ 
মহাপাতিক্ষী তয়” কি, সে যদি তাঁর কুলধর্্ম কুলাচাঁরের প্রতি উদাঁস্য 
কোরে থাকে, ভবে ত তারে কখনই কেউ চেঁকি দিয়ে.দেখবে না! 
সতকার্ক্রিরা শেষ হোয়ে গেল, আতীয় স্বজনেরা তিন দিবস পর্য্যন্ত 
একস্থানে ধদবেত হোয়ে অবস্থান করে। এ তিন দিবসের পর 
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তার] এইই দিদ্ধান্ত করে যে তাদের লোকান্তরগত ভ্রাতার উপর 
পরলোকে চুড়ান্ত বিচার ছোঁয়ে গেছে। পারপীর। মখন স্বদেশ 
পরত্যাগ কোরে গুজরাটে এসে বাস করে, আর ছার 
নিয়মের সঙ্গে তাদের সঙ্গে এই একটি নিয়ম অব্ধারিত 
হয় যে, তারা গোবদ এব গোভক্গণ কোভে পারবে না। তারাও 
কিন্তু এ&ঁ প্রতিজ্ঞাটি আজন্বকাঁল সভয়ে এবং গৌরবে রক্ষা 
কোরে এনেছে । পারনীহা এক্ষণে গোঁজ।তিকে পবিত্র কুল জ্ঞান করে, 
হিন্দিগের নার তারাও? গকর প্রত সেইরূপ শ্রদ্ধাভক্তি এব 
সেইরূপ সম।দর প্রদর্শন কোরে খাকে। তপস্ভন্ন শুজরাটীভামা তাঁদের 
জাতীয় ভাষার ন্যায় ব্যবহার করবারও কথ! থাকে এবং অন্ত্রশস্ত্ 
লয়ে গতিবিধি কর্বারও অন্যতি ছিল ন1। পারদীরা ধর্ম প্রতিজ্ঞার 
প্রতি সমাদর দেখা বান নিমিত্ত এ সকল নিয়মের প্রতি আজও পর্য্যন্ত 
শদ্ধ! প্রদর্শন কোরে থ|কে। 

হিন্দুবা নেমন গর্ত গৌরব করেন, গটবিরেরা তেমনি কুকুরের 
গৌরব কোরে থাকেন, এই শিশিত্ত, তাদের বাসগুহ কখন কুকর 
শুন্য হয় নাঁ, আর সেই নিমন্তেই তাঁরা স-সমাদরে কুকুরকে 
আহার দিয়ে খাকে। কুকুর ভোজন করান পারসীদের কুলধর্্ম 
বেললেই হয়। কোন পারপী মুতূর্য হোলে, একটি কুকুর তার 
শয্যার পার্শে নীত হয়ঃ এ কুকুরের উপর মৃতকপ্প ব্যক্তি তার 
ফুদিতপ্রায় চক্ষু ছুটি স্কির কোরে রাখে, কি রাখবার চেস্ট। ককে। 
তাদের সকলেরি এই সংশ্কীর আছে তব, জীবাত্বা যখন অনিত্য 
দেহ পরিত্যাগ করেন, সেই সময় কুকুর রক্ষক হোয়ে তীরে অগদেব- 
তার হস্তথেকে পরীত্র।ণ করে| এই বাবশীর দুঃখ অনেকে মনে 
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সেই । আবার অনেককে কিন্তু একথাও বলেন যে, ভারা যখন স্বদেশ 
পরিত্যাগ কোরে দেশীন্তর অশ্ধেষণ কবে, সেই সদয় পথে কুকুরের 
রব শুনে গুজরাটের উপকূলে সমাগত হয়। স্ৃতরাং এ ঝুকুরই 
তবে পথ প্রদর্পক হোয়ে তাদের গুজ্রাট রাজো আনয়ন করে বোধহয় | 
এই ঘটনাই পারনীদের কুকুরের প্রতি গৌরৰ প্রদর্শন কর্ণার 
প্রক্কত কারন হোতে পারে। 

পণ"রমীদের মধ্যে এই একট অপুর্ব তি প্রচলিত আছে। এক- 
মতাবলম্বী একাশ্রনী স্বজ।তীয়দের মধ কেউ বদি আনুকুলোর 
প্রার্থনা করে, তবে প্রত্যেক পরী সংস্থ।নাবুমারে ভার উপকার 
কোর্বেন, সিটি তাদের প্রতিজ্ঞা, কোত্তেই হনে, তাই পারসী।দর মধ্যে 
ভিক্ষুক দেখতে পাওয়া যায় না। স্ত্রীলেকের সম্বন্ধে পারসীর! 
অতিশয় অমুখপেক্ষী ডিরপ্রতিজ্ঞ। অন্য ধন্মাক্রান্ত পুকষের 
সঙ্গে ভাদের কগাণর্তী কইবার অনুমতি নাই। কোন পকার 
অবিহছিত, অন্ত, কিন্ব। অনুপযুক্ত গতিবিধি কি কথোপ- 
কথন কোল্লে প্রাণদণ্ডের ববহাা আছে? এই নিদারুণ কঠিন 
প্রতিজ্ঞা সত্তেও পারসী স্ত্রীলে।কের। মুদলমানীদের না।য় অন্তঃপুরের 
মধো অবক্দ্ধ হোয়ে থাকেনা, তাঁরা ইচ্ছামত যখন তখন আর 
যেখানে সেখ্খানে যাতায়াত করে, পথে ঘাটে নর্দদাই তাদের 
দেখতে পাওয়া যায়| পাতিকোতলায় জল আনতে যাঁয়, 
একলাই যায়, একলাই আমে, কেউ রক্ষক হোয়ে তাদের সঙ্গে যায 
না। একটি সংসারে যত জলের দরক:র হয়, স্ত্রীলোকেরাই ভার সর- 
বরাহ করে। ভন্য অন্য গৃষ্ককার্ষোর মধ্যে সেটিও একটি প্রধান কার্য্য। 
সকল ঘরেরি শ্ত্রীলোককে জল আনতে হর । বোথেতে পাতকো- 
তশায় স্ত্রীলোকের ভিড় লেগে মায়, এ তার সঙ্গে বকবক কোচ্চে, 
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সে তার সঙ্গে কিচির মিচির কোক্ছে, কেউ কাঁরও সঙ্গে ঝকৃড়া কৌদলও 
বাধিয়ে দিচ্ছে, দেখে বোধ হয় যেন স্ত্রীলোকের বাজার নোঁসে 
গেছে। একট আ্ত্রীলোক পাচ ছয্ট জলপুর্ণ পিতলের কলন, 
উপরোপর কোনে মন্দিরের মতন সাজি.য়, মাথায় কোরে বোয়ে 
নিয়ে যায় । একটার উপর একটা তাঁর উপর একটা, এইৰপ কোরে 
সাজিয়ে, এমনি চমগ্কার পরম্পর ভার রেখে দেয় যে, কদাঁচ 
তাত পা টালে পোড়ে যায়না । 

আমার মহ পথিক নেলসন, “ অতঃপর আগ্ম গইবির কন্যার 
আখশাযিক! বর্ণন করি71” 
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অগ্ি উপাপক্কে গইবিব বলে, পারস্থানে সকলেই তাদের 
হতশ্রদ্ধী করে, সেখানে তারা গননস্‌ নাগে খাত, এটিই কিন্ত 
যথার্থ উচ্চারণ । 

রন্তম, জাতিতে গইবির, বোদ্েতে ভীর' বাদ, তিনি একটি 
মস্ত গনী পারপী। কুলাচার কুলধর্মের প্রতি অতিণয় শ্রদ্ধা 
প্রদর্শন কোন্তেন, এবং আপনাদের মত অন্গসাঁরে পুজ। আহ্ছি- 
কের প্রতি অতান্ত নিষ্ঠ ছিলেন, নেই জন্যে অগ্ম উপানকের মধ্যে 
সকলেই ভার সম্মান সমাদর কোত্তো। তীর পত্বীও তার ন্যায় 
একান্ত অগ্রভন্ত আর স্বধন্দ- অন্বত! ছিলেন, স্বজাতীয় আচার 
ব্যবহারের প্রতি অতিশয় আব প্রকাশ কোন্তেন, ক্ষুদ কোণ পর্নান্ত 
শাস্ত্রের তব বিথি ব্যবস্থাগুপি একট একটি কোরে, খুটে খুটে 
প্রভপলন কোত্তেন| জাবা, তাদের একশান্র নতান, বালা পিতা 
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মাতার অশ্রান্ত অক্লান্ত বাঁফলা অনুরাগের একমাত্র ভাগিনী হোয়ে- 
ছিলেন । 'উীর ম্বেহ আদরের পরিমাণ ছিল ন1। 
অর্থেতে যতদূর সুখ জঅম্পদ হোয়ে থাকে, তাঁর কিছুরই 
অসমস্থান ছিলনা, জীবা সেগুলি সমুদয়ই তোগ কোত্তেন। এত 
সুখে বান কোরেও গৃহকার্ধ্ের কি টকুলকর্ট্মের একটি কণিকা মাত্রও 
অবহেলা করবার অনুমতি ছিলনা | জীবাকে আবশ্টকমত 
সারের সকল কাজই দেখতে হত,, এবং কুপক্রিয়ার মকল 
নিয়মই রক্ষা কোত্তে হত, তাই কোন্তেই বালাঁর অনেক সময় কেটে 
যেতো।। স্থন্দরীর মুখকীন্তি অতিশয় সুশ্ি ছিল, দেখলে বোঁধ হতে! 
যেন চারু প্রতীঁবিকসিত বিল চন্্রকল1 | দেহের আকার 
যেন লাবণ্য মাধুবীর মূর্তিমান কোমল এতিমা। পারস্থানের কবি- 
বরের! যেরূপ নেত্রছবির প্রশঙসী কোরে থাকেন, জীবার চক্ষু 
ছুটি ঠিক নেই কূপ দীর্ঘাধত,_দেইরূপ শ্যামল উজ্জ্বল, এবং 
ঠিক সেইকপ কোমল জ্যোভিতে প্রফুলিত। ভ্র বেশ টানা, 
নাকাট ধাশীর মতন মনোহর সরল। মুখের হী করৎ একট্র বড, 
মেরূপ দীর্ছটদের ওষ্ঠ এদেশের সুন্দরীদের মধ্যে পায় দেখ! 
যায়না । 
“তরুণ যৌবন চারু আগুণের অশাচে 

তরল কনক ঢালি মনোহর ছাঁচে 

বিধাতা গঠিল মুখ ভুবন ঘোহিতে 

নবজ্যোতি স্ফূরে তার অকল ভজীহে।” 


জীব যখন অতি শিশু, তখন তিনি বাগত্তা হন! 
শীইবির যুদতীধন্দের মধ্যে দেই রমণী কোমল কুম্ুম্টি যে 
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যুবকের প্রণরিনী হবার কা? স্থির হয়, ভার নাম ফ্মজী। তিনি 
গুজরাট দেশীয় একজন পাঁরদী মহাজনের পুত্র। ফেমজীর পিত? 
জতি নীরন কঠোর চেহারার লোক, ক্ষুদ্র, নীচ প্রন্বতি, এব 
লাভের প্রতি অন্গত দৃর্টি। রম্তমের বিস্তর অর্থছিল, তই এ 
গইবিরকন্যার সঙ্ষে ভার পুত্রের পরিণয় নন্বন্ধ স্থির হওয়। গুজর1ট 
পারলীর পক্ষে অস্প আনন্দের বিষয় হয় নাই। যুবা ফেমঙ্গী অতি 
দাঁন্তিক_তত্তি অহঙ্কারী ছিলেন! পিতার কুপ্ররুতিগ্চলি জমুদ্য়ই 
ত।তে বর্তেছিল। ভার এমন কোন সদ্ঞণ ছিল ন1 যে সেইটি 
নিক্তির অপর পাল্লায় রেখে তৌল করা যায়। জীবার বয়ঃক্রম 
যখন ১৭ বগুদর, সেই সময় যুবা ফুনেজী একব।র ভর সঙ্গে 
দেখা নাক্ষাৎ কণেন, তখন শুক্র পক্ষের শরচ্চন্দ্রের ন্যায় বাঁলার 
বিমল কান্তি মাধুবী পুর্ণ গৌরবে বিকসিত ভোৌরেছে। যুবতীর 
সঙ্গে সাক্ষান্ড জলা সতা, পিটি কিন্তু নীরস পান্সে সাক্ষাৎ, বাঁলার 
স্বর্গোপয চাক মনোহর মুখকান্তির গৌরৰ না কোরে, তার অমীয় 
মধুর স্বভাব, তার সরল চিত্ত, তীর চারু পফুল্লিত সদয় প্রকৃতি” 
এ সকলের প্রতি অনুরাগ প্রকাশ ন। কেরে, ভারে বিবাহ কোরে 
যে বিস্তর জ্্রীধন পাবেন, যুবা কেবল দেই কথা লোয়েই মহা 
আমোদ কোরেছিলেন, আব কতদিনে বিবাহ হোয়ে যৌতুক- 
ধনে ঘর পরিপুর্ণ কোর্নেন, ফেমজী কেবল সেই চিন্তাতেই উৎ- 
কথিত ছিলেন, আর কেবল দেই প্রগঙ্গছই বারবার উত্থাপন 
কোত্তেন । নৌরোজ নামক পর্লাহ আগত এায়। এ দিনে 
তাদের বিলাহু ক্রিয়া নিম্পন্ন হবে কথা স্থির হোয়ে আছে, কিন্ত 
যুবার উদ্কট পীড়া! হওয়ায় তিনি ভার বাঁস-গ্রাদ নুরাট থেকে 
স্বানান্তরে যেতে অক্ষম হলেন, তাই কাজে কাজেই সে লগম্ন- 


8৯৬ উজ*্র পুক্র। 


পত্র ফিরে গেল। এক্ষণে এই কথ। স্থির হল যে, মেদুপিরম্‌ পর্বাহ 
দিবসে বিবাহ ক্রিয়া নির্কাহ হবে, তারও বড় বিলম্ব ছিল না। 
জীব! ভার অপিক্ষ্য স্বামির অনাদর ভাব লক্ষ্য কোরেছিলেনশ 
তিনি নাঁকি জঙ্মিষে অবধি আদর গৌরব পেয়ে আসছেন, তাই 
যুবার দাদা ভীব দেখে মনে মনে মহা হুর্মখত হোয়েছিলেন, তাঁও 
যাই হোক, ফেমজী যে গুজরাটে যাবার অভিপ্রায় কোরে, সে 
কথা প্র।ট়িনীকে না বেলে অমনি হঠাঁ চোঁলে গেছেন, সেই- 
টিই ভার অতিশয় ছুঃখের কার) ছলো, তাই যুবতী পিতানাতার 
কাছে বাগ্দত্ত স্বামীর নির্দয় অফরণের কথা মুক্তকণ্টে বোল তে 
লাগলেন, আন আপনার অদৃষ্ট ভেবে মনোছ্্খে দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলতে লাগলেন। ইদানীং ভান মনের ভাব গুকতর হোয়ে 
উঠ, দিবাাত্র অ্রিরদাণ হোতনে কেবল কি ভাবতেন, আর 
পূর্দের মতন পুলকিত হ্রোধে হেমে থেলে আরোদ কোরে বেড়া 
তেন না, পিতামাভা তাকে আর দেরূপ সরস প্রফুল্সচিত্ত দেখতে 
পেতেন না| ভীবার মনস্তাপের আদও একট তেতু ছিল, সে 
কথা মনে কোরে অ।পনা আপনিও একবার নিশ্বান ফেলতে তীর 
সাহন হতো! না, বাপ গায়েন কাছে প্রকাশ কোরে বঙগাত আরও 
অনেক দূরের কথা । জীব! তীর চিষুচোর যুব হুবজরঙছ্গের মধুর 
সুর্তি নয়নগোচর কোরেছিলেন। নুরজরঙ্গ মোগলপুত্ত, কান্বে সহবে 
তার বাস, তার মোগল পিতা মঙ্গ|পনী শুমরাহ, সেই দেশের নিউ- 
য়াল দরবারে মণ উচ্চপদে অহিষিক্ষ ছ্িলেন। হুরজবঙ্গ যখন 
সৌয়ার হোয়ে বোষ্বের গড়ের ময়দানে, তার সতেজ আরব- 
ঘোড়াকে মনোহর ভঙ্গী কোরে নিয়ে বেড়াতেন, সেই সময় যুষ! 
মোগলের মূর্তির উপর জীরবার চক্ষুহ্রই ফির আশ্রর পেতো! 
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যুবতী দেখ তেল, অশ্বটি কখনে! ৰিচ্যুৎ গতিতে ছুটেছে. দেখে ভয়ে 
তর প্রাণ কাণ্ডে, আবার দেখতেন তাঁর স্থৃঠামযুক্ত মনোহর গ্রস্ভূ 
স্থশিক্ষিত হস্ত চাতুরীদ্বার তার বেগ খাটো কোরে নিয়ে 
এসেছে, অশ্বর্টি তখন মাতে পদাঘথাত কোত্বে কোত্তে, আর 
সখ্দিয়ে ফেণা উগর্তে উগর্তে তীরের ন্যায় দৌড়েছে। 
তশ্বটি এক্ষণে ছুটে বেরিয়ে পোড়েছে আর দৃষ্টি চলেন|, আরোহীকেও 
আর দেখতে পাওয়া যায় ন1। জীবার এখন ঘর সংসার মনে 
পোড়ে, হুটি রকরকে উজ্জ্বল কলসী লয়ে গপাঁতাকো-তল।য় জঙ্গ 
আন্তে চোলে খগেলেন। জলশুদ্ধ কলসী ছুটি মাথায় কোরে 
নারিফেল বলের ভিতর দিয়ে সদর রান্ত! বেয়ে বাড়ী মুখো চোলে- 
ছেন। পথে যেতে যেতে তার মনোদর্পণে প্রতিফলিত সেই 
মুসলমান যাঁর চারু মূর্তিটি নিরীক্ষণ কোচ্ছিলেন, বালা মোগলের 
আকরুতির পঙ্গে তার বাগ্দত্ত স্বামীর রূপ মিলিয়ে দেখ ছিলেন, তুলনায় 
স্বামী কিন্তু বিস্তর অপদার্থ €হায়ে পোঁড়লেন। বাল? দেখলেন 
বাগ্দত্ত স্বামীর প্রতি কথ্চিৎও অন্ুর[গেশী হওয়। তীর সাধ্যের মধ্যে 
নয়ঃ অনেক চেক্ট1! কোরেও তারে তার অন্গরাগ আসনে বস।তে 
পাল্লেন না। 

জীব! পায় গায়, ধীরে ধীরে চোলেছেন, পথাপথ বিচার নাই, 
যেখানে মেখানে পা ফেলছেন, পথ দেখে চোৌলছেন না, পথে 
বিপদ শ্বাপদ আছে কি না, তারও খবর নাই, এই সময় একখান 
ছকট গাড়ীতে ছুটি বলদ যুডে তিন জন পর্ভগিস হাকিয়ে যাচ্ছিল। 
বালার গাক্স গাঁড়ীখান্াার অণ্প দেঁন লেগে, মাথা থেকে জনের কলসী 
ছুটি পোড়ে 'গেল। গাড়োয়ান তাতে জক্ষেপও না কৌরে তাঁড়া- 
তাড়ি গাড়ী হশকিয়ে বেরিয়ে /পা্উলো। তত্কালীন নিকটে 
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কেহই ছিলন+ যে, কলমী ছুটি তীর মাথায় পুরর্ষর তুলে বলিয়ে 
দেয়, কেউ না ধোল্লে, তিনি যে আপন।আপনি তুলে বসবেন, 
তা ভার সাধ্য ছিল না, আনেক টাঁন!টানিও কোরে দেখলেন, 
কিন্তু পেরে উঠুলেন না, ত'ই বাল! চারি দিকে চেয়ে 
দেখছিলেন, যদ্দি কারও দেখা পাঁন, তারে বোলে কলসী 
ছুটি তুলিয়ে নেবেন | এমন সময় অশ্বের পদশবা শুনতে 
পেলেন, ভার পরক্ষণেই সেই সুপুকষ মোৌগলবর এই গান গাইতে 
গাইতে,ভার আরব ঘোটকের উপর সোয়।র হোঁয়ে, সেই স্থানে 
উপস্থিত হোলেন। 


গান।-_-“ কোমল প্রবাল অধর যুগল 
যখন হামিতে বিতত হয় 
যে দেখে তাহারে আপন মানসে 
আর কি আপনে আপনি রয় ॥ 
হাসির আভান মিশিয়ে নয়নে 
আমরি কি শোভা ধরে রে ধরে 
হৃদয় কাহার খল যদি হয় 
তরু তার মন হরে রে হরে 
ধরণীর নাথ যদিও সে হয় 
অথবা ভুবন বিজন্নী বীর 
আহত, বিজিত, বিগত গোঁরৰ 
বালা পদে করে গ্রণত শির ।” 


বালার কন্ট দেখে মোগল তখনি ঘোড়া থেকে নেবে জিজ্ঞাঁস। 
কোল্লেন, কেন একধপ ঘটন1 হল, জিন্ঞাস। কেরেই কললী ছুটি 


উজীব পুজ। £৯৯- 


তার মাথার-ভুলে দিলেন | বাঁলা কাঁপতে ল।গলেন, কেন কাপ্‌তে 
লাগলেন? এইমাত্র যে বিপঞ্গ থেকে রক্ষা পেয়েছেন, তাই স্মরখ 
ফোরেই কি কাপ্‌ছিলেন? না_-তাঁ নয়।- বোধ হয় যে যুব পুরুষটর 
তত অন্ুরধগ দেখলেন, স্ভীকে তত নিকটবর্তী ছোতে দেখেই বাল! 
কপ্ছিলেন। মুখ উ'চু কোরে চেয়ে দেখতে জীবার সাহস হলো, 
ভথাচ যুব কপ কোরে স্ভার উপকার কোরেছেন, তাই জন্যে বাল! 
তার স্তবস্ততি কোত্তে লাগলেন ভার শরীরে কোন চোট লাগেনি, 
জে কথাও জীবা তারে বিশেষ কোরে বোল্লেন, এঁকথ1 বোলে জল 
আনসার অর্থলায় পাঁতকোতলায় ফিরে চোললেন, জীবার অনুরোধ 
ক্রমে নুরুজরঙ্গ আরবের উপর সোয়র ছে।নে বালার পাশাপাশি 
হোয়ে চোল্লেল। আর কেবল পর্ত এগিম গাঁড়োয়ানকে বদৃস্ছ। প্রবৃত্ত 
গ।লাগালি দিতে লাগ্লেন | যুব বোল্লেন, মে কেন একটী 
স্্রীলোঃককে-বিনেষভ এনধপ  পরমানুন্রীকে পশুবৎ নিষ্ঠর 
ব্যবহার কোল্লে। এ কথা আশ্রুত হো।ে মনোবেগ ঢ/ক্বার নিমিত্ত 
যুবতী গাত্রবস্ত্র টেনে বদন ত।চ্ছাদন কোল্লেন, অথচ জবার “ থে 
ইচ্ছা কোরে আমর অনন্ট করে নি, তবে দৈবাৎ হোয়ে পোড়েছে, 
তাতে তার অপরাধ কি?” এই প্রকার বাদানুবার্দ কোরে পরত, গিন 
গাঁড়োয়ানকে নিরপরাধী করবার চেফী। পেতে লাগলেন. তার 
পর তত্র নালা বিবজ্জের আল'প কোত্তে কে।ত্তে, বৃক্ষরাঁজীর 
মনোহর ছ।রা-পথ ছাড়িয়ে এসে পে'ডলেন | সেই সময় অনেক- 
গুলি লোক দূর থে; । দৃষ্টিগোচর হল, লে'ক দেখে ফুবতীর আপ্রাত্তিত- 
ভাব বুঝতে পেরে নুরজরঙগ, “ আবার দেখ! সাক্ষাৎ হবে” 
এই আশ্বাস কোরে, তুরক্গনের বাণ ফিরিয়ে চক্ষের নিমিষে 


অন্তদ্ধান ছোলেন। পর্ভ,গিসেরা একটি স্বতস্ত্র জাতি, ভারত” 
৭৬ 


৬৪৩ উজ পুল । 


ব্য তাদের বান, তাদের মধ্যে অনেকেই ভার্ধেক হিম্দুঃ অর্ধোক 
প্বীর্টিয়ান, তার অকালে যীশুর ক্রুশপতাকা বহন কোর্বেঃ 
আবার সেই দিনেই সায়ংকালে শিবমন্দিরে উপস্থিত হোয়ে, ভূমিষ্ঠ 
ছোরে প্রণাম ও কৌঁরবে। এর অতি নীচ, অত্যন্ত স্তুঃখী, এবং বিলাস 
ব্যদনে অতিশঘ অনুরত | শ্রেহাম সাহেব ভাদের এই কপ বর্ণন 
করেন “ তারা এক জাতি কৃষ্৫বর্ণের লোক ভোয়ে, শুকরের মাংসও 
খায়, পেন্টুলুনও পরে 1” 

আজ অবধি নুন্জ্রক্ষ জ্বীবার মলোময় চিন্তচোর হোলেন। 
আজ জীবা নিদ্রা অবস্থায় ভারে স্বপ্পে দেখতে লাহিলেন | কা'র্চোপের 
পোষাক পরা, মাথায় সবুঙ্গ রক্ছের পাখ্ড়ী, কোনরে পেশকবজ 
ঝুলানো, তাঁর যুটু হীরে দিয়ে বীধানো, পায়ে বিশ কিম্মতি 
লগেটা জুতো, এইরূপ এশ্বর্ধযাড়ম্বরের ৰেশ কোরে, আরব ঘোড়ার 
সোয়ার হোয়ে, যুবা পবনবেগে চোলেছেন, ঘোড়া থেকে পোড়ে 
গিয়ে পাছে কোন অমঙ্গল ঘটেঃ সেই ভে সুন্দরীর ঘুম ভেঙ্গে 
গেল,_জীবা উদ্দাস নয়নে, শুন্য জরে চারিদিকে দর্টিপাত 
কোত্তে লাগলেন । স্বপ্নচ্ছলে পুনর্ধার কুরজরঙ্গকে দেখবার 
নিমিত্ত আবার নিদ্রা যাবার যত্ব কোক্তে ল/গলেন, কিন্ত আর তার 
নিদ্রার আবেশ হলোনা । ভাই তখন আত্ম ত্দনা কোরে বোঁগ্লতে 
ল[গলেন, “রে স্বপ্ন! তুই দূর হ, তুই আর আমার শন্তরে আসিষৃনে, 
তুই আর আমার সঙ্গে হুণন! কোরিষ্নে, তুই বৃথা ৰস্ত, আমি আর 
ভরে ভাব্বো না| ভিনি মুসলমান, তিনি কখনই আমার হোতে 
পাহুবেন না, গইবির-কন্যার অনুকুল মিত্র হোলে হোতে পারেন-_ 
সেই পর্য্যন্ত-সেই পর্্যন্ত/নচে আর কোনো আশ নেই, আসি 
কিন্ত অর ভারে মনে করবো না, আর তার চিন্তাও করবো না|” 
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মোগলের রনশীয় ছাদ বিস্বৃত হও7া মুখের কথা নয়ঃ মনে 
কোল্পেই তারে ভূতে পাত্তেন না, যেহেতু জীবার মনোপটে 
যুবার চাক আকৃতি গভীরাষ্কিত ছোয়েছে, তির মতন অমিয় বাক্য- 
গুলি যুৰতীর হৃদয় মোহিত কোরেছে. তাঁর মোহন প্রভার 
কশ্মিনকালেও বিরস হবার নয়। জীব1 পরদিন প্রাতেই কন্সীগুলি 
মেজে ঘে'ষে পরিষ্কার কোরে পাতকোতলায় জল আনতে চোলেঙগ | 
কল্সীগুলি ভাতে কোরে তুলে এই কথু। বোল্লেন,। “আবার তার 
সঙ্গে দেখা হবে!” এই সম কিন্তু ভীর মনে পৌঁড্‌ল, তিনি গইবির- 
কনা, বিশেষত বাগ্দতা। গেয়েছেন, এ কথা স্মরণ ছোয়ে যুবতীর 
সভাস্য প্রকল্প বদন মলিন আাচ্ছ।দনে আর্ত, কোল্লে-ঠার মখজ। 
বিবর্ণ হোয়ে কৃ্ধমেঘে ডেকে ফেললে, এর পূর্বেই কিন্তু মৌগলের 
নাম উচ্চারর কোরে ভার বদলকান্তি আহ্লাদে ঝকুনক ঝাকৃমক 
কোচ্ছিল। এখন একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে বোল্লেন॥ « হায় £ 
তবে আর ভারে এ পাপ চক্ষে দর্শন কোর্বো লা, তা আর কি কোরে 
হয়, তবে নয় অন্য পথ ধোরে পতকোতলায় যাবো, তা হোলে 
যুবার সঙ্গে সাঁকাঁতেব হাঁত গড়াতে পারনো।৮ যুবতী সত্য সত্যই 
তাই কোল্লেন, আর এক রান্তঃ দিয়ে জল জানতে চোল্লেন, মনে 
মননে এই কথা! বোলে অ.পনার শ্রাধা আপর্ন কোত্তে লাগলেন, 
« আমি খুব সয়ে থাকতে পারি, আমি যেমন বরদাস্ত কোত্তে পারি, 
বোধ হয় তেবন আর কেছই পারে না, বিশেষত এ ভর! বয়েসে । আমি 
অনেক কউ অনেক নিগ্রহ সয়ে আছি, মনের অনুরূপ বাসন] পুর্ণ ন! 
ছোলে, তাতে ছুংখিত হইলে, সে বিষয়ে আমার বল সাহস সহিষুঃজা 
বেশ আছে।” এবার করসী দুটি পূর্মের অপেক্ষা অনেক ছোট ছিল। 
হেমাঞ্জিনী বালা শরীরের ভব দিরে ধেমন কলদী হুটি উড়ু কোরে 


১ উর পুজ। 


তুরবেন, পার্থে বেদনা অসুভন কোল্পেন, সিটি কিন্তু গত দিবসের 
আঘাত পাবার ফল; তবে তিনি এই প্রথম অনুভব কোডে পাজেন। 
জীব! ভালেন, এখনও কিছু বেলা! অধিক হয় নি, ফিরে যাবার জময় 
মেরী সাউন্র বাঁড়ী হোয়ে যাৰেন। মেরী সাউলি বিধবা স্ত্রী, ভার 
পর্তগিস ন্বামীর বেনেবকাল, আর গাহ্গাঁছড়ার দোকান ছিল, 
মধ্যে মধ্যে চিকিশুসাপত্রও করা হতো| ৰৃদ্ধঃ একটি নিন 
নিভৃত স্থানে এককিলী বাস কোত্তেন, ভার চাল চলন ক্ষেমন 
একরকম খাপছাড়া খাপছাড়া অস্ত প্রকার ছিল, তাই অর্ধাচীন 
জার হুন্ট প্রক্কতি কুসক্রী লোক্ষের। মনে কোৰ্বো) বৃদ্ধা ডাইন কি 
ডাঁকিনী, অপদেবতাদের সঙ্গে তার কথাবার্ত্ী চোলে থাকে, বে সকল 
স্থানে তার যাতাক়ীতও আছে। প্রীজ্ঞ প্রবীন লোকেরা কিন্তু বৃদ্ধার 
অনেক প্রশংসা কোন্তেন, ভার! ভার বুদ্ধি বিবেচনা আর প্রাজ্তাঁর 
বিস্তর অনুরাগও কোত্তেন। বিজ্ঞত1 আর বিবেচনার প্রভাবেই বদ্ধ। 
অনেক অদ্ভূত আরোগ্য সাধন কোরেছেন। আজন্বকাল চিকিৎ- 
সার চর্চাতেই উর দিন জতিপাত হয়েছে উদ্ভিদ্‌ বিদ্যার আলোচন। 
এত পরিমাণে কোবেছিলেন যে, তাতে ভার অল্প ব্যুৎপত্তি নো নি, 
এবং তাতে তিনি অস্প প্রতিপত্তি লাভ করেননি । অনেকগুিল 
উত্কট উত্কট নোগ আবোগ্য কোরে সকলের কাছে বিলক্ষণ 
প্রতিপন্ন হোঁর়েছিলেন, ইদানী হিন্দুরাও পর্যন্ত তীর কাছে ব্যবস্থা? 
গ্রহণ কোন্তে দ্বিধা মনে কন্তেন না] এই অদ্ভুত স্ত্রীলোকটি জ্যোত্তিষ 
বিদ্যায়ও বেশ পারদর্শিন' ছিলেন, ব্রক্ষণদের ন্যায় ভ্রান্ত হোয়ে চজ্জর 
স্থর্ধোর গ্রহণ গণনা কোত্তে পান্তেন। ন্ছুদিগের পুরাণ শাস্তে 
তর বিলক্ষণ দৃষ্টি ছিল, আর সংস্কৃত এত জানতেন দে, ব্রাক্ষণের। 
কে একটা অদ্ভুত দৈবান্তর্যয জ্ঞান কোত্তেন, গইবিরদেরও ধর্ম্ম- 
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মত তাঁর বেশ জানা ছিল। রোমাঁন কাথলিক অর্থাৎ ্রীষধর্শের 
প্রাচীন মত তীর স্বীয় কুলধর্ম্ম ছিল, বদ্ধ আপনার মতে একাস্ত 
অন্ধ ছিলেন । যতপ্রকার অন্যায় অনুচিত কৃনিত পর্দোর মধ 
তিনি বাঁস কোত্তেন, তার মধ্যে প্রাচীন খ্বীধর্্ম তত কৃ্মিত-তত 
ভাসঙ্গত নয় বোধ কয় এটটরূপই উর নোধ ছিল। মেরী দরিক্্র 
ছিলেন মতা,কিন্ত কর চিত্র ভাব জাচবখ অভি ভাঁল ছিল,কাঁজ কণায় 
কুটিল কপটতা ব্যবহার কোঁত্তেন না, আর বেশ যথার্থবাদীও ছিলেন, 
কেউ ধমক ধামক দিয়ে ভয়ই দেখাক. কি অর্খের সৌভ দেখিয়ে প্রনুতিই 
দিক, মেরী সাউসী কারও করায় ভুল তেন না, যে সকল ওউষধের 
মন্দ কর্বার শক্তিই আঅপিক, অথবা যে সকল ওধধ পত্রের দ্বার 
প্রাণের উপর সাংঘাতিক হানি শোতে পারে, তা তিনি কদাঁচ হাত 
ছাড়া কোত্তেন না, কোন প্রকাঁর আধর্ত্মে লিপ্ত থাকতেন না, কেউ 
উরে প্রবৃত্তি দিয়ে কৌন রকম আবৈর বাঁ নিষিদ্ধ কার্ষোযর সংঅবে 
রাখতে পাঁতেন না। যদি কখন কোন রোগী প্রঃণে মারা পোঁড়ত, 
জ্ঞানবান চিকিৎসকের হাতেও সময়ে সময়ে সেকপ ঘটনা দেখ] যায়, 
কিন্তু ভাব জনো মেরী সউনী যেষন হুঃখিত হৌোতেন, তেমন আর 
কাহাফেও হতে দেখা যায় না| শুধু ছুঃখিত হওয়াও নয়, আবার 
উত্তরজীবিদের নিমিত্ত ভারি উত্ক্িতও হোঁতেন, তারা কষ্ট পাবে, 
কাদের সংসার নির্দাহ হবে না, তার জন্যে তিনি কি লা আক্ষেপ 
কোত্তেন | 

এই অপুর্বচরিত্র জ্ত্রীলৌকটর জ্যোতিষ বিদায় আধিকাঁর 
ছিল বোলে, যুবক যুবভীও1 অদৃষ্টের ফলাফল জানবার ল্নিত্, যখন 
তখন তীকে শিফে বিবক্ত কোকো । মেরী লাকি দাস প্ক্কৃতির 
অর্জাচীনতা ভালরূপ পরিজ্ঞাত ছিলেন, তাহ এ ক্ষেত্রে অশুভ 


৬১৪ উজ বর গুভ্র। 


গননা করাই উার নিয়মিত প্র! ছিল, প্রতিবারই একট] ন! একটা 
কুপিভ গ্রহের দে'ষ দেখিয়ে অকল্যাণের ভয় দেখতেন-_ প্রাণান্তেও 
তিমি এ নিয়মের বহির্ভত কাজ কোন্ডেন না, কিন্ত যেরূপে ঘে 
অমঙ্গলপাত নিবারণ হয়, ফন বাখা! প্রার্থীদের ভার উপদেশ 
বোলে দিতেন। এই কৌশল দ্বারা কুকর্ণ্মে রত অবাধ্য ছুরচারেদের 
প্রাক্সই শুধরে যেতে দেখেছেন, তত্তিন্ন পরের অনিষ্ট কোত্তে 
প্র্নত্ত অসৎ চরপ্রের লোকেছ্ধেরও সৎপথ আশ্রয় কোত্রে নেছেন। 
টিকি্মা সন্বন্ধেই হোক, আর গণনা সম্দ্ধেই ছেখক, ভার ব্যবস্থা 
গ্রছণের নিমিত্ত কাঁরেও অর্থ ব্যয় কোত্তে হতো না, কারেও পীন্ড়ত 
দেখলে, তারে এই কথ। ৰলগী 5তো প্ভুমি আমার বাডীতে যেও, 
তোমা কেবল ওুঁব'ধর মুল্য যকত দিতে হবে, আমাব বাবস্থা 
কি আমার পরামর্শ গ্রহশের নিমিত্ব তোমায় বিছু বার কোতে 
হবেনা, আমি যে উপদেশ দিৰ, তা শুনে তোমার যদি জ্ঞান 
জন্মে, তবে যথেষ্ট লাভ বোধ কোর্বো। মেরী সউসী নারিকেল 
বৃক্ষের উপবনে একখানি কুটার বেঁধে বাস কোন্ছেন, ভীর ক্ষুত্র 
দোকাঁনখানি দিবরাত্র পবিষ্ষীর পররচ্ছলসত্ে সাঙ্গ থাকো! 
যে শিশিতে যে উষধ রাখতেন, তার নান লেই শিশির গায়ে 
লিখে রেখে দিতেন, এইঈবপ প্রত্যেক শিশির গায়ে নাম লিখে 
দিখে রেখে দিছিলেন। লাঁীন, পর্ত,গিন আর সংস্কৃত এই তি 
ভাষায় অতি পরিষ্কার পরিস্কট অকফরে নামগুলি ঠেখা থাকৃত। 
কদাচ কখন ঘের বার তোতেনঃ অথচ কোন পক্বীরের মধ্যে কি কা 
হোঁচ্ছে, তা নখদর্পণের নায় জানত্তে পাত্তেন, কিন্তু কারও কথা 
কি কারও পরিবারের কথা প্রাণান্তেও মুখের বার কোত্তেন না 
শ্বভাঁৰত তিলি কথাও মতি কম কইভেন, তাইতে আরও 
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কারও কণা প্রকাশ কোত্তে তীর অভিরুচিই হতো না। ন্তিম্ন সকল 
বিষয়েত্েই অতি নাবধান-অতি সতর্ক হোয়ে চোলুতেন। কনক- 
পদ্মিনী জীবা মেরী সাউসীর বাড়ীতে সদাসর্বদাই যাতায়াত 
কোত্তেন, স্থৃতরাং মেরীর কাছে যুবতী অপরিচিত ছিলেন না, 
যুবতীও ভার অনুকূলে পক্ষপাতিনী ছিলেন। তাই ৰাল! 
যেখানে ভার বাসন্থান, সেই বুক্ষবনে নির্ভদ্ চিত্তে প্রবেশ কোল্লেম। 
জীব! তীর কুটীর অভিমুখে চোলেছেন, এমন সময় নুর্জরঙ্গকে 
দেখতে পেয়ে অতিশয় অপ্রতিত, অতিশয় বিল্মিত তোঙ্েন। যুবা 
তখন মেরীর বাড়ী থেকে বেরিয়ে সবে মাত্র বাইরে এমেছেন। 
এক্ষণে আর রান্তা ভ।ড়।নোও যাঁয় না, পরস্পর দ্রেখাদেখি ভওয়াও 
নিবারণ হয় না, অনা পথ নাথাকাতে লিটি হবারি যো ছিল না), 
বিশেষত অন্য পথ থাকলেও বালা একবার ঘুবার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কোত্তেনি, পালাতেন না, কারণ পুর্বর দিন কুপা কোরে যুবা যে 
উপকার কোরেছেন, বাল। মনে কোল্রেন আজ যদি তার মঙ্গে 
সাক্ষাৎ ন1! করেন, তবে অরুতজ্ঞা হয়ে উপকার বিন্মৃতা হবেন | 
হুহজরঙ্গ নিকটে শিয়ে বোলেল, “জীব! কাল যে আঘাত 
পেয়েছে, তার জন্যে ত স্মৃতি মেরীর সঙ্গে সাক্ষা্ কোতে 
যাচ্ছে! না? বোধ করি, এ দেখা সে জনো নয়।” জীব! 
ভারে বিশেষ কোরে বোল্লেন, “তেমন শক্ত চোট কিছুই লাগেনি, 
তবে পাঁজরে কিঞ্চিৎ বেদন! বোধ হোয়েছে, এর পর পাছে 
রা্ধ হয়, তাই এই বেল ওষধ দেবা মনন কোরেছি।'” যোগলবর 
বালার মাথা! থেকে জলের কল্সী হুটি ধরাধরি কোরে নামিয়ে 
দিলেন, মেই অবসরে অনেকগুলি সন্মে মোহিনীবাক্য সুন্দরীর কাণে 
কাণে ফিস্‌ ফিস্‌ কোরে বোল্লেন। বালা তৎকালীন হৃদ গত লজ্জায় 
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হতরুদ্ধি, হন্তচত্ত ছিলেন সভা, কিন্তু ভথ!চ চুরুজরঙ্গের চিত্হারী 
বাক্যগুলি ডাকে এহণ কোত্তে হয়েছিল | যুব পূর্বেই ভার হদয়ের 
সন্ধান বেশ জেনেছিলেন, তাই মনে মনে সাহস ছিল যে, 
তাঁর বাক্যগুলি বাঙলার কর্ণে অপ্রিয় বোঁধ তবে না। যুবা যেন 
তৎকালীন বাঁক্পতি তৌলেন, তানেক পাকচক্র কোরে, নান! 
কৌশলের কথ বলে, আপানার মূর্তিটি এমনি অন্রান্তরূপে চিত্রিত 
কষোল্পেন। আর গিশ কাল নয়ন মিংস্যত হৃদয়াধুনন্ধানী দির সঙ্গে 
এমনি একট সুমধুর কোমল ভঙ্গী প্রকাশ কোজ্রেন, তা শুনে গইবির- 
কন্যার ক্ষমতা হলো না যে, সেই সরস শুশ্রান্য মনোসুদ্ধীক।রী কঠ- 
স্বরে আপনাকে বঞ্চিত কলেন, কি তার অবণ-পথথেকে অন্তর 
হোয়ে দাড়ীম | এত অপ্যায়ত হোয়েও যুবার কথার উত্তর 
দিতে তীর সাপ হলে! না, কিস্ত মোগল যখন বোল্েন, খাল! 
উ।কে হতশ্রদ্ধী করেন, তাঁই সুণায় ভার কথাৰ উত্তর দিচ্ছেন না. 
এঁ কথা শুনে হরিণনেত্রী জীবার বিনোদ চক্ষু দিয়ে শতধারাক় 
অশ্রধারা প্রবাহিত হোতে লাগল, উর হৃদয় ফেটে ফুলে ফুলে 
কান্না আসতে লাগল, বাল! সেই অদ্ধাস্কীত রোদন চেপে রাখবার 
মিমিন্ত বৃথা ঢেউ কোত্তে ল।গলেন, লাতের মধ্যে অশ্রবাষ্পে 
কষ্ঠরোধ হোয়ে ওঁর বাক্যল্ফর্ত্রি রঠিত হলো।  হুর্জরঙ্গ 
মস্তক অবনত কোরে তীর পায়ের নীচে পৌঁড়তে খাঁচ্ছিলেন, 
বালা কিন্তু হন্ত ভেলিয়ে তকে নিষেধ কোরে ইশারা কোলন, 
তুমি এখন এখান থেকে চোঁলে যাও, নব্জরক্দ টৈরাঁশপুর্ণ বিষণ- 
স্বরে বোল্লেন “আর কি আমি ভোমার দঙ্গে সাক্ষাৎ কোনে 
পাঁবো না? আ প্রকুল্পনেত্র! জীব! তুমি আমায় জন্বের মত 
বিদায় দিও না। চিরকালের নিমিত্ত ভূমি আমায় বনবামে 
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পাঠিও লা । বল দেখি জীবা! ভার কি সত্য সভ্যই দেখা 
সাক্ষাৎ হবে না? আর কি চজ্সম! বিকমিতত হোয়ে গৃছেয় বাছিরে 
দর্শন দেবেন না?” 

জীব বোল্পেন, “চুপ করে, তাঁও কি কখন হোতে----” 

নুরজরদ “দোহাই আল্লার, অবশ্যই হবে, কেন হবে না, 
জীব1! একবার মুখে বলো যে "বে? 1৮ 

জীব1,_“তৃমি যে কি,কৃথা বোল্ছে?, তা! তুমি নিজেই বুধ্তে 
পাচ্ছো! না) গইবির্ের কন্যা হোয়ে আমি ত! পারিনে, আমার 
তা ৩চিতও নয়, আমার দাঁছস ₹য় না, তবে এখন এদে। শিল্পে, 
আদিও বিদায় ছোলেম।ঃ তোদার মঙ্গল তোক 1” 

চুর,-তুম ত আমায় হনে মনে হতশ্রদ্ধা করোন11” 

জ:ব--“নী, না, সেকি কথা £ হতশ্রদ্ধ। কেম কৌরবে। ? ঞকম আর 
আবার যত্ত্রণথ! বাঁড়ীও) দেখতেই ত পাচ্ছো, তোমার প্রতি জামার 
কতখানি দ্ধ 1” 

কু।_জীবৰা ! তবে জাগি বিদাঁয় হে,লেম, তবে চোল্লেম।” 

অন্থরাগেম্বত্ত যুবা এই কথ] বোলে, সরগে জীবার হস্ত ঢুন্বম 
কেখরে, হন্তথ/নি আপনার আকুলিত বুকের উপর এক বার চেপে 
ধোরে, তাড়াতাড়ি প্রস্থান কে।লেন। 

যুনা চোলে গেলে পত্র, জীব1 যেমন মুখ তুলে চেয়ে দেখ বেন, 
দেখেন যে, মেশী আউনী স্থির অচল ব্যগ্র দূফিতে তীর দিকে 
চেয়ে আছেন | মেরী উখন বারাগায় দাঁড়িয়ে ছিলেন, যুবক 
যুবতীদের মপ্যে যে কথাবার্তী আর যে কীগু-কারখানা তোয়েছিল, 
বোধ হয় তিনি সব শুনেওছেন আর দেখেওছেন। মেরীর সঙ্গে 
চার চক্ষে দেখ| হোয়ে জীবাঁ অতিশয় অপ্রত্তিভ হেলেন, খত্ত- 

9৭ 


৬৩৮ উজীর পুজ । 


মতো! খেয়ে সেইখানে এফটু থমকে দীঁড়।লেন। আবার তথনি 
কিন্ত সেখাঁনঘেকে চেঁলে যেতেন, কেবল কলমীছুটির মায়াতেই 
আটক হয়ে থাকৃলেন, দেছুটি ফেলে তিমি যেতে পাল্জেন না, 
তা আবার মাখাঁয় ভুলে না দিলেও) লয়ে যেতে পারেন না। 
মেরী সাউসীর কষ্কোজ্ঘল অন্তর্ভেদী, তীক্ষু চক্ষুদুটি এখনোপব্যন্ত 
এঁ অবাকদূর্তি অপ্ররুতিস্ব যুবতীর উপর স্থির রয়েছে, বালা 
তাই দেখে লহ্জাৰনত বদনে সৃভুমন্দ , গতিতে, বারাগুার দিকে 
চোলে গেলেন। মেরী শেষে জিজ্ঞাসা কোলেন &জীবা! কেন 
এসেছে বাছা? কি চাও? ওধধ চ1ও1 নাঁ ব্যবস্থা চাও $” 

জীব! বোল্লেন, “ছ্ুগ্লেরি দরকার 1” 

মেরী |-“তবে ঘরের ভিতর চলো, ষখন যার দ্রকা হবে, 
এখানে ভাই পানে।” 

বাল! এক্সণে আর তত অপ্রতিভের মতন নন, উ।র চিত্তো- 
ঘ্বেগ অনেক ুস্ত হোয়েছে। যেরূপে আঘাত পেয়ে পঞ্জরে 
বেদনা! হোয়েছে, সেই ব্ত্বান্তটী নৌলে ওঁধধের প্রতীক্ষা কোত্তে 
লাগলেন । ওধষধট অতি সাদান্য, তখনি প্রয়োশ করাও 
হলে? সভা, কিন্ত বিনা পরিহাসে হলে! না। মেরী বোলেন, 
“ আমার কশী এত ভ্রান্ত আর এত অন্যমনস্ক যে, পথছেড়ে 
অপথে এসে পোড়েছিলেন 1, এ পরিহাস কেরে ভীবার মনের 
ভাবাস্তর দেখে তীর যে অভিশয় বিল্মার জন্মেছে, সেই কথা তীকে 
বারদ্বার ৰোলতে লাখলেন। 

মেরী বোল্লেন «হয়ত সে দময় তুমি কোন গুরুতর বিবয়ের 
চিন্তা কোচ্ছিলে, তাই তোনার মনের ঠিক ছিল না, 
এইমাত্র যে যুবাকে দেখতে পেলেম, হয়ত তিনি ভোমাঁর মন 
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শৎকালীন গ্র'দ কোরেছিলেন, তাই পথাঁপখ বিচার কোঁরে 
চোলতে পাঁরোনি জীবা £ কথা কনা যে? কেমন? তাইত?” 
যুবন্তী নিস্তক আছেন, এক বিন্দু অক্ষ ভার নেত্রকোশে এসে 
ঈাড়াল, যুবতী থর থর কোরে কাঁপভে লাগলেন। মেরীর মুখের 
দিকে যুখতুে চেয়ে দেখতে ভার লজ্জা হলো, হই হন্মে মুখ- 
চন্দ্র আচ্ছাদন কেরে ফুলে ফুলে কীদ্‌্তে লাগ্রেন। ছুঃখিনী 
জীবা যখন কিঞ্চিৎ সুঙ্ছ,হোলেন, উর ন্েহমধী প্র্বাগিনী 
বন্ধু বোললেন, “জীবা ! যা হযে গেছে, তা হোয়ে গেছে, তুমি আর 
কখনই মেই মোগলেন সঙ্গে সাক্ষাৎ কোন্ত্রে পাবে না। হ্যুদ্ধির 
দোষে, আর বিবেচনার ভ্রুটতে, ভোমাকে জীবন গুখগারী দিতে 
হবে, তুনি যেন শেষ প্রইঈবির-কুলেন কলাস্কনী ভয়ে! ন।, সুখের 
ফংসারযাতা তোমার ভাগো যেন গরলময় গোয়ে উঠে না| তোমার 
স্বজাঁহব| নারীর সধন্গে অতিশয় নিদাকণ, উাদের ছুকহ নিয়ম- 
গুলি তুমি ভাশন্শট অনগত মাছ. বিযেষন [তোমার পিতা একক্জন 
গেঁডড়া গহইবিন, কুনধর্ম্মর প্রতি উার অচল]! অন্ধ অচল ভক্তি, 
সেকথা আমাৰ বোলে তনে কেন? তুদ্ঘিই কোন তা না জাঁনো। 
তন্যে অপাক্ষতে ভিন্নঙ্গ.ভায় লোকের সাঙ্গ কশোপকখন কোরেছো, 
এ বিষয়ে শদ্ধ সন্দেহ মাত্র ভোলেও তোমা প্রাণদণ্ড কোব্বে। তত্ডিন্্ 
তখন ভুঘি ফে মজীর ব'গদত্ত। স্ত্রী, সেটিও এক একবার দ্মবণ করো1” 

ফেমজীর নাম শুনে খালাকে বেদ স্ষাল সর্পে দংণন কোত্রে! 
মেইপ ভগ 2হ্কে উঠে, উচ্চস্বরে বোলেন, “ ভদ্রে! তার 
নাম কৌর্বেন না, আমি কখলই তীর ভবে। না হুরজরঙ্গের অন্থু- 
বাখিশা হোয়ে যদি মৃত্যু হয়, তাও প্রার্থনীয়, তথচ আমি ভার 
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“আঃ হাবী ! আঃ পাগলী ! একেবারে ক্ষেপিছিম! প্‌ কর্‌ ক্ষেপী, 
ওকথা। কি এখন মুখ আন্তে আছে, কণ। স্থির হোয়ে গেছে, লগ্পত্র 
পর্যন্তও হয়ে গেছে, আর কি তা খণ্ডান যায়? পাশা পোড়ে টুকেছে, 
আরকি তাফেরে? তোমায় ফ্মেজীর সং্ধর্মিণী হোতেই হবে,অথবা 

£ অথ্ব। কি ?” 

« অথব! প্রাণতি হাঁরাবে।” 

“তা হারাই হারাবো, তাতেও বরং মুখ আছে, ফেমজীর 
অদ্ধ1ঙ্গ হোলে ফোনো সৃখই নেই। ভার পন্্ী হোলে কোন 
বিষয়ে সৃখী হবো? কোন খুখ আগার জন্যে ভীগারে মজুত 
হোয়ে আছে? তিনে কখনই আমান হবেন না। মোগলকেও 
আশ্বান দিয়ে উন্মস্্র কোরবো। না. তবে আর একটি বাত মত 
তাঁর সঙ্গে নাক্ষাঁ কোবে, জন্মের মতন বিদায় হবো)” 

মেরী সগভীর স্বরে বোলেন “জীলা! মালথান! দেই ফে একটিবার 
মাত্র ণেষ সাঙ্গাৎ। সেই সাক্ষাৎ সাবধাল! তামার মনে যে কোন 
কু অভিপ্রায় নাই, নে কা সভা, আর সেকথা আমিও মাঁন, 
তোমার হৃদয় লিক্ষলঙ্ক, নির্াল; কিন্ত তোদার স্বজাতীয় বিচার 
পতিরা লেকথা শুনবে কে, তার? ভোন'য় ছষবে, তুলি অপ 
রাধী হবে, তোমার সদ্রতিতীয় তখন কোনো কাজেই লাঁগৃৰে 
না, তখন শিলষোহর পোড়ে তোমার অদৃক্ট চির অবকদ্ধী হবে 1” 

€ ভদ্র! আপনি ত আমার ছুর্নাম কোর্বেন না?) জীৰা এই- 
কথ। বৌলে, কাতর দৃর্টিতভে মেরীর মুখপাঁনে চেয়ে রইলেন। 

“জীব ! কেন বাঁছ! অমন কথাট] জিজ্ঞাসা কোলে ? আমান প্র/ণের 
জীবা তুমি, আমি কি তোমার ছুর্নাম কোত্তে পারি? তা কখনই 
সম্ভব নয়।” ্ 
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“তৰে আর তয় কারে? দেখাসাক্ষাঁ হলো, না হলে", 
কে তা চৌকি দিয়ে দেখতে যাঁবে ১১ 

“বশুমে! তোমার মনে কি এতই ধারন! ছোয়েছে যে, কেউই 
তা দেখতে পাব না? বাছা! নিট তোমার মত্ত ভ্রম| তুমি কি 
সাহসে ভরলা বীধছো ঘষে, কেউই তা দেখতে পাবে না? বহনে! 
আমি পুনর্ার বোৌলছি তুমি সাবধান হও, সাবধাঁম তও, যা হোয়ে 
গেছে, তার চারা কি, আর ভর সঙ্গে কদাচ সাক্ষাত করে) 
না। তার চিত্ত সাল্গরাগণ বাক্যের মগ্ো, ভুজসন-গ হল তলক্ষিত 
হোয়ে আছে, তুমি সেই বিবের আখভ্রান পেধে বিমুগ্ধ হ্বোরেছো+ 
তার চাক কান্তি তোমা হতক্দান হতবুন্ধি কোরেছে, তাই তৃমি 
তার রূপে উন্মাদিলী হোগেছো, তাঁত দেই আনোই ভয়ের কোন 
সম্ভাবনা নাই মনথে কচ্ছে। আহঃজীবা ! আও বশগে! তুনি সৃত্রান 
রূপ নদীর থাঁরে খেপে দিয় আছো, নিট তুমি মনে যনে 
জানতে পেরেও থাকার কচ্ছো না। সত্যই আমার দন বুঝ ছে নাঃ 
তুমি আমার মখাঁয় ভাত দিয়ে দ্রিব্বি কৌরে বল যে, আর সে 
মোগছের সঙ্গে সাঁকীতৎ, কৌনবো না” 

পআপনার মাথায় হাত দ্রিরে সেকথা আমি বোৌনতে পারবো নাঃ 
বোঁতবোও না, আত একটব।র মাত্র সেই মোগণ্লর সঙ্গে মাক্ষাৎ কোস্তে 
অনুমতি ককন, ভামায় কেবল সেই ভিকাটি দিন»? জীব1 ফুলে 
ফুলে ঝাঁদভে কাদতে এই কথাগুলি বোল্লেন | 

“না, জীব]! মে কগা আম কখনই বোিতে পারবে) না, তুমি 
আর কখন সে মোগলের সঙ্গে সাক্ষাৎ কোন্তে পীবে না, আমার 
গা ছয়ে বল যে, আর ভার জঙ্গে সীক্ষাজ করুনা নখ, আনারি কাছে 
তুদি করার দিনে করে নটেজ তোর কাগুকারখানা তে।শার 


৬৯২, জন্‌ পুরী । 


পিতাম।স্তা অবশ্যই শুনতে পাঁবেন।” অপ্রফুল্লিস্ত জীধা অগভা? 
এই কথা স্বীকার কোল্লেন, “আপনার কাঁছে দিব্ষি কোচ্ছি আর 
সে মোগলের সঙ্গে সাক্ষাৎ কোরবে! ন11” এই কটি কথা ছুখ- 
দিয়ে বার হরার সময়, বালার হৃদয় কেউ যেন টেনে ছাড়ে 
ফেল্লে, কেউ যেন মোড়া দিয়ে যুচ্ডিয়ে ভেঙ্গে দিলে, তখন 
এইরূপ স্তীর বোধ হোতে লাগল, বালার মাথ! খুত্ধে লাগ্, জীব! 
নির্বল। হোয়ে পোড়লেন, শেষে আর দাড়াতে না পেবে, কাদতে 
কাদতে তার দুঃখে ভ্ঃখিতা দেবীর কোলে সুষ্ছণ গেলেন! 
মেরী অনেক কষ্টে জীব।র মুদ্হছাভঙ্গ কেরে তার উৎক'লকাঁকুল 
চিত্তকে প্রশান্ত কোল্লেন, দুর্ধখনী। জীবা একটু সুস্থ ছোঁয়েছেন, 
একটু বলও পেয়েছেন, এক্ষণে অনায়াসেই ঘরে ফিরে যেতে পারেন, 
ভার পরামর্শদাত্রী দিত্রের নিকট বিদাষ হোয়ে, বাড়ীর বাইরে 
যেমন দেই সদর রাস্তায় এসেছেন, এসে দেখেন যে, কতকগুদ 
পতুগিন খানাদার এক।ট যুবতী সুসলমানীকে সঙ্গে কোরে পুজ্য- 
পাঁদ মেরীর বাড়ীর দিকে হন হন কোরে চৌলে আজ্ছে। মুসল- 
মানীর চুলগুলো আলু থালু ছোয়ে চারি দিকে ঝুলে পোড়েছে, 
চৌক মুখ রক্তিমীকাঁর হোযে ঘনঘন স্থান বোচ্ছে। দেখে বোধ- 
হল, হয় নে ক্ষি হোয়ে থাকবে, নয় কোষে অগ্মিঘৃর্তি 
হোয়েছে। 

ক্রে।ধমর! সেই জ্্ীলোকটি মেরী (দকে ছেয়েনোল্লে “এ খুজনী 
দজ্জাল বুডীকে গেরেগ্রাঁর করো, এ জাগায় ওঁষধ বোলে শে বিব- 
দিছিল, তাই খেয়ে জামার স্বানীর প্রাণ বিয়েগ হেয়েছ 1 একটা 
শিশি তাঁর আধা আধি পর্যান্ত কালরঙ্গের দ্রানে পরিখুণ, এ সুসন- 
মানী নেই শিশিটি উচু করে ধোরে উচ্ৈঃস্যরে বোলে লাগৃল, 
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* দেখেশ, ভাই সকল, এই দেখো! এই তাঁর ওঁধধ, একে 
সে ওষধ বলে, তোমরা তাঁর কথায় ভুলোনা, এ ওঁষধ নয়, 
বিষ! হলাহল ক।লকুট বিষ, থেয়ে আমার প্রাণের সমান 
প্রিয় স্বমী প্রানত্তাগ কোনেছেন।॥ হায়হায়! আমার কি পৌড়া 
অদৃক্ট ! আমি কি হতভাগিনী। হাতে তুলে বিষ খাওয়ালেম,এই কালকুট 
আমি আপনি হাতে কোরে তার মুখে তুলে দিইছি। হায়! আমার 
ভাগ্যে এই ছুক্ষত্ন লেখা ছিল, আম বুঝ তত না পেরে এতগুণের স্বামী- 
টিকে হারীলেম, ও মাগীরিই বা কি ছ,তি ! মেয়ে মানষের এতথানি 
বুকের পাটা হর, কেউ কখন দেখেওনি শুনেওনি । ওকে ধঢো, সুবাঁ- 
দারের কাছে লয়ে চলো)”-তবে ধোরে লয়ে চলো, তবে ধরে লগে 
চলো” এই কথা বোলে থানাদারেরা চেচিয়ে উঠল | মেব্রী নির্ভয়ে ঈাড়িয়ে 
শুনলেন, শেষে বোলেন “একটু বিল করো, পবিত্র ,শের দোহাই 
দিয়েঃানভন্বে শপথ কোরে যোল হি, আমি কিছুই জানিনে, আমার 
কোন অপরাধ নাই, অনি নিক্দোষা, আগার ভনপকারী শুঁষধ খেয়ে 
সে গরিবের যদি মৃত্যু হোয়ে থাকে, তবে সিটি বিধাতার নিবদ্ধ, তার 
নিয়তিই এ পর্যন্ত ।" 

একজন থানাদার বোলে, “ভাল তবে বাকাটুকু তুমি আপনি 
খাঁও, তবে তোমার কথায় বিশ্বাস যাবো 17 

মেরী বোলোন, “ ন),আমি তাঁ খেতে পারিনে, এ ওঁষধটি 
সকলের পক্ষেই অনপকারী সন্তা, তবে কি না অমি ন। কি একটি 
রোগ ভোগ কোচ, ভাই আমাক পক্ষে অপকারী, কি সাংঘাতিক 
ছোজেও হোতে পারে, সেই বিবেচনায় বাকীটুকু আমি খাবোনা | 
এ কথ শুনে থানাদাঁরের হো হো শবে হেসে উঠে, বোলে 
সাংধাতিক হবে ষে, তা অমর: বুঝতে পেরেছি, সেটা! আর বোলে 
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হঃখ পেতে হবে না। তবে আর বিলম্ব কেন? চলে, ওকে ধোরে 
লয়ে যাই |” 

জীব! বোল্লেন, “একটু দেরি করো, দেরী না খান আমি খাবো । 
মেরী যে নির্দোষী, মে বিষরে আমার সন্দেহ নই, জার ভার 
কথাঁর প্রতি আমার এত আছা। আছে যে, তার হোয়ে আমি 
তা অনায়াসেই পান কোন্তে পারি | খেলে যদি কে! মন্দ 
নাতয়। তবে তোমরা সন্ভউ হয়ে, যেখান, থেকে এসেছে! সেইখানে 
ফিরে বাবে ভ?” ্ 

থানাদারের কোলে, “আচ্ছা, তা হেলে আমরা ফিরে সাথ । 

জীবাঁর মনে কোন অংশায় নাই, তিনি হাঁত বাড়িয়ে দিয়ে বেল্লেন, 
“তবে শিনশিটি আমীয় দাও” এখন মুসলমানীর ক্রোধ অনেক জাদ্য- 
হোয়েছে, বে একটু এগিরে ঘিরে, জীলার সুম্থে শিশিটি ধেলে 
জীব। শিশিট লয়ে হযে ছেলে দিতে যান, এদন সময় গম্ঠাৎদিক 
থেকে সে ভার হাতখানি চেপে ধোলে৮রপ্ররের মতন শক্ত কোরে 
চেপে ধোলে, বাল। প্ছনধিকে মুখ ফিটিয়ে দেখেন “নেই মে।গল 
পুক্রষ জুবজরক্ 11 

মোগল চেচিয়ে বোললেন, আব! ছুর্ফোধ ! তুমিও কি কোচ্ছো 
মেরী যে ওষধ দিয়েছেন, এ সে ওধধ কি না, সেটা আগে তদারক 
কোরে জানো, বদি মেরী বলেন, *হ1! সেই ওবধই বটে, তবে তুমি 
ঘেতে চাও খাও ।? 

মুঘলমালীর মুখ শুখিয়ে একটুখানি হৌয়ে গেল, ঠকঠক্‌ কোরে 
কাপতে লাগল, বোলে, "শিশিটি তবে ফির্রক্সে দাও, মেরীর প্রতি 
যখন ভোমার এত শ্রদ্ধ| আর এত বিশ্বাস, তাতে কোরে আমিও 
দিঃসন্দেহ হৌলেম যে, ভার কোনে! অপরধধ নাই ।” 
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নুরজরশ্ী নোল্পেন, “তুমিত নিঃসন্দেহ হোয়েছে! সভ্য, এখন কিন্ত 
আমাদের নিঃসন্দেভ হনার পাঁল11” ক্রোধে যুৰার চোকদদিয়ে তখন 
অগ্নির হজ্ফা নির্গত হোচ্ছিল। মোগল বোলেন' “মেরী! একটু 
ঢেকে দেখদেখি, এই ওষধই কি তার স্বামীকে পাঞগয়েছিলে? মেরী 
দোল্লেন, “ন1! এ ওধধ পাঠাব কেন? এ তো! যথার্থই কাঁশকুট বিষ 
যাঙোক, জীবার আঁর আমার জীবন তোমা হ্োতেই রক্ষা হতলে।, 
তুমি আমাদের উভয়েরি 'জীবনদাতা। তুমি আদার 97 
পাত্র ভোয়েছে!, ভৌনার ঘযোঁবম পুর হোক, আমি তোমায় মনখুলে 
ভাশীর্বাক কোচ্ছি।জীবাঁর প্রাণ দিয়েছে। সোলে, সেও ভোগা বক্ষতজ্ঞ 
হৃদয়ে সাধুবাদ কোনে, এ উপকার ঘে কখনগু বিষম, হাব না|” 
মেরী শিশিটি তদন্ত কোনে দেখে মুক্তকণে লোল্েল, আজ প্রাতে 
মেশিশি কোরে উধপ দিছিংলন, এ সেই শিশি বটে, কিস্ত সে 
উধধ নয়। ন্তিনি শপথ পূর্বক প্রতিজ্ঞা কোরে বোলতে পাদেন, 
তার ওষধ ফেলে দিরে, কেউ তাঁতে বিষ ভোরে রেখে দিয়েছে। 

মোগল বোল্লেন, “যার তা কোরেছে, তাদের আগামি জানি । থাঁন)- 
দার: এ কাললাগিনী নিল্জ্জ মুসলমানীকে ভাণে থেরেপার করো, দে 
আপনার স্বামীকে নিজহস্তে খন কৌরে,অতি ঘ্বণিভ, অডি নুনংসন্পে 
খুন কোরে, এখন কেমন অলান বদনে ছেরীর উপর সই খনের তহমত 
ফিচ্ছে ! এখন শোক ছুঃখের কেমন জাল মূর্তি দেখাচ্ছে 'দখে, সযে।গ 
পেলে আনও কতে! নিরপরাপীর পণিজ রক্তে হস্ত নলঙ্গিত কৌঁন্তে 
পাকে, তাতে সে সঙ্কচিত হয় না)” 

এ কথ। শুনে থানাদারের! €সই যুসলমানীকে গেরেশ্তার কোে । 
চতুর্দিকে লেখকারণা, সেই জনভাব মদে একেবারে চাটিদিক থেকে 
একটি আতঙ্কের শব্দ উঠ ল।, 


গি৮ 
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ত্জরঙ্গ উনৈংম্বরে বোলেন “বাস্থজাঙ্গ নামে একনাক্তি ব্রাহ্ম 
বৈদ্য আছে,তাকেও গেরেগতার কৌরে সুবাঁদারের কাছে লক্ষে যাও,সেই 
ব্যক্তিই একাঁলবিষ এদান করে.তার যে।গেই এই মহ কাগুটি ঘটেছে। 
কতক অর্থের লোছে, কতক এ হতভাগিনী স্ত্রীলোকটির এতি অন্ু- 
রাগাঁসক্ত হোয়ে, তার এ দু্ট প্ররত্তি জঙ্গে। তদে তোমরা এখন 
চোলে যাও, আর একত্িলশ বিলম্ব করে) নী, আমি যে যে কথ? 
নোঁজেম, তার প্রযাঁ। আছে, আদি তা প্রতিপন্ন কোবে দিতে পরতে, 
প্রযে!জন ছোলে দর্শাতেও পার লে) , 

খাঁনাদ[রেবাও চলে গেলো, ভিড কৌঁদে পড়ল, মেরী আর 
জীব পুনব্্বাব এক।কিনী (হাঁলেন । মজ্ঞ দেরী উচ্গস্বরে নোল্লেন। 
“বাছা জীবা ! ভোমার অতি মদ প্রক্তি, ভোমার মনে কোন ঘোর 
পেঁচ নাই, ভুমি গতি মভাক্সা মেয়ে, তোমার এ কুপাঞ্খন আমি কিরূপে 
পরিশোধ ক্রোহান। তাই ভাবভি। এখনে) গামার পাণ কাপছে ন 
জাঁলি কি সর্ঘনাশই ঘট তো, ভাগ্যে তিনি ছিলেন ভ।ই রক্ষা । 
দোগল খ্থার্থই নায় বাতি তিনি এসে পোডেছিলেন বোলে তাই 
এ খাতা বেঁচে গেলেম, ভার প্রদানে আম উভরেই প্রাণদাঁন 
পেনেছি। নহসারে যে এত গ্রতারণ। আছে, পুর্দে কখন স্বপেও 
মনে করিনি, এরূপ দজ্জ।)ল জ্ীলোক বাপের জন্বোও কখন দেখিনি, 
কাণেও কখন শুনিনি) কি ুষ্বুদ্ধি ! তার ফেতরাজি দেখে হবাক 
হোয়ে গেছি!" দেখদেখি কি ঘোবতক্রই খেলেছে, কি কেতেবি সাজি- 
য্েছে" মেগল কি কোরে সন্ধান জানলেন তা শুনতে হবে। 
আপাতত তুমি বাঁড়ী শিয়ে যে জনো বিলম্ব হে।য়েছে, বুঝিয়ে 
বলোগে, আর ঘে কা স্বীকার জোরেছে, ভাঁযেন শ্মবণ খাঁকে | 

জীব বলেন, “কি বাল'ই, যে গম) প্র।ণ ব,চিয়ে দিলে? তারে 
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দুটে। অনুনয় বিনগস কোরে কভতজ্ঞভাও জীন!তে পারবে না? তিনি 
যে আমায় প্রাণদান দিয়েছেন 1? 

মেরী বোল্পেন “রুতজ্ঞতা না জানালে শর্মা থকে না সতা, কিন্তু 
লোকের অসাক্ষ।ভে লকি/য় ছাপিয়ে দেখা কর্‌বাঁন প্ররোজন করে না, 
তা'ইবলে দেই প্রতিশ্রুত ক্থ!টি ভূলে যেগুনা যেন, সেট আর একবার 
ল্মতণ কেঁরো, তবে এখন বাঁডী যাও 1” 

এদিকে জীবাঁর হমতান্ধ পিভাথাতা একদাত্র সন্তরকে অনেক 
ক্ষণ লা দেখত পেয়ে ব্সগগার। 1 গভীর ল্যায় বাকল হোয়ে বেভা- 
চ্ছিলেন, এত বিলদ্ব কখনই হয় নী, ভাদের মনে কত শুকারই ভয় 
এসে উপস্থিত হোন্ছিব, তার। কত আঁণর্কই কণ্পনা কোচ্ছিলেন 
এক্ষণে দুহিতাকে ভলবন্দেপুহে আগত দেখে আহ্লাদে পুলকিত 
ভৌলেন | জীব পুর্ঘদিবাদের টদববিডম্বন। অবগত কো রয়ে, ভিনি 
মেরী বাড়ীতে গেছিমেন বোজ্সেন, সেখানে যে জনো আবদ্ধ হোয়ে 
থাকতে চোয়েছিল,সে বন্তান্তও ময়দূয় আগছ করালেন। শঠ কুছকিনট 
বচ্জাত খুনলদঘাঁনাকে যস্পরন।গ নিশ্দাসন্দ কোচের রুগ্তকে মেরীর 


শুণ গাইতে লাগালেন । জাব। প্লেই শিশির পের পান কোত্তে 


6. 


চেয়েছিলেন বোলে রহম উীকে বিষ্ভা ভিরক্কার কোলেল, 
কিন্ত উর সরল অন্তঃট্রণ মে উন্ভরাপক হোয়ে ভাকে ত। 
পাঁন লোন উপদেশ দিল, বাসার মেই সভতাগ্চ্ের বিতর 
অন্রাণ কোন্তে লাগলেন । জেই ব্াপারের চর ফল “ক হয়, 
তাঁই জানবার অ।বশ্যক বিনেচন্1 কোবে,রিসতন তখলি কলল।ভি- 
যুখে চোলে গেমেন। লেগানে উপন্িত হোঘে দেখেন, জবা" 
দাঁরের বাঁডীর সুম্খে সেই যুবাঁ মোগল, হেই মুসলমান, দেই 


ব্রঙ্গণ বৈদ। আর সেই মর্মান্তিক ছখিত। আচ উই আাপারে 


৬০৮ 'উজীব পুশ । 


আঁষ্েপিষ্ঠে আবর্ধ মেরী সাউনী এক স্টাঁনে একত্রে জমা হোঁয়ে- 
ছেন। বিচারের মুখে প্রকীশ হোয়ে পোড়ুল যে, নুকদ্দীনন 
(সত্য ধর্মের আলোক) নামে এক ব্যক্ত সগুদাণর হঠাৎ পীড়িত 
হয়, তার্রি স্ত্রী, অনেক দিনাবধি ষড়চক্রের ফাঁদ পেতে পেতে 
বেড়াচ্ছিল, সে এই সুোগ পেরে স্বামীকে বিষপান করাইবার কৌশল 
করে। তাঁর এ ছ্বভিসন্ধি সফল কর্বার নিগিত্ত বাজ জানু নামে 
ব্রাহ্ম! ট৫দোর কাছে মনেব অভিপ্রেত ব্যক্ত করে | বাস্থ জায় 
আীনোকটির বাসনায় এগত হোয়ে বোন, “ দেনী সাউসী 

পের পরিবর্তে নিষ দিয়েছে” এই কথা প্রচার কেরে দিষে, 
তার নম যন্দ অপবদ কৃপা হয় $ ভানে তিনি একাধেো যোগ 
দিতে প্রপ্ন হর আছেন । ডাকিনী মুসলমানী বৈদ্যের কৌশিল।মু- 
বলদ চেলতে তদ্দণ্ডেই সম্গমভা হয়ে, নেগ্রপুটে অশ্র'ভার 
লয়ে, মেরার বাড়ীতে উপস্থিত হলৌ। অতি কাতর 
ছোযে, হাহযোড কোরে জ্ঞানালে, তর প্রিয়ন্বাদী উদকট পীডিভ' 
তিনি যদি একবার অন্রগ্রহ কোরে দেখে তার প্রাণদাঁন দেন! 
মেন রোগীকে দেখে একটি পের বানস্থা করেন, তচ্ছিন্ন পথা- 
গথোর আর সেবা শুতাধারও অনেক উপদেশ দেন। 
ডুশ্চ।নিণী যুসলমীনী ওধাধর শিশিটি তস্তগত কোরে, ব্রাহ্মণ 
উদ্যকে ডেকে প,ঠালে, মে এসে শিশির উষধটা একদাব নিরীক্ষণ 
কোরেই চোলেগেল।  বাস্থু জানু যখন পুনর্দার রোগীকে দেখতে 
আমে, সেই সময় একটি গ্রাণ-সাংঘংতিক বিষ সঙ্গে কোরে 
লেোষে আসে। তার নেই বিব আর মেরীর এেরিত উধধ ঠিক 
এক অআ!কাঁর, এক একার, কিছুমাত্র ইতদরবিশেষ ছিল ন্প। শউঁধধের 
রঙ আঁর আকারের মঙ্গে এক্য কোরেই বিষট আনা হয়। 


রঙ 
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এ বিষ রোগীকে নির্ভয়ে সেবন করনি হলো, সে তা পাঁদ 
কোরেই তখনি প্রাথতদগ কোলে অনেক যক্ত্রণ পেয়েই প্রাণটি 
বার হয়। হলাহলটির ক্রম চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করবার পর, এই 
উপস্থিত উপলক্ষের নিমিত্ত তা থেকে কিছু বিষ আপাহিদ। কোরে 
রেখে দেওয়! ভলে'। সেইঈটুক শেষে মেরী সা্টসীর পরদন্ত শিশির 
মধ্যে ঢেলে রেখে, ভাতে যে গুঁধপ ছিল, যা দেবন কোল্লে রোগী 
তয়ত আরোগ্যই হতে পাস্তে!, পে সমুদয় বাস জাস্ত অন্য শিশিভে 
ঢেলে আপনার কাছে রেশ দিলে। এদিকে কাজ নিকেশ হোয়ে 
গেলে, মুতের বিধর। সী আপনার নাট্াপক্ররার অভিনয় দেখাতে 
মেরীর বাড়ীতে চোলে গেল | তধন মনে কোরেছিল তাদের 
মে কৌশলের সন্তান কেউই জানত পারবে না। নৃকন্দীন সও- 
দ|গর একটি কফরী বালক প্রতিপালন কোন্তে” ভর কথ প্রনাণ 
সেই অপর্দের দুক্ষিযাঞ্জলি গেমে প্রকাশ হে!য়ে পড়ে। এই 
বাঁলকট প্রভুর উৎ্কট পীড়া দেখে, যখাঁই আন্তরিক দুঃখিত 
হোয়েছিল, মে কত্রাঁর কথা না শুনে 9, চুপেড়ুপে স্বুনিবেব নিছানার 
একপাশে বোগে, একখানি পাখা লয়ে ভাঙে বাঁভাম কোকো । 
রে'গীর সুখের উপর শাছি বোঁস্ছিল, তাঁই মে বাতাঁন কে।রে 


ভাঁড়াচ্ছিল, এমন পএয়ে কত্রাবি পায়ের আড্ডা গেয়ে, জার তার 


সঙ্গে অপর এক ব্যক্তিকে আস্তে দেখে, সে সেখান থেকে উঠে 
যেতে বাঁপ্য হলো» তারে দেখে কত্রী কুপিত হবেন ভেবে, সে 
বুকে হেঁটে, হামাগুড়ি দিয়ে, একট শিদুকের পাশে গিয়ে 
লুকোলে?, মিন্ধুকটি নিকটেইছিল। ঘনের দরজাটি খুলে গেল,বাঁলকটি 
তার শদদ 'শুন্তে পেলে, তাঁর ভখন দেখ্বার উপায় ছিল না। 


স্রীলোকটি গা টিপে টিপে, রোগীর শিছানার পাঁশে এসে, তার 
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সঙ্গে যে এসেছিল, তার কফাণে কানে কি যন্ত্রণা কোত্তে লাগল, 
এত ফিস ফিস কোরে কথা কইতে লাগল যে, অনেক চেগ্টা। 
কে।রেও বালকদাস ভীদের একট শব্দও বুঝতে পালে না । একটু 
পরেই পুকষটি চোলে গেল, কিন্ত গৃহিণী সেই ঘলেতেই রূইলেন, 
তাই বাঁলকটি বাইরে নেরিয়ে আস্তে পাল্লে না, ভার তখন 
বেরিয়ে আসবার কোনো উপারই ছিল নাঁ। এক ঘন্টার পর 
দেই পুকুঘটি আবার ফিরে এলে।, ভারে দেখে আলোকটি এই 
কগ! বোলে সম্তষণ কোনে “কি ভালো বালু জান” মঙ্গে 
কোরে এনেছো কি?” 

বানছ। প্চপুট়প্ গেল করোনা, হা দরকার, ভা সঙ্দেই আছে।? 

সেই চিহদাস এখন দ্বুটে! শিশির ঠনাঠনি শব্দ শুঘতে গেলো? 
শিশি দুটা গায় খাপ টেকাঠেকি তোকে যেমন ঠনঠ শব্দ হে'তে 
লগ্ল, নেই সময় তাও ফিষৃকিম কেরে কি গড় পরীদর্শ 
কোনে লগ্ূস। তার পর নোগীর নিকটে [থয়ে তার মুখ চিঠে 
কি গিলিয়ে দিলে | ব!লকটি মনে কোলে হয়ত রোগীকে ওঁবধই 
খাইয়ে দিলে। একটু পরে তারা ছুজনেই চোলে গেল। তার 
পরেই নুকদ্দীনের অন্তপাত আর শব্যাকন্টক উদ্চিত। রোগা 
অস্থির হোয়ে এপাশ ওপান কোনে লাথল। বোঁনো পাঁশেই 
তৃপ্তি বোধ হোচ্ছিল না, মহাশ্বাসের ন্যায় ঘনঘন শিশ্ব(স পৌভ্তে 
লাগল, গোঁ গে। শব্দে গোড্রাতে লাগল, যমযাতন!র ন্যায় 
ছটফট কোত্তে কোন্দে এক একবার ঝুঁকে বাঁকে উঠব!র চেষ্টা কোত্তে 
লাগ্লল। বিছানাশুদ্ধ তোলপাড় হোয়ে পালঙ্কখানি নড়ে নড়ে 
উঠতে লাগল। বালকটি এই সকল কান্ট চক্ষে দেখে আন সে 


চুপ কোরে থু,কতে পালে না; সে তখন মিদ্ধুকের নির্রন কোন থেকে 
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নেরিয়ে এসে, তাঁর তত শ্রদ্ধাম্পদ মুনিবের বিকত মুখী ঠাউরে ঠাউরে 
দেখতে লাগল। মুরদ্দীনের মুখক্ান্তি বিবর্ণ দেখে, আসন্ন মৃত্যুর 
পৃর্লক্ষণ অনুভব কোরে, তার মনে হঠাৎ, এই কথা প্রদীপ্ত হোয়ে 
উঠল, _কত্রা তাঁর স্বামীকে ক।লকুট প্রদান কোরেছে 1! বালক দেখলে 
তার সেই একমাত্র আশ্রয় ভার সুমুখে অনাথ হোয়ে পোড়ে আছে, 
অন্র্ধাতনাঁর সর্বশরীর মেচে নেচে উচু হোয়ে হোয়ে উঠৃছে, 
ঘনঘন আক্ষেপ হোয়ে? হস্তসদুলি যেন. মুচড়িয়ে ভেঙ্গে ফেল্ছে। 
মনিবের ছুর্গতি দেখে বালকের অন্তঃকরণে যেন একটি কালশিরে 
পোডল, ভার হৃদয় যেন কেউ মোড়া দিয়ে ভেঙ্গে ফেলে । কি কোর্বে, 
আর কি কোরেই ব। কিকোতে হয়, সে তা কিছুই জানে না,বালক 
বত নয় জান্বেই বা কি কোরে। তার আসনমৃত্যু মুলিনের গেঙ্ানি 
কাঁত্হানি শুনে, আর স্বচক্ষে তাঁর হর্গন্তি দেখে,মে যেন অন্ঈীকান 
/দধূতে লাগল! বালক অজশ্র অশ্রপাত কোস্ছে, এমন অয 
পুনদ্লার পায়ের শব্দ শুনতে পেলে, কার। যেন আস্ছে, বালকও 
পুনর্ধর দেই সিন্কুকের কোণে যেয়ে অবশুঠিত হলো | দরজাটি 
তান্তে আস্তে খলে গেল, বালক তার শব্ধ শুনতে পেলে, তাঁর 
পরেই অনুচ্চ ফিস্ফি্ শব্দের বাঙ্কীর তার কর্ণম্পর্শ কোলে | 
ভারা চোলে গেল, দরজাট পুনরায় অবকদ্ধ হলো, এক্ষণে কোনো 
দিকে কোনে! শব্দ নাহ, অব নিঝুম নিশ্তদ, ফেবল অন্তর্দহে 
পীড়িত সেই ন্কদ্দীনের গেঙ্গানি শৃর্ণণ আর ভার অনলদগ্ধী:ছ 
৪ঠ্াধব এবং নিমিলিভ জান চক্ষুদ্বয় বেড়ে যে সকল মনিকা বন- 
বন, পরবে বিষাদ নঞ্কীর কোচ্ছিল,_লেই শব্দ,তদ্ীভিম্ন আর 
কেনো শব্দ শোনা যাচ্ছিল না। একটু পরেই একটি গভীর 
এাণধাতী নিশ্ব(স নিওমারিতত হয়ে তার পরক্ষণেই ঘোর তয়ঙ্কর 
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নিশুরূ এ প্রাণঘাতী নিশ্বামের অনুগামী হলে! । তাই দেখে সেই 
চিরদান মনে কোলে নিশ্চয়ই তার প্রভুর অশেব হুর্গত্র চির 
অবসান হলো !! 

বাঁলকটি বিবেচনা কোলে তাঁর ছুহৃদয় নিষ্ঠ কী আবার 
এখনই ফিরে আঁন্বে, সেই ভয়ে সে পুঝরাঁয় সেই সিন্ধুকের 
পাশে গিয়ে লুকিয়ে রইল, কি জালি পাছে প্রকাশ হোয়ে পড়ে, 
তাঁই তখন সজোরে নিশ্বাম ফেলতে ও তার সাহস হোঁচ্ছিল না। 
ফলে মে ধা সন্দেহ কোঁরেছুল, তাই শেষে সপ্রমাণ ভলো। 
স্্রীলোকটি তখনি ফিরে এসে, নিঃশব্দে স্বামীর বিছানার পাশে- 
গিরে দাঁডাল, দেখলে, পতির প্রাণ বিয়োগ হোয়েছে, তাই দেখে 
বিপর্যয় ণোকের ছলনা কোরে, উন্মাদিনী মেজে তীরের নার 
ঘরেথেকে ছুটে বেরিয়ে গেল। বালক দাদ তখন সিদ্ধুকেব নীচে- 
থেকে বেরিয়ে, দৌড়ে রাস্তার এসে দাড়াল, কি কোত্তে হবে, তা 
তখনও সে স্থিরকোত্তে পাচ্ছিল,না। রোগীর ঘরে গোপন থেকে 
যে ব্যাপাবগুলি স্বচক্ষে দেখেছে, স্বকর্ণে শুনেছে" সেগুলি 
কারে যে অবগত করাবে, তাও তখন ঠিক কোত্তে পাচ্ছিল না । 
তার একটি আত্মীর যুবা মযৌগল নুবুজরদ্দের আন্থমেবাদ 
নিযূক্ত ছিল, বালকটি দৌড়ে ভারি কাছে গেল। মোগল যুবা দে 
সময় সোয়ার হবার উদযোগ কোচ্ছুলন | সওদাগরের চির- 
দাসের উতৎ্ক্টিত সৃত্তি দশন কোরে, ভরে চমৃকে উঠে, কিজন্য 
সে মেখানে এসেছে, সেই কথা তাঁকে বালতি বোলেন। বালক 
বোলে এখানে রাস্তায় না বোলে বাড়ীর ভিতর চলুন, ঘেইখাঁনে 
সব বৃত্তান্ত শুন্তে পানেন। যুলা তাই কোল্লেন, ঘরের মগ গিয়ে 
সকল সরেওয়ারগুলি শুবলেন। শুনে তারে এই পরাষশ দিলেন, 
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দে ঘরে শিয়ে গোলমাল না কোরে, ছুপচাঁপ হোয়ে খাঁকে, তার- 
পর তিনি তারে ডেকে পাঠাবেন । মোঁগল-যুবার মনে এই সন্দেহ 
হলো, মেরী সাঁউদীকে নস্ট করবার নিণিত্ত ভিতরে ভিত্তরে কোনে! 
ছুরতিমন্ধির চক্র চোলেছে। মেরী সাউমী যে নেই সগদাগবের 
চিকিত্সায় পত্ত্ত ভয়েছিলেন, মেকগ] যুব পুর্নে জানৃতেদ, 
ভাঈ তিনি তখনিই মেরীর বাঁদীমুখে। দৌড়িলেন | ভার গ্রিস 
নীলার প্রাণ বে সময় রক্ষ! হনে, ঠিক সেই সবয় সাইসীর বাড়ীতে 


৫. 


দিয়ে উপস্থিত ছোলেন (| উাঁৰ পৌছিতে মুছা মাত বিলম্ব 
শোতে, সরলা জীবা সওদাগরের বিধনা আর নিঠুর চক্রে 
পোড়ে দার গেছিলেন আর কি দে খন্তানু পুচ 
হোয়েছে। 

চিনদাস বালক একটি একটি কোনে সন কথ। স্পছঈ প্রদাণ কোরে 
দেওয়াতে, আর মেরী মাউশীব দেয় শুধদ ব্রাক্জা নৈদেত কাছে শিশি- 
শুদ্ধ পবা পড়তে, অপরাধী ছুজনকে শাস্তির ছদ্ম “দওয়|হিন নিচারের 
বাকী আর বিছুঈ ছিলনা | ক্ত্রীলোকটিন উপর মৃতু দের ছুকঠু 
ভেয়ে ব্রাহ্মণ বৈদের প্রতি আজীনন কারাবানের আদেশ হলো। 
দেই শইপিরকন্য। জীব। আর তীর প্রতি তদণদ চিত্ত মেই মোগল যুব? 
নরন্রদ্দ ঘদি নাটাক্রিঘ়ার মুক্তি ধারণ কোরে এ লিছ,৫ মৃহাআতিলয়ে 
দর্শন না দিতেন, তবে সে নকল রতান্ত তত বাহল্যক্রপে গদগভ 
হগ্ুনা ছৃর্ঘট ভতে।| এ বিষাদপূর্ণ নিরালন্দ অভিনয় থেকে 
মুক্ত কোরে, আমরা এক্ষণে তদপেক্ষা প্রড়ুল্পকর অভিনয় দেখিখে 
পাকে মনোরঞ্জন করুবো | একদ। নৌরোও সমারোহ উপল 
:.পাবমীদের কৃতন বছরের পর্বানে। বোপে দর সঙ্গীর 


চবৃকৃে 


শংনকে এচ্চুল্পত হয। গটবিরেরা মী না । কারে দলে 


নদ ্ 


ধু নব 
স্জ? ডা পল। 


দলে চোলেছে, মন্দিরের অভ্যন্তঃস্থিত ভাঁদের সেই পবিত্র অনল 
দর্শন কৌঁন্তে চোলেছে। গাড়ী ঘোড়া পাল্কী প্রভূত যাঁতায়াতেব 
নানা প্রকার বাহন রাস্তা ভুডে নিয়েছে, পথঘাট লৌঁকারণ্য। 
তুরী ভেরী জয়ঢাক প্রভৃতি নান। মনোছৰ বাঁদর তৃয্ল আনন্দ 
কোঁাহল তোচ্ছে, দকলের মল প্রগর্ভ উল্লানে মত্ত হো 
উঠেছে মধো মধো একবারে সহশ্র সর স্বর তৈব্রবনাদ কোনে 
ধরণী কম্পিত কোরে তুনছে, তাঁর প্র্লুল্ল উল্লঃদে উন্মত্ত হণে, 
মববত্সর আগ নেব আনন্দ নোস্ণা 'কোচ্ছে। প্লিজ ভক্তি 
সপ্রমাণ করবা নিনিত্ত, স্ঞানে স্তনে মহা আাডক্ষেন, ভীম কলরুনের 
কে(ভ চোলেছে, কলরবে কলরবে কণ বি কোরে তুলছে, 
স্তর ভোলগাঁড় কোরে ফেলছে, অহরের তাবৎ পারপী আলন্দে 
মেতে উঠেছে, কেউ কার যখ অপেক। কোচ্ছে না, ছেটি বড় 
তাঁরভেই আনন্দে তুফানে পোড়ে ভাতে ভাদক্ত গলেছে। 
অশীতিপর ভামরখী বদ্ধ ব্ধারাও লাঠাভর শোর, কুবৃজ হেতে 
ছোতে চোঁলেনছ, জথবি পঙ্গরা কৌকড় হোয়ে হামাশুড়ি দিতে 
দিতে বিছানা ছেড়ে রাস্তা এসে পোৌঁডেছে। যুনক যুবতীর। 
কেউ হেঁটে, কেউ বাছনে চোঁলেছে, বালক বাঁলিকারা আনন্দে 
নাছতে নাচতে দৌ়েছে, শিশুসন্তানেরা নয়সা্গসারে কেউ কধে 
কেউ কোলে উঠে ভাসতে হানতে, মধুর আধ আধ বোঁল্‌ 
বৌলতে বোলতে অগ্রনর হোঁচ্ছে, কারেও কা হাতে ধোরে হাটি 
হাটি পাপা কোরে লোয়ে যাচ্ছে। কেউ ছড়া কাউছে, কেউ 
গান গাচ্ছেঃ কেউ নৃত্য কোচ্ছে, মহরে যত পারনী ছিল, 
উল্লামের তরজ্ে ভেষে চোলেছে। 


রবিদেবের প্রদীপ্ত লোহিতরাগে পুর্বাঙ্বর চিত্রিত হবার কিছু 
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পুর্সের্ট কতক্ষণে পাঁরসী সমারোহ রাস্তা দিয়ে চোঁলে যাঁবে, তাই 
দেখবার নিমিত্ত লোক শশব্যন্ত হলে! । গৃহস্থের মেয়ে ছেলেরা, 
কেউ চিক্ফেলা বারাপ্ীয়, কেউ ঝিলিমিলি গুয়াঁল! খড়খড়ির 
পাশে দীড়িয়ে প্রতীক্ষা কোত্তে লাগ্ল।  পুক্রযেতা ছোট ছোট 
ছেলে মেয়ে সঙ্গে কোরে, সাঁঠেধে অবে রাস্তার উপরেই উড়িয়ে 
গেছে। বুডোবুডীর।ও লাঠীগতে কাতার দিয়ে দাঁড়িয়েছে । কারও 
বারাগার উপর, কারও হাতের উপর, কারও রকের উপর লোক 
গিসগিস কৌচ্ছে। সকলেরই ভাঁমাঁদা দেখবার লালম1| 
এদ্দকে গইনিরেরা আর গইরির পুরোহিতের রাত্রি শেষে 
ব্রাঙ্গমুর্ভি দ্নের প্রজ্তাশ। কোনে, পুর্কাদিকে এবদৃস্টে নিনীক্ষণ 
কোরে আছে, রবিদেবের পথম কিরণছটা পৃথিবীতে পতিত 
হোতে দেখে, তাঁরা উভীকে নমস্কার কোনে কতক্ষণে জেম- 
জেমে, অর্থাৎ প্রাতঃসন্বাদি ক্রিয়া মগাপন কোরনে, 
দাড়িয়ে দাঁড়িযে তাই ভাবছে । গইবিরদের «দক নামক 
পুরোহিত আর ভিস্ুবী নামক বুল্াাচার্টে বরফের ন্যার 
শুত্রবজ্ে আরত হোয়ে, আর দক্ষিণ তস্ত অতি আদধানে 
সুদীর্ঘ আন্থিনে সনাচ্ছাদিত কোরে, একদছ্টে প্রতিশ্ষা কোন্তে থাকে। 
প্রভ্াকরের প্রভীত দীপপ্ুর প্রথম ইঘ২ ছটা! আল্পনা দশন 
কোনই, সাগর কল্সে।লের নাফ ভীমনাদে চীৎকার কেরে উঠে, 
আর সেই সময় পবিত্র ভাস্কর অগুলের অশ্রে প্রণত হোয়ে, 
অননুভাননীয় ক্রতদেগে ভাদের লিত্য ইনগিভিক পুক্তা আক্রিকের সন্ভ্ 
আবৃত্তি কোন্তে থাঁকে। তঙ্কাঁলীন তাদের জপভপেত প্রতি তদ 
গদ চিত্তের" বাঘাত জন্ম-ঘ়, এমন শোনে! বি বা বাধা সন্বাখে উপ- 


স্থিত হোতে দের না। মুবার। তাদের আদ্ধাস্পদ লাচার্ঘ/দিগের 
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অনুকরণ কেরে, আপনাদের জেমজেমের (শ্রাতঃসন্ধার) মন্ত্র 
গুলি আওড়াতে থাকে, ভারপর চিরপ্রচলিশত পবিত্র আনল 
অর্চনার নিণমত্ত, সেই প্রধাঁন দেবমন্দিরে যাবার জন্যে যখন তাঁদের 
আহবান করে, তখন তাঁরা আপনাদের প্রীতঃ উপাসনা য় ক্ষান্ত 
তোরে অন।রোছের মধ্যে সমবেত হয়। 

পারসীর৷ এই দ্রিনকে দিদ্ধিষেগ জ্ঞান করে| অনেক শিশু 
সন্ত।নেরা এই শুভদিনে শুভলগ্নে বাগদভা। হোয়ে, ভাদের বিবাঁ- 
ছের লগ হর ভোয়ে থাকে | যারা বসঃগাপ্ত জোমেছে, তারা 
এট মাহে যোগে পরিথযে আবিদ ভয়) যাগ সহসানাশ্রমে 
গ্রানণ কোরনে, তারাও প্রতিপণত্ত লাঁত কেরুবে বোলে, এইদিনে 
কর্ম্মকাঁজ স্থ কেরে দেয়, আনকে আবার চিরম্খের ভতাশা 
কোনে এই শুভসে।গে জপতপ কোন্তে বসে যায়। নাঁহিকেল- 
বঞ্ষেল উপলল্‌ থেকে সেই প্রকাশু বমারেজ নির্গত হবার প্রথা 
তাছে। একদুল পুকষ নিচিত্র রেমমা বস্ত্র আর উজ্ভ্বল বুটীদার 
কিখ।পের গোমাক্ কোরে, আর্তি মনোহর সুসন্জিত অশ্বের উপর 
সোৌরার ভোয়ে। আগে আগে যাঁয়। ভাদেত পস্চাতে পশ্চাতে 
স্বীলোকের। স্বর্ণালফ্ক|রেল তারে অব্নভ হোতে হোভে, পালকীর মধ 
বোসে গনন করে, তদের সঙ্গে দানদ[সও যায়, তার। কপার পাত্রে ফল 
সাজিয়ে লর, তন্ডিম্ন তারা বাজনার সঙ্গে সন মিলিয়ে মনে 
পরচুন্নকর সরস গান গাইছে গাইতে আমোদেনী ঠোতে হোতে চলে | 
সমারোহ গড়ের মাঠ হোয়ে কেলার মধ্যে প্রবেশ করে সেখান 
থেকে ইগেরী নামক স্থানে সেই পণিগ্র অনল মন্দিরে উপত্িত 
হয়। হিন্ছ যুদলমান প্,শিন প্রভৃতি মকলেই এ অমাবোহে 
যোগ দেয়, সকলেই একুগ আখোদে উল্লসিত হয়, আর 
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সকলেই ম্বাগতনাঁদ কোরে নববৎসরের প্রাতঃউদয়ের অভ্যর্থনা 
করে। 

এই ফুল্পবাঁন জনতার মগ্যে যাঁর দিকে চেয়ে দেখবে, তার মুখেই 
হানি, তাঁর মুখেই আনন্দ দেখতে পাবে, সকলেই আমোদে প্রফল্লিত, 
কেবল একমাত্র অভাগিনী জীবালান আর বিষয় !! শ্বন্দরী পাঁলকীর 
মধো বোসে নিরানন্দমমনে ভিডের পশ্চাঁ পশ্চাঁ্ষ চোঁলেছেন% 
কেবল মধ্যে মধো দুর্ভার হৃদয় কৌমল তত্তরাঁর। চেপে ধবে, একটি 
একটি কালঘাতিনী দীর্ঘনিশ্বাস ফেনছিলেন | কি আ্ত্রী,কি পুকষ 
এমন দুঃখের দুঃখী কেউই ছিলনা যে, খাঁল। শাঁর কাছে মনের 
আক্ষেপ ব্যক্ত করেন, ভার মনের কথা যার তার কাছে প্রকাঁশ 
কোত্তে সাহস কোন্তেল নাঁ। হুন্দটী ভেনে ভেবে ওম্রে গুমুরে আধ- 
খানা হোয়ে খেছেন। যে জীবন উদ্যানে বাল প্রবেশ কোতে 
পেরেছেন কি ন! সন্দেহ, এর মধ্যেই মে উদাণনের ধংস হবার 
উপক্রন হোয়ে, উ(র অদ্টে যে, সে উদ্যানের ফল আশ্বাদন কর 
ঘটে, তা বোধ হয় ন/, সে জন্তাবনা প্রায়ই নাই | বালা যথার্থই 
ধন্মভেবে তীর প্রতিজ্ঞ! রক্ষা নোঁরেছেন, যেদিন সেই মে।গ্ল ভর 
ত্রাণদাতা হস্ত প্রসারিত কোরে বালাকে সৃদ্কামুখ থেকে উদ্ধার কোরে- 
ছেন, সেই দিন থেকে তী৭ আর তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেননি | 

নববণ্রের অমারোত শেষ হলে!, জীনা তার প্রিয়তম কুঁরজরঙ্গের 
অন্ুরাগমৃত্তা অনুপ্যান কোন্তে শরন গৃহে চোলে গেলেন | 
ন্র্জরদ্দের সঙ্গে আর কখন চারিচক্ষু এক কোন্তে পারবেন না, এক্ষণে 
মেই কথা সেই ভাবন। উর জগনালা হোয়েছে। আজ অতিশয় 
*গ্রীস্ম, অপরাঁভিক বাঁরু হিল্লেটলের মধুরিমা আঁন্বাদন করবার নিনিত্ত, 
বিষাদিনী জীনা ঘরের জানল। গুল মুক্ত «বারে দিলেন। চক্র উজ্য্বল 
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শ্বেত প্রভ। বিস্তার বিকাশ ত কোবেছেন | উদার প্রস।রিত্অশখ 
বৃক্ষের নীলোজ্জ্বল পত্রশুপি বাঁতুশোগে মৃদ্ধয্ছ আন্দে।লিত হে।চ্ছিস, 
পত্র বৃন্দের জলদবর্ণ ছায়,গুলি কৃষ্ণ লহরী হোয়ে অবনীতলে ক্রীড়। 
কোচ্ছিল, দূরস্থিত সাগর তরঙ্গের গভীর অউ্রনিনাদ ভিন্ন কোঁনো- 
দিকে কোনে! শব্দ ছিল না, ষে রজনীর প্রশান্ত নীরব ব্রতের 
*ব্যাপ।৬ জন্মায় | জীব! দুঃখিত ছোয়ে মনে মনে চিন্তা কোচ্ছেন, 
“আজ পুর্ণিমা,ফিরে পুর্ণিমায় আনার অদৃষ্টের ছার অবরুদ্ধ তবে । ভাঁর! 
মেহুতিরম পর্ধাহের আর বড বিলঙ্গ না, এসে পড়ল বোলে, যাঁর” 
সঙ্গে আমার বিবাহের কথাটির ছো:য়ছেঃ আমার দেই ঝগদত্ত 
স্বামীও সেই সঙ্গে উপস্থিত হলেন | আমার মন কিন্তু ভার 
প্রতি বিদ্বিট, সন্ভ্ট নয়, ভায়! জীবাঁ কি হতভীগ্সিনী!” এই 
আক্ষেপ কোরে, বাঁল। একট দার্থপ্রনাহিত সুভীর বিষাদ নিশ্বাস 
ফেললেন, জানাপার বাঁর থেকে তার একটি এন্ধপ নিশ্বাসপাঁত হোষে 
ভার নিশান পাতের প্রত্যুত্তর দিলে। এবটু একমন একগন্তে কাঁণ 
পেতে থেকে জীন স্পষ্ট শুন্লেন, অতি অনুন্চ সাবধান স্বরে কেউ 
যেন শর নান ধোরে ডাক্ছে | বাল। একটু বুগ্ধশরদিকে বাঁকে 
উকিনেরে দেখলেন বে, সেই যুব! মোগল একটি গাঁছেন গায় ঠসদিয়ে 
দাড়িয়ে আছেন। মেই গাছের কতক্জলি ডান লর্থা হোয়ে সুন্দরীর 
জানলার উপর এসে পোড়েছে। জীবা তখন পুর্দ প্রতিজ্ঞ স্মণে 
কোরে জানলান্ট বন্ধ কোন্তে উঠলেন, কিন্ত মেই মমন্ধ যুবার নৈরাশ 
বিষণ ল্ল।নমূণ্ভ, আর তীর সকাতর ব্য।ঞ্রোনান্্ভঁব এাঁতিরোৌধ হোয়ে 
বালার হস্ত নিনীণ কোলে । 

“দোহাই ঈশ্বরের চোলে ঘাঁও, এখানে আর থেকো! ন$ তুমি জামাম 
মেরে ফেলবার জন্যেই কি বাছিয়েছো” যুবতী এই বথ। টেচিয়ে বোলেন। 
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যু | “ভয় কি? এতগাত্রে পাঁড়ায় কেউ জেগে নাই, এখন সক- 
লেই নির্বপ্্ে ঘমচ্ছে, স্বধু পাড়া বোলে কেন, আমি আর আমার 
প্রাণ প্রতিমা জীনা ভিন্ন পৃথিবী শুদ্ধ নিঝম, কোথাও সাঁড়াশব্দ 
নাই, তোমার আমার চক্ষুভিন্ন এতবাত্রে আর কাকরি নেত্র চজ্জমা'র 
রজত কাঁন্ডির শ্বেতমুর্তি নিরীক্ষণ কোচ্ছে না, অথব1 কেবল তুমি আর 
আনি ভিন্ন আর কেউই এনিশীথ রজনীর গভীর প্রশান্ত মূর্তি অনুধানঞ 
কোঁচ্ছেন।। জীব! তুমি আমার প্র1ণের তুল্য, তুদি আমার হৃদয়ের প্রিয়- 
পদার্থ, তবে তোমায় বলি শৌনো, আমার পিভা, যি কাঙ্ছের এক- 
ক্গন মহাকুল-প্র্ত ধনপান আমীর, সম্প্রতি তিনি কালধন্মের খণ পরি- 
শৌধ কেরেছেন, ভার আ'নক্তিম ঝুটীল জাকুটি ভান তীর কাল ক্রোধ উর 
সঙ্কে একছেই সমাধি প্রাপ্ত ভোয়েছে, এক্ষখ্জেভামি তর একমাত্র 
উন্তরাপিকারী। আমি যে ভোমায় স্েহ করি? আমি গে তোমার একান্ত 
আালরীণী, তা ভুনি মনে মনে জালতেই পেরোছে।। তাই বলি তুমি 


লিয়ে আমার সঙ্গে কান্ে চলো, যে শাস্ত্রের যে ধরনের শানে থেকে, 


৮২ 


নো 


তুমি [ কখন সুখের মুখ দেখতে পাঁবে নাঃ এমন ধর্মের এমন শাস্ত্রের 
প্রয়োজন কি? তুশি তা পরিতাগ কলে” এই কথা, বোলে যন] সেই 
গভ দেয়ে একেবারে জীবার স্থমুখে এসে উপস্থিভ | কেধয়দিপতি 
আপনার রজত প্রভা ঘুবাঁর চলল, বিঘল মুখকান্তির উপর পূর্ণ্ষ গ 
কোৌচ্ছিলেন, সেই শ্রেভছট। যুবার ব্যাঞ্োন্ান্ত মূর্তি বিস্তার বাক্ত 
কোনে লাগল, জীব! উর এান্তাবের কি উত্তর দেন, বালা মুখে 
সেই কথা শোনবার নিমিত্ত মগলের চিন্ত যে অধীর ভোৌয়েছে, সে ভাঁবও 
এ আলোকে অনাৰত হোয়ে পড়ল । 

জীবা ধোলেন, “আপনার কথ) শুনে আমার হাসিও পাচ্ছে, 
ল্ঙ্ও হচ্ছে, আবার রাও হোচ্ছে, মনে করুন, আপনার পিতার 


ড৩ উভাক শুক্র! 


ষেন দ্রাগ দ্বেয কবরে গ্রাস করেছে সত, আমাঁরড পিতামাতা বেঁচে 
আছেন, ভার। আবার জাতিতে গইবির, আশি তাদের একমাত্র সন্তান, 
আবার বাদগত্ত! হোঁয়েছি” মোগল তার কথায় বাধ! দিয়ে বোল্লেন, 
“তার সঙ্গে কখনই তোমার প্র'য় হোতে পারিবে না। হায় জীব! 
এ ছুটী নীল প্রভী বিকশিত ভাঁখি আমান হৃদয়ের মধো যে প্রণয় আগ্রি 
খ্পজ্ালিত কোরে দিয়েছে, তা যদি তুমি কেবল মাত্র মনে 
জান্তে পান্তে, আর তোমার হদর মৌন্দর্পোর বিএল অধূরিম 
আমার মন প্রাণ যেকপ মুগ্গকোরেছে, তাও যদি তুণি যুখাক্ছুরে 
বুঝতে পান্তেঃ তা হোলে তুমি আনার শে।কসন্তাপের মুখে ছেডে 
দিয়ে নিশ্চিন্ত থাঁকতে গাত্তেনা, ভূমি আনোর প্র।ঘিনী হবে, একথা 
মলে হোয়ে আগায় কাল-শেোকে দর্ধে দঙ্গে পুড়িয়ে মাচ্ছে জীবা। 
বোল্লেন “হুর জরঙ্গ ! ছি! ও মকল কথা ঘথে এন। ন!, শুনে প্রাণে বড় 
ব্যথা পাই. তুমি কি আমায় উন্নীদিশী কোনে? উম ত জান নিষ্ঠ,র 
অদৃন্টের দোষেই আমি অন্যের ভাগে জড়িয়ে পোড়েছি। যদি 
জেতের অ।র ধর্থের অন্ুবোধ না গাক্ত, তবে তোমায় এত কথ। 
বোল তে হতো। না" আম বরং তখন মেধে, সাধ কোরে ভোমার 
প্রর্মযসণী ভতেম, কিন্ত এ অনস্যয় আমার তা হবার যো নাই, আর ত! 
হবে।ও না, বখনই তবোন।, এগ্নে ভলয় ভালয় বিদ!য় হও, আমিও 
হট | কেট সদি দৈব দেখতে পায়, তা ছোলে গ্রমাদ ঘে!টবে, তুণ্ও 
কোন, তা না জানো । তোগাঁর সঙ্গে আমার যে কখন সাক্ষা 
হ্রোবেছে, সিটি আমি বিদ্যুত হলো, আর”--ঈ্রজরদ্দ অমনি চম্‌কে- 
উঠে, এই শদ কোরে উঠলেন, “কি বোলে 2 নিষ্মতি !! কখই না, 
তা হবারি নয, সিটি ভগাধা | শ্রেয়ে জীব।! তুমি আমার সঙ্গে পালিয়ে 


চলে, তোর ধ্ন।ক্ষ পিতামাঁহার অত্যাচার হতে পাপাও, পালিয়ে 


উজীব পুজ। ডত১ 


আপনাকে বাচাঁও, দাঁপী হুত্বির কঠোর বন্ধন গেকে আপনাকে মুক্ত 
করো, তোঁমাঁর শ্বজা তিয়ের স্থভাঁব-বিকদ্ধ অসক্দত ধন্মের এমনি শামন 
,য, তোমায় দাসী কোরে রেখেছে, তুমি অন্থচিত ধর্মে আকদ্ধ হোয়ে 
আপন।কে সুখী জ্ঞান করে? না! । তোঁগার যেমন উচ্চনন, তোঁমাঁর 
যেমন অমারিক প্রক্তি, আর তোঁমর যেমন স্সেহপ্র1বিত হদর়, একট] 
অন্দর ছুবাত্বা ক্ষুদ্রমন] ধর্ম্মের গ্রাতি গেখ্রনাঁন্ধ হবার জন্য কিছু, জে 
সনের, সে ছদয়ের ্্টি হয়নি? নঠমে মন, সে হৃদয়, সে প্ররুতি সেই 
আপরুণ্ট অপ্রশস্ত ধর্ণের ছু্ভারে অবনত হবার জন্য হরেছে/ তাও 
হরনি। তত্িন্ন যে ব্যক্তি পুঁটেতেপির ন্য।য় কঞ্জস, জার অর্থ পিশচ। 
যেব্যক্তি নীচ গ্ররূতির দোষে তোদাঁর মহান মনের, মহান হৃদয়ের 
যথার্থ গৌরব অবধাঁনণ কোন্ডে সক্গন নয়, দেই ক্ষদ্রাশয় অর্থচগ্ডালের 
উপর সমার্প। কন্বারনিদিত্ত, ভোমার মেদনের দে হদয়ের জন্ম 
হয়নি, তাঁকে সনর্পণ কোরে অনর্থক ন্ট করবার নিগিত্ত, তেমন 
মনের, তেন হ্বদরেন জনন কখন হয়ে থাকে না, ভা নখনই নয়, তাজ 
অবর্ধ তোমার দাশীত্ুত্তি ঘ্চে দাঁদেঃ ভারি পুর্কা-লীয়োঅন কোচ্ি, 
এক্ষণে ঠাকুতালী আত প্রয়ালুখাগ তোমার মুখ অপেকা কোচ্ছে, 
তুমি হতশরদ্বা1) কোরে আগ্চকুখলের আনাদর করোনা। বোগেষাণে 
একবার কাখে পৌছতে পালে হয, তখন আর আমাদের 
“কে পাঁয়ঃ পৃথিবীর সুদ গইবিন একজ হোলে আমরা তাদের 
জরক্ষেপও কোর বে ন | মুখে একবার বলে।যে আমি বাঁবো, ভা হলে 
স্থান সময় নৌকা প্রভৃতির কিছুরই আউক হবে না, ঘন ঠিকঠাক 
হোয়ে থাকবে)? 
,মোগলের খ্রানভোবিণী মধুর-স্বর গরত্তি মন্্রণ দিয়ে, বাঁল|রে 


বকুল কোরে তুলে, ভার উপর আবার জীখার ছুরস্ত মনো রাগ উত্তর- 
১৮৩ 


৬৩২ উজীর প্ুজ।॥ 


সাধক ছোয়ে ভারে বারন্বার ফুম্ল।তে লাগল, তর্তেকোঁরে 
জীবাঁর প্রতিজ্ঞ যে শিখিল হবে, সেটা বড় বিচিত্র কথা 
নয়। শ্রস্থীনের উপায়ও অতি সহজ জ্ঞন হোৌতে লাগ্ল। 
আবার তার বিদ্বও অতি অল্প দেখৃতে লাগ্লেন। একটি সৃপুকষ যুব। 
উারে ছুঃখ যন্ত্রণা থেকে উদ্ধীর কৌরে, একটি সুখমর কুষ্ঠো লয়ে 
ষাঁবার জন্যে বদ্ধকর হোয়ে দাড়িয়ে আছেন, বাঁল। হস্ত প্রপাঁরিত 
কোরে দিলেন, যুবার প্রণয়-চুদ্ঘন গ্রহণু করবার নিমিত্ত যুবতী হত্ত- 
প্রসারিত কোরে দিলেন, যুব! বাঁলার চি বিমল পঙ্কজ হস্তের উপর 
অধর রাগে চিত্রিত কোলেন” সুন্দরী অমনি মুগ্ধ হোয়ে আপনার 
হৃদয় এই প্রতিজ্ঞ! চিত্রে অস্ত কোলন ষে বাল তার অস্ুরোধেই 
প্রাণ রাখবেন, আঁর ভার অনু তোধেই প্রাণ দেবেন !! বান্তবিক জীব। 
পবিত্র শোয়ে আপনার মন প্রাণ যুবাকেই উৎ্দদর্গ কোরে দিলেন! 

তার দর শন রূপ বরষা পাইয়া 

হৃদয়ে প্রণয় আত উঠিল নাচিয়? | 

পর্বতের শৃঙ্গ শত আশা উর্দি তায় 

যৌবন পবন সঙ্গে গড়াইয়। যাঁয় 

মর্শপথে অনুরাগ বহে যেন বাঁণ 

ভাঙ্গে বুঝি দেহ বাঁধ নাই সে টান 

সেই বেগে মনতৃণ ভাঁমিয়৷ চলিল 

খৈরয ধরিতে গিয়ে ড্‌বিয়া মরিল। 

যে সগয় কৌমুদীপতি তাঁদের দেখিয়ে দিয়ে ধরিয়ে দিতে 

পারবেন না, ষে দময় সকলের অজ্ঞতে সাগরতীরে নির্বিষ়ে 
পেঁঁছিভে পারবেন, আর যে সয়ে অন্গুকল বায়, প্রনম্ত্র হিল্লোলে 


উজীরু পুজ্র। ৬৩৩ 


পাল ভুলে দিয়ে গুজরাটের তটে উপস্থিত ছোতে পার্বেন, 
সেইরূপ নিশীথ রাত্রে ভাদ্দের এস্থানের সময় অবধারিত হলে। 
এ কথা স্থির হোয়ে মোগল পুরুষ চোলেখেলেন, জীব! পুনবর্বার 
একাঁকিনী হোয়ে অরণ্য-উদাস-তরঙ্গিত গুহ মধ্যে প্রবেশ কৌল্লেন। 
এ সময়ে কার্‌ সাধ্য বালার ব্যাকুল, বালার উদ্ধিপ্র, বালার 
চিন্তাকুল কাতর হৃদয়ের পরিচয় প্রদান করে? সুন্দরী 
উত্কষ্ঠিতা হোয়ে এই ভাব্তে লাগলেন, মোগলকে কথা- 
দেওয়া! ভাল হয়নি, উর পত। মাতার মুখে সকলে চুনকালি 
দেবে, বংশেও একটা খোৌট)] থেকে যাবে, আঁজন্সকাল 
লোকে এই কথ! বোলবে শে, অয্থুকের মেয়ে বেরিয়ে গেছিল। 
শুধু বংশ বোলে নয়. গইবিরকুলেরও লঙ্গজ্রী বটে, বিশেষত 
আমার পিতার মান সন্্রম আছে, নাঁমডাকও আছে, সর্ধান্ত্রে 
তীকে চেনে জীলে, কারও কাছে হুতন হোয়ে পরিচয় দিতে হয় 
না) আমার জন্যে তিনি আর লোকালয়ে মুখ দেখাতে পারবেন 
না, আমি সন্তান হোয়ে তার অপমান কৌরবো» ধর্মে সইবে 
না, সেই পাপে ভয়ত আমায় শেষে মনস্তাপ পেতে হবে, পিতা 
মাতাঁর আমি বই আর সন্তান নাই, আনি ভীদের চক্ষু বোলেই 
হয়, ভঙ্গের লড়িঃ কপণের ধন» শিবরাত্রের সলতে”যা বলে। 
তাই সাজে, সকলে আমি, আময় না দেখে এক তিল থাকতে 
পারেন নী, আমি কি কোরে তীদের মায়া বিস্যৃত হবো, কি কোরে 
কাঁদিয়ে চোলে যাবো আমার প্রাণ কেঁদে কেদে উঠছে, মন ভু ু 
কেচ্ছে, আমি কোন্গ্রাণে উদের স্পেহু মায়! ফেলে চোঁলে যাবঃ 
আবার মে আ(মায় নেযাবে, সে এক প্রকার বিদেশী, অপরিচিত 
লোক বোৌলেই হয়, তাঁর কুলশীপ প্রত জজঞত। তার কথায়ই বা বিশ্বাম 


৬৩৪ ৪ উজজীর পুক্র 


কি, এখন যেমন ভার অনুরাগ দেখছি, এর পর যদি সে ভাঁৰ 
না-ই থাকে, শেষে কি অকুলে পোড়ে কেবল কাম্নীসার হবে! 
সহ অপরাধ কোলে পিতামাতা চেয়ে দেখেন না, তাদের 
কখন অন্গেহ জন্মে না--একবার চোক্ষের জল ফেল্লেই দব দেষ 
ঢেকে যায়। পতির ন্নেহ সেরূপ নয়, লোকের দশাত দেখতেই 
পাচ্ছি, প্রথম বয়েসে স্বাঁনীর যেরূপ ম্বেহ শাঁয়! থাঁকেঃ অনেকের 
শেষে আর তেমন থাকে না, আমার অদৃর্টেও খদি মেই 
দশাই ঘটে, বিশেষত দুদ কোন্তে বসেছি, পিতামাতা যে অভি- 
শল্পাৎ কো।ববেন, ত1 বিচিত্র কি তবে সন্তানের মায়ায় পোড়ে 
খদি না করেন, দেই এক তরস। আছে, আখার মায়ের প্রাণে 
যতখানি বাজে, বাপের কিছু তভ বাজে না, পিত। যে হামা 
দয়। কোরে ভাশীন্দদ কোতরলেন, বা কদাচ কোরবেন ন1_পুক- 
যের প্রকুঁতি ছেদপ হয়ত পিভা গহাগুরু- ভার শীপ আঙার 
ফলুবেই ফলাবে, এখন বরি কি, কেন কখ। দিলেম, গাতিডখে কদবায় 
আগে বিবেচনা! করাই উচিত ছিল, শালা এইনপ ছুশ্তস্তাও 
পাগারে গোঁড়ে কতই আভান্তর দেখতে লাগলেন, মোগলের 
সঙ্গে যে কথ। হয়েছে, ভা রক! কোরবেন কিবা সঈতস্তত ভাবতে 
লাগলেন, সেই সময কিন এলান লি আস্মাগিক আচরণ, 
কবার শ্রজরঙ্গের হরাগ মাপুহা, হরণ হোয়ে ভাল মহ ভুলিয়ে দিতে 
লাগল, আর ক্রমে ক্রাম উত্রে মোগনের পক্ষপাতিনী কোরে 
তুলে । তাই যুবতী মনে মনে বোল্তে লাগলেনঃ তিনি যে অব- 
স্থায় পোড়েছেন, আর যেরূপ ভাবগতিক হোয়ে দাড়িয়েছে, গে 
বিবেচন।|য় তাঁর কথা দেওয়া উচিত কাজই হোয়েছে, এ শ্ষৌ 


চে 


তিনি তা না কোরেই বাঁ* করেন কি, তিনি ত আর সাপকোনে, 
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কি পাঁরতপক্ষে ইচ্ছাকোরে কথা দেন নি, তবে কাজের গতিকে 
হোয়ে পোড়েছে, তাতে তীর দোষ কি? বলত এক প্রকার 
ধোরে ধেঁধে জৌোরকোঁরেই তীর মুখ দিয়ে সেকথা স্বীকার কোরিয়ে 
লওয়! ছোয়েছে, তাঙছে তীর অপরাধ কি? এক্ষণে যে পথে দাঁড়া 
বেন বোৌলে পরামর্শ এঁটেছেন, তাঁইবা ন। দাঁড়ালে চলে কই, 
আর ভাতে তার হাঁতই বাকি আছে, নাচার হয়েই ন! সে 
পথ ধোত্তে ধাচ্চেন, ভবে তীর অপরাধ কি? এই প্রকার নান! 
হতুবাদ দেখিয়ে আপনার মনটা ভূলোবার নিমিত্ত যুবতী লাঁলা- 
ফ়িত হোতে লাগলেন। তার পিতার কাল ক্রোধ, আর ডীর 
মাতার চির মনস্তাপ বাঁলর মনেধদর্পণে ভড়িভের প্রভার প্রতি- 
বিন্থিত হোতে লাগল, তগ্ডিন্ন লক্জা আব ধরাপড়বখর ভক্ষও 
তার অন্তরাথাত কোন্ডে লাগল। ধরা পৌড়লে ভীর ভাথো 
বে করাল শাস্তি লেখা রয়েছে, বালা তাই ম্মরণ কোরে চকে চমকে 
উঠতে লাগলেন1 জীব] পরদিবন প্রাতে গাত্রোথান কোরে 
মন্ত্র বজ্র মতন হোলেন, আর অতিশয় শান অতিশয় বিষ 
হোয়ে গেডলেন। মমতামরী মাতা ছ্ুহিতার আকার প্রকার দেখে 
শণব্যন্ত ভোরে ঘুমতী মেরী সাউনদীকে ডাঁকিয়ে আন্তে বোলেন, 
জীবার কিন্ত মেরীর অন্তর্ভেদী তীক্ষ দির দিকে চেয়ে দেখতে 
ভয় হলে), তাই বল কাতর হোয়ে বোললেন “আমায় আর 
বারবার বৈরভ্ত কোরো পল আমি যেমন আছি এমনিই থাকি, 
আমার এ অসুখ আপনিই সেরে যাবে। কোমল বাল] ছুই- 
দিবস যাবত নির্জস। উপবাঁসী রইলেন, কোন প্রকার আহারেই ভার 
রুচি ছিলনা, ক্ষুধা তষ্ণ(ও বোধছিল না, তাই শেষে তাঁর চিকিৎসার 
প্রয়োজন হলো জীবা নিষেধ করতে মেরী মাউনীকে না ডেকে, 


) 


৬৩৬ উজীর পুত্র! 


এক ব্যক্তি গইবির চিকিনক্কে আহবান করা হলে1| সেব্যক্তি 
নিতান্ত মুর্খ নয়, চিকিৎসায় তার হাঁতিষশ বেশ ছিল / তার 
ওঁষধের গুণেই হোক, কি জীবার অন্তঃকরণ ক্রমে সুশ্থির হোয়েই 
হোক, দে কথ! কেউ বেঁল্তে পারে লী, তা যাঁতেই যা! হোক, 
ফলে জীব! অণ্পদিনের মধ্যেই এত সুস্থ হোলেন ঘে, পিতা! 
মাতার মনে ষে ভয় হরেছিল, সে তয় দূর হলে? তাঁরা এক্ষণে 
নিরুদেশ হোয়ে সাবেক রীতি পদ্ধতি মতন সংঘ্রংর ধর্ম দেখতে 
লাঁগ্লেন। / 
নুরজরঙ্গ যখন তার প্রিয়তমার নিকটে বিদায় হোয়ে 
চোলে যান, তার অনুভব হলে! তিনি যেন নারিকেল বৃক্ষের উপ- 
বনের মধ্যে একটী মন্গুষ্যের প্রলম্বমান ছায়া দেখতে গেলেন ॥ 
পথে কিন্ত অপর কারও সঙ্দে সাক্ষী না হওয়ায় মনে কোল্লেন 
তার ভ্রন ছোয়েছে, তাই আর নে বিষয় মনে স্থান দিলেন নঃ 
বরং তখন আনন্দে এই কবিতা পোড়তে পোড়তে চোল্লেন। 
১ 

একৌছুদি ! তোমায় আর নাহি প্রর়েঠজন, 

তবরূপে আর কেন ভুলিবে নয়ন? 

প্রণায়িনীর মুখ্টাদ শীতল কিরণ, 

ন্িগ্ধকরে, দিবানিশি আখি আর মন|% 

টে 

«গোলব ! তোমার আর রূথ| অহঙ্কার, 

তব গর্ব করে খর্ব বদন প্রিয়ার, 

থে মাহি ভৌমার দলে পদাঘাত করে, 

এ দেখ তিলছলে কৃত শোভ। ধরে” 
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গৌঁগল যুব মলোরাঁগে মনত হোয়ে, আপনার রহ্টি হস্তগত কোরে, 
পালিয়ে প্রস্থান কোরনেন বোলে, আবশ্যক মতন নকল উদ্যোগই 
কোল্লেন। একখানি ক্ষুদ্র ভিঙ্গি ভাড়া কোরে রেখে দেওয়া হলে, 
এ ভিঙ্গি কোরে লাঁয়ক নাগরিক একখানি ছে।ট অথচ প্রশস্ত জাহাজের 
উপর চোঁড়বেন, জাহাজখ।শি একটি নির্দ্ট স্থানে নোঞ্গর 
কোরে বেঁধে রাখা হোয়েছে, তীরে থেকে বড় নজর হয় না, 
একটু একটু ছায়ামাত্র দেখা যায় । অন্তি প্রফুন্রচিন্ত মৌগল যেবধপ 
কৌশল কোরে এই সকল চৌকেষ আয়োজন কোরেছেন, তাতে যে 
ভার অভিনন্ধি সফল হবে, তার কোন সন্দেহ ছিল না| যুন তাই 
মনে কোরে বহ্ৰশ1 কোন্তে লাগলেন যে. ভার অভীস্ট নমাকরূপে 
সিদ্ধ হবে। উর নির্দিক্ট মেই ঘোরূপা1 তমোদয়ী রাত্রি আগত 
হলো। জীব ভয়ে আর ত্রাসে চম্কে চমৃূকে উঠ্‌তে লাগলেন, এত 
আতঙ্ক হলে" যে, ভ্রম বশতঃস্নিশ্বীস ফেল তেও বিল্মূত ছোতে লাগ 
লেন। জীবাঁর জ্ঞান হতে লাগ্ল, উর স্সেহদয়ী জননীযেন তার 
তাবদনুষ্ঠান চেঠকীদিরে দেখছেন 1 যে দিন সেই ঘটন1 উপ স্থিত হবে, 
সেই দিন পরাতে কোন কার্ধ্য উপলক্ষে বালার পিতা সালসেটিতে 
শীমন করেন, তাই দে দ্রিনসে ব্ক্তি গৃহে অনুপস্থিত থাঁকায়, 
উত্কঠ্িতপ্রাগা জীবাঁর মনে অঠনক লাস হলে? ভার চিক্বোিগ্নের 
অনেক শমতাও হলো । প্রণয়রাগ গুকভণক্ত আর ধরাপড়িব্র 
ভয়, এই মনোভাব গুলি পরস্পর প্রতিঙ্ন্দী তোঁয়ে বালার অপ্তঃ- 
করণ তোল পাড় কোস্তে লাগল জীবা কতক কতক প্রশান্ত মনের 
তভেক ধোঁরে চেৌঁকী দিয়ে দেখতে লাগলেন, ভার মান্তা কতক্ষণে শয়ম 
কোত্তে চেখলে যান; বড় বড় অশ্রদ বিন্দু নেত্র শ্রভা মলিন কোরে 
নিঃশব্দে উার গণ্ড বেয়ে গণ্ডিয়ে পোড়তে লাগল! বাঁলা পুনর্ধাঁর 


ও ৩৮ উজীর পুজর। 


জন্ুতাঁপ কোত্তে লাগলেন ষে, কেন ডীর মন তার মাথা খেয়ে 
মেপথে যেতে ডাকে প্ররত্তি দিলে? এদিকে আবার সেই মন তকে 
ব্যস্ত কোত্তে লাগল ষে, উদ্দিগ্র-চিন্ত মৌগল অধীর হোয়ে সেই নিরু- 
পিত স্থানে ভার আগমন প্রতীক্ষা! কোচ্চেন। যাঁর প্রত্তি ভার অনু- 
রাগ জন্মেছে, দেই ব্যক্তির সহবাসে উত্তর কালে চিরস্ুখী হবেন, 
এই সজীব আশ্বাসে প্রফুলিত হোয়ে জীবার হৃদয় জীবাকে আরও 
সাহস দিতে লাগল, আর যথ'কালে দেই নিরুপিত স্থানে উপ- 
স্থিত হবার জন্য পেড়াপীডিও কোন্তে লাগল | বাল! সাঁগরস্ছরঙ্গের 
অনুচ্চ গভীর নিনাদ শুনতে পেলেন, হয়ত একটু পরেই সেই সাগরের 
কুকের উপর বসে তিনি আপনিই ভেসে চোঁলবেন। বালা গবণ্ক্ষ 
দার দিয়ে উকিদেরে দেখলেন গৃথিৰী ভিযিরাবরশণে আরত 
হোঁয়েছে, আর তগোময়ী ঘোরাচ্ছন্ম গগণে দুই চারটি নক্ষত্র মান ধক 
ধক্‌কোরে জলছে এক একবার বাঞচুর ছিল্লোল সপত্র বক্ষরাঁজীর 
মপ্য দিষে চোলে এসে, একটা একট দোমকা বাতাস হোয়ে অনে- 
ক্ষণ ধোরে হু হু শব্দ কোচ্ছে, কাল উবশ।খী পৌঁচগুলি দূরস্থ নিম- 
বৃক্ষের ডালে বোনে অবল্যণ ডাক ভেকে অন্তঃকরণ চমৃকিয়ে দিচ্ছে। 
এক্ষণে প্রস্থানের সময় উপস্থিত, জীবা একথানি সালে আপনাকে 
গড়ঘোড় কোরে জড়িয়ে অতি সতক্ক হেখয়ে সিঁড়ি বেয়ে নামলেন, 
নাবুবার মর উর জননীর শয়ন ঘরের দরজায় কাঁণপেতে রইলেন, 
সব নিঃশব্দ, কেবল উদাস নিস্তন্ষের তরঙ্গ চতুর্দিকে নৃত্য কোয়ে 
বেড়াচ্ছে। নদূর দরজায় এসে ক্রমে আস্তে আস্তে কবাঁট ছুবাইল 
খুললেন, তার পরেই তাঁমসীর কালিম। মূর্তি বালার অবরব ঢেকে 
ফেল্লে। পর্ভ,গিনের ধর্মমমন্দির তীদের নির্দিষ্ট স্থান, সেই স্থানে ন্ডিন-/ 
দিক দিয়ে তিনটি রাঁন্ত| শিয়েখমিলেছে, এই স্থানে হুর্জরঙ্গ যথ1ক।লে 


উজর পুল। ৬৩৪ 


উপস্থিত ছোয়ে জড়িয়ে ছিলেন। যুৰা,সকম্পিত। বাঁলখকে বুকের 
মধ্যে চেপে পোঁরে একটা! সরু গলিপথ দিয়ে সমুদ্রতীয়ে নিঃশব্দে 
লয়ে চোল্লেন, সে সময় ভয়ে তার মুখ দিয়ে কথা সোচ্ছিলন1। 

জীবা কাপতে কাপৃত্তে ফিস ফিম কোরে জিজ্ঞাসা কোল্জেন, 
“কৃই ডিঙ্গি কই? কোথায় মে নেখক?” 

যুবা বোলেন “এ ফেদে জীহাজ, দেখতে পাচ্ছোন? ৮” এ ষে, 
£ড!র কাছে তাদ্‌ছে; তাঁর পাঁশেই এ দেখো জালীবোট।নি লাগান 
আ।ছে, জাহাজে একব।র উঠৃতে গাল্লে হয়, তখন আমাদের কে ধোকে 
রাখে দেশাযাবে | জীবা! কীপছে!কেন? এখন আর আগ বারে? 
এখন একটু বুকে বস বাধো, আপাতত কোলে নিনদেহ আংশক্া নাই 

জীব! বোলেন “একটু ঢুপ করে।, আমার থেষ সন হচ্ছে, কেন 
হোচ্ছে ত1 বোলউতি পারিনে, ফলে আমার মন ভাল গ্বেচ্ছে কেউ 
আমখদের দেধুছে। বল দেখি, আজ গার রাজার চন গবািনির আদ 
তোমার সাক্ষা্। ভরেছিল কিন? প্রাণে কত ডন হোচ্ছে €দ ভয় 
কোনো মতেই দূর কোভে পাঙ্ছিলে আদার যলেছ খে উগ়ের উগান 
ভর হোহয়ু ভয়ের যেন জলতা ভোগে পো ডেলন্ 

“না, না আমার জী৭া, আজ জন 7. বাত দিনে 
চোলে দেখিনি, একটু স্কির হও, শেছে দেখত পানে টিলা 


টি দি ১০ হরির রেহান ৯, 
কান কাতণহ মাই । তে প্।তপরি শাছ 
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হে 
সি 
রি 
ট 
১১০৪ 
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৭৯ 


তত বন্থলক্, নিশি জঙ্গল, প্ঃউজল চে টই লন পেত দেখত 
কভ পথই চলে তার, কত দেণই ছাঁভিনে লতা, ভখন এর লও 
পদ সনে হনে না) 

সলাতন্কেনী শ্বাশানধার দিয়ে চেোলেছুনদ জনক নিড)৭ 
পোড়া কষ্টিগুলি বাঙজাসের জোরে ধা একবার বিবি আব 


৮৯ 


২৪৭ জব প্রল। 


হছাঁদে জ্বলে জলে উঠছে, আবার পূর্বের মতন নেবো নেবে 
হে।চ্ছে, সে অলে। দেখতে কানও অভিকচি হয় ন! সভা, জীবা 
অন্তকরাণে কিন্ত সাহস প্রদান কোত্তে লাগল, কেন] এ আলোর 
হুটাঘ যুবতী বড় জাহাজ খানি দেখ্তে পাচ্ছিলেন, দে ডিছিতি 
নবোসে জাতীজে চোডবেন, জে ছিজি খানিও বগলে বাধা মাছে দেখতে 
পেলেম। এখন ভাটা, জল মোবে গিয়ে অনেক নাচে পোড়েছে। 
দুঙ্জ্ সাগবের অবিশ্রান্ত অন্চ্চ হা কা গো দো শব্দ, আর তার 
মন্দ কুনকল কক্সোলগ্রনে পলা-ভকেতদর কণে নঙ্কাঁধ কোনে 
লাঁখসঃ নেই কে!লাছল শ্রবণ কারে, জাবাত মনে £ঘ জয় ছিল, সত 
দিন আনন হলো, খে তষ শটে ও লব নমিভু বালা পর্নো আনব 


ত/স্টা। খে বেছিতশন- কিন পানেন নি | খুব কাতর ভায়েছেন দো, 


থাতে সাহস কেটে ঈ্ণাজনছ ভার চেষ্টা ফোনে লাগলেন, িন্চ বার 
নম কিছ্বতিই প্রুসাধ মান্ছিল লা] 


কই, চে নীলা পাপা? আত ছি দিতে পাচিনে। 
বালা এই কছ। পুরাসূ্র “বাল তে লাগলেন ॥ এই সময় চিভার আাঙ্ুণ 
ধটধক কৌ একবার ভুলে উঠ্ন, পর্ণো যা] দেখেছিলেন্তার অপো 
এ আলোর প্রভাও অপিক, মার হাপিকগ স্বাযীও ছিল, ভাই এ 
আলোর হথটাম ঘুলতী অনেক দুর এনখানি ক্ষ ডিঙ্সি দেখতে 
গেলেন, হার যধে) লেক বাস গাছে, ভারা তাদের নিয়োগকর্তীর 
অ1গমন প্রতীক্ষা কেখচ্টিল | 

বালী সেই ছিগ্গে দেখে ই যে দেখা যাচ্ছে, & যে দেখ। যাচ্ছে» 
নোঁলে চেচিয়ে উঠে নলেন, তবে এখন পালালে পালাতে পার বো।7 

“আল্লা আমাদের বক্ষ কোর বেন, ভিনিই আশ্রম দেখেন. 


হ্রঙ্গরঙ্গের মুখ দেয়ে এই“ক্টি নথা বেরিয়ে পোড়ল। *জীবা!! 


উজী পু / লে 


আর বিদন্ব নাই, আর একটুখানি সয়ে খকো এটু সাহস বধ, 
প্রায় বড় জাহাজের কাছাকাছি এসেছি, জ্রীলিবে।ট খান আমাদের 
দিকেই ধাধা আছে, অমর! যে পালাচ্ছি, তন কথ। কেউ জানেনা, 
কেবঙ্গ জন কয়েক খাঙ্গী মাল্রা ভিন্নঃ অর্থাৎ যাঁদের নেক! ক্রেয়া 
কোরে আন] হোয়েছে, তারা ভিন্ন আর কেউই আমাদের দেখতে 


পার নি, তই মনে হছোচ্ছে সভীন্ট সিদ্ধ হবেই যে, তার সন্দেহ 
নেই |” যুনতীর সবেষর শান চিত্তাক এই বসে উতৎ্মাহিত কোরে, 
ভুধজাদ ভীতে একপ্রকার টোনহিভডিতেই জঅমদ্রের ধারে সেই 
জাগাজের নিকট লয়ে গেলেন। জলেন দা দাড়িয়ে 
মিহি জিস খুখ একটি শিশা দিলেন, এ সঙ্গে এনে শব্দ ডিদিখানি, 
তখনি নক্ষনী ০101 কিনা তয় পান লাগন। জলের কাছে সমুদ্রের 
ধারটি জলকাদায চট5টে পেছল “ছামেছিৰ, ভাট ঘুব। উর ছদয়- 
বাপিনী জীব স্কোলে কোতকে জাংাজেহ ইগহ ভুনেনত সেই সমন 
মোগলবর বাসরি সররক্রি কগোন কাছ চুধনে অঙ্েহ লেকে 
বেলন, এফণে বিতাহন। হোলে আব আনাদের টি নাই 
&ঁ বথাঁবেলে জীব দেখন উত্নাহ শুলকিহ একা ন্ছিনেন, এমন 
অমদ্ধ একদল দিবি সূ 5ক০| সস তে শার ভাঙা বোটে লয়ে, ম।র 
মার শব্দে যুণার উপর এদে পো গা ৬ই তাকে দন ঠোক্ষেসে 
ক্যাধ্মার। কোঙে, কাদার উন শুইসে লিনে। আব ক পু কি 
সরে টা৯!বকোশ্রেকো দত গাগলতক অড্রিনে পো রইলেন, বোনে 
সঙ্গে জীবও কাঁদ।ত্র পেড়ে লিটুপিত তাতে গলা রবিতে 
যবাঁকে হাছে পানে দেবে, সেই আনে নে (খে জীবাকে টানা ছেঁছি। 
কোরে ছাড়িয়ে পমে তাজ কোনে । খুনি গলা শব শন্্ছে 


পা দুআ 1ত11107এন উট বিসি ও খা কোছ্ছেল। বাগ আনন 


৪২ উজ্জীর পুজা 


মুস্ছিতি। হোয়ে মেই কাদাবাদীর উপর ডল পোড়লেন | তাঁরসর 
টৈতন্য পেয়ে চেয়ে দেখেন একটি ক্ষুদ্র গারদখানাম শুধু মেজের 
উপর শুয়ে আছেন। কঠিনাঁতগকরণ নির্দন ক্র,র একদল গইবির 
তারে ঘেবে আছে উর অককণ ক্ষমাশূন্য নিঠর পিতামাত। 
কি আদেশ কবেন, তাই শোনবার জন্য ভার দাড়িয়ে প্রতীক্ষা 
কোচ্ছিঙ। 

বাল! যেমন কাতর নেতে তার পিতার দিকে একব:র দুপা 
কে।পেন, রণ তম অমনি পোলে উঠ তেন, " পাপীয়শি! আমার 
সুখের দিকে উট (খে দেখিস! ভোব এত বড় সাম্পর্ধী। রে হশ্চাদিন), 
€৫ নি এহত ধশ্মবাতিনা। এই জনোই লি এজ লালন প]লল কোরে ভোরে 
সাকৃন এগ ৫ পাণিরভি এই জলে কি ভোর জননী ৮৩খকে 
1%ট০ আত আই আনাই কি আপনার শতীহ পাত 
ফোর চে হান শি ঘাট উপজত অহা চেোরেছে? কিনি পাস ১৭ 
৮ শহমরে ক্ন্মগ্রহণ কোরেছিস,1 দিছে, 
ও আমান গে খ্ুপত আমার সুনুখ থেকে ওকে তফান করে, 
শোন গাানগ্রসি। তোর এপাপের না্দন। নাই, তাই তোরে 
যখন নিষ্ঠ,ঃ আস্তি দিতে আসাবি|» জেই হাময় আর একবার ভে 
সাঙ্গ সাক্ষানু হবে, এ কথা ভোর যেন মরণ থাকে । একে এখান খেলে 
উঠিগে লে যাও 21 রর ঞ 

জীব। মৃতপ্রায় হোয়েছেন। "্ঠারে উঠিয়ে লয়ে একট হণ চকে 
মদো লয়ে গেল। সেখানে লয়ে একটা ছেঁডা ময়না বিছানার উপর 
শুইয়ে রা লে,সেরাক্রি তর উপর আর কোনে। উপদ্রব হুলোন।। 
কিগিৎত আহারার এনে ঠাঁর সুধুখে ধোঁরে দেওয়া হলে” বালা কিছুই ০ 


রে 
মুখে দিলেন না, ভাল মন্দ কোনো কথাই বোন্সেন ন।। 


উজীর পুল । ভ9ত 


পুর্দে বল! হোয়েছে, হুর্জরঙ্গ যখন জীবার সঙ্গে কথাবার্তা 
কোয়ে চোলে যান, দেই স্ময় ভীঁর যেন অনুমান হলো বক্ষরীজীর 
মধ্যে একটি লোকের আবছায়! দেখতে পেলেন, তখন তিনি ভ্রম 
জ্ঞান কোরেই হেসে উদ্ভিয়ে দিছিলেন, ফলে সিটি উরি ভ্রম, যথার্থই 
কাঁরও হায়! দেখেছিলেন । মাঁনীকজী নামে একটি পারনী মপ্ুপা- 
নের আখ্ড়া থেকে তত রাত্রে ঘরে ফিরে যাচ্ছিলেন | রূসতমের 
বাঁড়ীর উপর দিয়ে 'গেলে শীপ্র ফৃওয়া যার, ভাই এ পথ ধোরে 
মাচ্চিলেন। মান'কজী চাক্ষুষ দেখতে পেলেন এক ব্যক্তি গাছ বেয়ে নেবে 
জাবাঁর জাঁনলাল কাছে দড।লে। দে কখন ঢোলে যা তাই চোঁকী- 
দিয়ে দেখ বাঁর নিমিত্ত পালসী এ ব্ক্ষশাপির মধো লুকিয়ে রঈলো!। 
জী11 যথন জাঁনল।টি বন্দ করেন, এ বদন্তি কবাটেহ কঁ(চিকৌচ 
শন্দ শনতে পেয়োছুল। মে বাক্তি জাললার কাছে ঈ(ডিয়ে ছিল, 
২৮ শোবে চোলে গেলে, সে ব্যক্তি হিন্দু, মুদলমীল, কি পাঁরসী 
সানীকঙ্গী তাটিনে উ-ততে পাজেন না| কিছ্ত & প্রার্থনীয় নন্ধ।নট 
জান্বার নিগিত্ত তার পর দিনগু রাত্রে চৌকীদিয়ে দেখ্বার অনন্থ 
কোন্সেন। মাশীক্জী অনেক দিন অনধি জীবার সঙ্দে তর পুহেন 
বিবাহ দেবাঁও প্রন্তাৰ করেন, কুলগরিমাব নিঘিক্ব পাত্রটি মনোনীত না 
হওয়ার রম তম সে সন্বক্ম খণগুয়ে দেন, দানিকজী মেই দ্রিন অবপি 
এম ভমের বংশ পর্রশারের জাতশন্র হোলেন | বসতম যেত!র 
'পস্ত।বের অনাঁদর কোরেছেন, তারি প্রতফল দেবার নিমিত্ত এপর্মান্ত 
সুযোগ সব্ধা খুজে বেডাচ্ছিলেন। লপ্রতি অমন্দিদ্ধানা মোগল 
যুবাব গণিত প্রতুত্তি আর তার পাদণিহ্ অঙ্কুর করাতে বিধাতা 
*সই কুলাভিমানী শীর্রিত রগ্তদকে মানীকজীর করতলে এনে 


ফেলে দিনেন। মানীকজী ননে মনে ভাবলেন, জীব। বাগদস্ত। 
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তি 


হয়েও এক ব্যক্তি হূর্মদীক্ষ নির্লজ্জ পুকষের যেখে ছলনা চত্র 
ক্বোচ্ছে স্পন্ট দেখ। যাচ্ছে, ব্যক্তিটে কে, সে সন্ধান যতদিনে ন! 
জানতে পারবেন, তত দিন ভিনি কখন নিন্চিন্ত থাকবেন না। এই 
অভিপ্রাধ কোরে জীনার জানল।টি দেখা যায়, এমনি স্থানে লকিয়ে থেকে 
চৌঁকী দিয়ে দেখতে লাগলেন ॥ কিন্ত সেই প্রথম একবার য। দেখে- 
ছিলেন, আর এক্টিবারও করেও সেখ।নে উপস্থিভ হ্োোতে দেখতে 
পেলেন না, জানলটিও নেই একবার যা “খুলে পেতে দেখে 
ছিলেন, নাচ আর কখন সেট মুক্ত হেখতে দেখেননি । উড মাঁই- 
হোক, মানীকজীর কিন্ খুঁতখ্ুতিন্ গেল না ভার মন পরিক্ষ'ৰ 
হলোন।, তিনি দে সন্দেহ কোরেছেন, সে সন্দেহের অবশ্যই কোন কারণ 
থ[কৃধে, এইটিই ভার মনে ধাবণ। হলো ত তাই বিবেচনা কোল্লেন যে, 
ভআরপ্ধ ডুবে” আবও হলিয়ে দেখ কতদুরে পাভাল পাওয়। 
যায়, আর যে পর্য্যন্ত এব একট প্রদাণ পাওয়! লা যাবে, সে 
গর্ষন্থ াবপন হোবে চোলদেন, এসন্বন্ে কেন কগা কারও কাছে 
প্রক(ণ করসেম ন1,ছুইঈ ঠে টি কদচ একত হে।ভে দেবেন না। 

পট এাখয়িনীৰ ছুভাগ্য বশতঃ মানীবজীর প্ুন্দ পেস টনজী সকল 
প্রচার লৌকার আর জ।ভাঙজেব ঠিক ইজার। লয়েছিলেন। রাজ 
অরকতে বুনন বৃশলল বিস্ত।1 টাক। উ্াকে মাসুন দি ভ হাতে, আছ 
তিনও আনুন আল্সারে নৌকা আর জাহাজের কবি কোছে লঙষে 
ছিলেন, ভাই ভার আক্দাতে কেউ ডিপি কি জাহাজ চক্রের লই 
কি ক্রেত। দিতে পাঙ্োন।, বিশেষতঃ পরার মকল জেলেডিক্ষি গুলিউ 
উর নিজের সম্পান্ি ছিল, তার টপদ্বন্ব তিনি আপনিই ভোগ কৌন্তেন। 
মোগল যখন বোলে পাঠালেন, ভার একখাঁলি ছে নিিক্ষির বড দ্প 


কব শোৌয়েছে, বাজ ডুই জ্রহবের ঘমঘ ডিদিখালি যেন কাক নামক 
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কোঁলে লয়ে অবশ্য অবশা রাখা হয়। একে তো ততরাত্রে ডিঙ্গির 
প্রয়োজন, তাঁর উপর আবার অনেকের মুখে শুনতৈ পেলেন যে 
মোগল একধানি জাভাজও ক্রেয়া কোরেছেন, তাতেই পেস্টনজীর 
মনে অত্ন্ত কৌতুহল জঙশ্মিল যে, ব্যাঁপারখাঁনা কি অনুসন্ধান 
কোরে জানতে হবে। পেদটনজী এই অকল কথা উীর পিতীকে 
অবগত করালেন। বদ্ধ পারসী অতিশয় চতুর আর শঠ ছিলেন, 
মোগল যুব! যে প্রকার মাল বোঝাই কোরে জাঁহাজখানি জলে 
ভাসাবার মনন্থ কোরেছেন, পেটি তিনি অন্গান-বলে বুঝতে 
পেরে, পুর্বকথা পুত্রের কাছে ব্যক্ত কোলেন। বৃদ্ধ এপর্যন্ত 
সে কথগালি কারও কাছে একাশ করেননি, মনে মনেই চেপে 
রেখেছিলেন | ম[নীকজ্জী পুন্দরকে শিখিয়ে দিলেন, মোগল যাযা 
কোন্তে বলে করো, কোন বিষয়ে যেন ভ্রেটি হয না। মোগল 
কত রাব্রে আর কোন ঘাটে জাহাজে চোডবেন, মে সকল ঠিক 
ঠিকান। এই কক্ষে অবগত হোমে, মানিকজা রসভখের বাঁড়ীতে 
চেনে গেলেন, সেখানে উপস্থিত হোয়ে শুনলেন রনতিম বাড়ীতে 
না, কোনে! প্রয়োজন বশতঃ সাল সেটেভে চোলে গেছেন । 
মানীকজী এ কথ শুনে তখনি লোয়ার শোরে রমতমে পখের, 
মধ্যেই ধোল্লেন, রস তষ্‌ ভখন অধিক দুর যেতে পারেননি । গরম্পর 
সাক্ষাৎ হোয়ে ছ্ুজনে কর্াবার্তীয় ঢেলেছেন, অনেক ব্যঙ্গভাবের 
আব পরিহাস ভোতে লাগল, পেচাও পেটাও ছেঁদোগোচের 
ঠাউ। গদ্দিও চে'লতে লাগল | এইরূপ অনেকক্ষণ ধোরে হাসি 
তামাস।র পর মান্সীকজী জীবার আতঙ্কাভিভূত পিতাকে সবিস্ত রে 
: অৰগন্ত ক্কোরিয়ে বোল্লেল যে, ভার কন্যা এক ব্যক্তি মুমল- 
মানের সঙ্গে পালিয়ে প্রস্থান করবার অভিপ্রায় কোরেছে। রদতম 
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শুনে তখনি বোনে ফিরে এলেন, কিন্তু সরধসর বাড়ীতে ন। 
গিয়ে, কম্তকগুনি আগ্ীয় ম্ব্রন সঙ্গে লয়ে, রাত্রদ্ু্ই গ্রহ 
পর্ম্যন্ত সমুদ্রতীরে, সেই বড় জাহাজের পাঁশে অপ্রকাশভাবে 
অখড্ডা কোরে রইলেন | সেখান গেকে ক্রোধোন্মত্ত সিং- 
হের ন্যায় একটি লম্ফ দিয়ে ছতভাগ্য পলাতকাদের হ্কন্েতর উপর 
এসে পৌড়লেন, সেকথা পুর্সে অবগত করাঁন হোয়েছে। মমতাঁ- 
ময়ী জননী যখন শুনপেন ভ্বার কন্যা কুলগৌব্লবঘাতিনী কোয়ে- 
ছেন, বৃদ্ধা অশ্রজলে ভাঁদতে লাগলেম, একমাত্র জুহি জ কুলট। 
হোয়েছেন, দেই খ্বণায় তীর হৃদয়ে যেন শেল ভেদ কোঁতে 
শাগ্ল, বৃদ্ধ বুকে করাঘাত কোরে হাহাকার কোত্তে লাগলেন । 
অজ্রবারি পাভ কোরে শোঁকািজীত মনোদাহের কালমূর্তি কতক 
শান; হোলে) একমাত্র কন্য।ধনের নিশিত্ত স্সেহময়ী মাতার দে 
অপত্তামায়া বলবতী হোর়ে উঠল, তাই বৃদ্ধা মান আনে ক্ডি' 
কোলেন যে, রস্তখের হাতে পায়ে ধোবে, উকে বোসে গেছে 
রুঝযে, পাপশ্বভাবা জীবাঁর প্রাণ রক্ষার শিচিত্ত অনুনোধ বৌছি। 
বেন। রাগ, অহঙ্কার, ধর্মভিদান আর ঝনহ্ধর। এই বি 
অপ্রমাদ্কর চিত্তোত্তাগ রসতমের পিভ-উচিভ হদয়ের এলি 
কোমল স্মেছ আচ্ছন্ন রেখেছিল, অন্তঃঠকরণের ভান হ্িদ্র অব 
হইব ভাবি মধ্যে ককণা প্রবেশের পণ ডিল না| মায়ামনা 
নাতা ন্বাণীর ছুখানি পা জোঁড়িয়ে ধোরে একমাত্র কন্যার ৭ 
দনেদ নিনিত্ত কদাকাট। কোত্তে লাগলেন যে হৃদঘ্প কীল তরে 
অনলমৃত্তি হোয়ে এতিফল প্রদানের নিদারুণ তৃষ্গর ব্যাকুলি ০ 
হোচ্ছিল তাতে এক আধ বিন্দু, মেহকণ) থাকলেও থাকে 
পারে, এই মনে কোরে ধরা আনেক মত্ত -অবেক চে্টা কে!তে 
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লাগলেন, যদি কোঁনো। মতে স্বামীর সেই কণিকা মাত্র নেহ 
অগ্নি বাতাঁদ দিয়ে প্রকাণ্ড কোঁরে তুলতে পারেন। বদ্ধার সকল 
যত্ত কিন্ত বাঁনের জলে ভেমে যাবার ন্যাষ নিরর্৫থক হলো | ডিস্- 
তু্ী,- প্রধান কুলাঁচার্ম, ভার সঙ্গে আরও চার ব্যক্তি স্বজাতীয়, 
এই পাঁচ ব্যক্তির পঞ্চারেভ বমলো | জীবাকে টেনে লয়ে তাদের 
দরবারে হাজির কোনে, দেওয়। হলো, অভাঁগিলী জীবাঁর তখন সাহস 
হলে! না যে, চক্ষুমেলে চেয়ে দেখেন তিনি কোথায়, এসেছেন, কাঁর্‌ 
স্থদ্থে উপস্থিত হরেছেন। যাঁদের কাছে দাঁয়'র আশা কোরে মার্জনার 
প্রার্থন জানাবেন, জীবা তাদের ভাঁলৰপই চিনতেন, তার! 
যেরূপ প্ররুতির লোঁক, বালী তা শন্দরৰপই অবগত ছিলেন। 
জীবা যখন তাঁর প্তাকে সেখানে উপস্থিত হোছে দেখলেন, 
বাল! তাঁর দিকে চেরে একটিবার দৃষ্টিপাত কোল্পেন,_-কাঁতরতা 
পুর্ণ ব/কুল চক্ষে একটিবার দৃষ্টিপাত কেলেন, তৃ্টিপাঁত করেই, 
যে তারে পোরে ছিল, তার কোলে মূচ্ছিতার ন্যায় অব- 
সন্গ হোয়ে পড়লেন! রসতম যখন কন্যার মুখের দিকে একবার 
চেয়ে দেখলেন, ভার সেই সময়ের করাল রক্তিগা চক্ষু ছুটি বোলে 
দ্রিলে যে, বালাঁর এ্ঠণের আঁশ] জন্মের মতন দূরে প্রস্থান 
কোরেছে,। জীব! দেখতে পেলেন পিতার মেই সাক্ষাৎ কালমূর্ভিতে 
তার অদৃষ্টের অনিবাধ্য ফলাফল স্পন্টাক্ষরে চিত্রিত রয়েছে। 
বালার এক্ষণে কতক চেতন! হোয়েছে, পাঁপময়ী অপরাধিনী 
কম্পিত হোতে হোতে তার নিষ্ককণ নিষ্ঠর বিচারপতিদের সম্মুখে 
নীত হোলেন, তখন প্রধান কুলাঁচাধ্য ডিস্তুরী উঠে দীড়িরে 
উচ্ৈস্বরে চীৎকার কোরে ,বোঁলেন “এই স্ত্রীলৌকটির ফরিরাদী 
কে? কোন, বাক্তি তার মুদ্দই ?” রম বোৌলেন “আমিই তাঁর 


৮৯, 


৬৪৮ উজীর পুর । 


মুদ্দই, আমিই ভার অপবাদক” এ কথ! বোলে তিনি তাঁর 
কন্যার অপবাদের বৃত্বান্তগুলি আন্ুপুর্বাক বর্ণন কোজেন। সেই সকল 
বৃত্বান্ত অবণ কোরে পঞ্চায়েতের মধ্যে একটি আন্ুচ্চ কাতর ধনি 
নিংসারিত হলো । কি করা কর্তব্য তাঁর! অনেকক্ষণ ধোরে তারি 
পরামর্শ কোস্তে লীগল। মানীকজী। আর তাঁর পুত্র পেসউনজী ও 
অন্য অন্য অনেকে সাক্ষীর স্থল ভোঁলেন, তাদের জোবানবন্দী 
আম্মপুর্বক লিখে শোনান হলো, তারপর জীবাকে ডেকে বলা- 
হলো, অপরাধ অগ্রমাণ কর্ৰবার পক্ষে তোঁমার কি কথা আছে 
বলো, হতভাঙ্গিনী বল্তে গেলেন কিন্তু পালন না, বাঁক ভীঁকে 
সে সময় পরিত্যাগ কোঁরেছিল, জিহ্বা বিদার ভোয়ে তালু 
পর্য্যন্ত স্পর্শ কোরেছিল, ওষ্ঠছটি এত শুক্ষ হলো যে, আগ্রতে যেন দগ্ধ 
হোয়েছে, নিইসহারিনী বালা বোবাঁর ন্যায় দ্রীডিয়ে রইলেন। উর 
নিঞ্চকণ নিষ্ঠর পিতা? রস্‌তম এক্ষণে অবসর পেয়ে বিচার নিষ্প- 
তির প্রার্থনা কোলেন। বিচারপতির! অনেক্ষণ ধোঁরে পরামর্শ 
কৌল্লেন, তারপর আপনার আপনার স্থানে গিয়ে বৌসূলেন। খাঁণিক- 
ক্ষণ পর্যন্ত কারও মুখে কথ! নাই, সকলেই নীরৰ হয়ে আছেন, ইতি- 
মধ্যে প্রধান কুলাচার্যয একট সঙ্কেত কোল্পেন, সেই সঙ্কেতের 
অনুজারে তিনি আপনার আসনে বোসে বুইলেন, বাকী চারজন 
বিচারপতি উঠে দাড়িয়ে, আপনার আপনার হস্ত দীর্ঘ আস্তিনে 
আবরণ কোরে, শাস্ত্রোক্ত মন্ত্র পাঠ কো লাগলেন। প্রধান 
কুলাচার্দ্য ডিস্তুরী তখন বগ্ভীর স্বরে কমলময়৷ জীবার প্রাণ 
দণ্ডের অজ্ঞ প্রদান কোল্সেন!!! এ দণ্ু-আজ্ঞ। শ্রবণ কোরে, 
ৰালার পিত। সেই নির্দয় পাষণ্ড রসতমের মুখমগুলে আহ্বা- 
দের ঈষণ্ হাস্যছট। বিকাশ হোঁতে দেখা গেল !! এ অরূপ নি, 


উজীর পুক্রা। ৬৪৭ 


পিত1 তাঁর একান্ত পিড়তক্ত কন্যাকে পঞ্চায়েত-দরবাঁর থেকে টেনে 
হিছড়িক্নে আপনার বাড়ীতে লয়েগেলেন ॥ পাঁষু রস্‌ তম তখন শ্থির- 
প্রতিজ্ঞ যে, বিচার আসনের আজ্ঞ! অনুসারে দগ্ডপ্রদাঁন কোর্বেন। 
জীবাঁর ন্নেহময়ী দুঃ্খিনী মাতা এক্ষণে নিশ্চয় জানলেন আর তাঁর 
সাধ্যসাধন! আর তাঁর অঙ্গনয় বিনয় কর! বৃথা, বিচার নিষ্পত্তি হোয়ে, 
চকেছে, এখন হাকিম ফেরে ত হুকুম ফির্ৰে না| রসতম এক্ষণে 
অপত্য ন্েহে কাঁততরই হোন, অথব? পুর্কের মতন তীর প্রকৃতি তত 
নিঠ,রই নাছোক, আর তাঁর ক্ষমতানাই যে, কন্যাকে রক্ষা! করেন। 

হুরজরঙ্গকে আমর ছুরবস্থায় রেখে এসেছিলেম, জেলে 
মাল্রারা হাতের পায়ের বাধন খুলে দিয়ে ভীর মুক্তিদান দেয়। 
তিনি মুক্ত হোয়েই ভার ঘদরারাধ্য জীবার নাম ধোরে উচ্চৈঃ- 
স্বরে ডাকৃতে লাগলেন, মে চি্কাঁরটি রথা হলে জীব] 
তখন কোথায় যে উত্তর দেবেন। যে সকল গইবির শর ক্রোড় 
শ্ন্য কোরে জীবাকে ছেডাগ্ভি কোরে ছাড়িয়ে লয়ে 
যায়, নেই পশুবৎ নিঠর আচরণের নিমিত্ত তাদের কটুকাটব্য 
বোলে গালাগালি দিতে দিতে, উন্বাদের ন্যায় উর্দাস্বীসে 
দেঁডিতে দৌড়িতে আপনার গৃহে চোলে গেলেন। উশ্ম- 
স্তান্ধ রন্তম তরে যে প্রহার করেন, তাঁরি ষাঁতনায়, ঘরে 
গিয়ে শিজ্জাঁন-প্রার হোয়ে পোঁড়লেন । শেষে সে যাতনা 
থেকে স্বচ্ছন্দ হোয়ে, আর একটি মম্মাঘাতে অভিভূষ্ত হলেন, 
তিনি শুনপেন, তার হদ্য়াম্পদ জীবার ভাগ্যে সত দণ্ড অবধাঁ- 
করিত ভোষেছে | এ নিঠুর সংবাদ শুনেই তখনি সুবাদারের 
'ফ।াছে চোলে গেলেন | ?সখাঁনে উপস্থত হোয়ে অনেক অনুনয় 
বিনয় কোরে এই প্রার্থনা কোলেন সেতিদি জীবাহন্তাদের কাল হস্ত 


৩৫৩ উন্দ'র পুক্র! 


নিবারণ ঝোরে, কোঁমলময়ী জীবার প্রাথদান 'দন। কি পরি” 
ভাপ ! সুবাদার বোল্লেন, তিনি গইবির পঞ্চায়েতের বিচার 
নিষ্পত্তির প্রতি হস্তক্ষেপ কোরে থাকেন না, তাদ্দের মধ্যে এপর্যন্ত 
যে নিয়ম,যে প্রথা চোলে আসছে, তা এখনও চোল্বে ! স্থবা- 
দার ইঙ্গিৎ কোরে আরও এই কথ! বোল্লেন, স্ত্রীলোক সম্বন্ধে 
কোন প্রকার লঙ্জাকর ঘটন! উপস্থিত হোলে, শইবিরেরা উগ্র 
মুর্তি হয়ে যেরূপ নিষ্ঠর আচরণ করে, তা তিনি স্মচক্ষে দেখে- 
ছেন, তাই নোঁধ হয় মোগলেরও উচিত যে, তিনিও ডুপে কুপে 
সোরে পড়েন, নে ভারও কলাঁণ নাই । ন্ুরুজরঙ্গ কিন্ত 
সে কথায় ভীত হোলেন না, উর জাঁরকলাাঁণের পতি ভাদুণ অভি- 
কচি ছিল না, জীবার জন্যই তর ভাবনা হলো। তিনি এক্ষণে 
উন্মাদের নায় সঙরমর় ছুটে বেড়াতে লাগলেন | যখন রস 
তমের বাড়ীর নিকট দিয়ে চোঁলে যান) সেই সদয় অ্রীলোকদের 
ত্রন্দনধনি শুন্তে পেলেন, দেখলেন, কারও মুখে কথ নাই, 
কারও মুখে হানি নাই, সকলেই বিষ, সকলেই নিরানন্দ, বাঁড়ীময় 
যেন আধার হোয়ে আছে। তাই দেখে নুর্জরজ্দ এই কথ। 
চেঁচিয়ে বোলে উঠলেন, “হা আল্লা! হাঁ ককণানিধান ! তবে 
তারে নিকেশ কৌরে ফেলেছে 1! মে কাজ রফা হয়ে গেছে 1!” মোগল 
মরিয়ে হোয়ে রগ্তমের বাড়ীর ভিতর দুক্তে খাঁচ্ছিলেন, দৌঁড়ে- 
ছেন, ঢুকে পড়েন আর কি, এই ময় সেই চিরদাসাট ইশার। 
কোরে বোলে “দোহাই আলার ! অমন কাঁজ কৌর্বেন না, বড়ীর 
ভিতর যাবেন না,” তারে দেখে যুব ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞসা কোনল্লেন। 
“জীবৰা কি নাই। মেই ম্ুধাময়ী সরলাকে কি তারা খুন বক্র 


ফেলেছে”? 


উদর পুজ। ৫১৯ 


বালক বোঁল্লে “নখ তিনি এখনও জবি আছেন, কিন্তু আর 
_ বড়বিলম্ব নাই, অতি অল্প অবকাশই তীকে দেওয়া! হোঁয়েছে, তাঁর 
পরেই” নুবজরদ্গ অমনি বোলে উঠলেন, “তার পরেই আম।র 
প্রাণের জীবাঁর আপাদ মস্তক ঠাণ্ডা হৌরে যাবে! কৌমলময়ী অচেতন 
হোয়ে নিজীব হোয়ে পড়বেন !” 

বালকটি সে কথার উত্তরট্ন। দিয়ে, মোগলকে সঙ্গে কেরে ভার 
বাড়ীতে লয়ে গেল। * মোগল এক্ষণে ভার বাঁড়ীতেই অবস্থান ককন, 
এদিকে গইবিরের বাড়ীতে ক শোচ্ছে, আম€1 এখন তাই দেখতে 
চোলেম। 

জীবা উাঁর পাঁলক্কের উপর শুয়ে রে।দন কোচ্ছেন, ভার দুই চক্ষু 
দিয়ে দরদর অজ্রধার! বয়ে চলেছে, এমন সময় ঘরের দরজা ট খুলে 
গিয়ে ভার পিতা ভিতরে প্রবেশ কোল্লেন, এখনও ভার শূর্তিট 
সেই পুর্বের মতন নিদ়্ নিষ্ঠর আর অরুপ, কেবল একট পিরাণ 
মাত্র গায়, তার উপর চাপকানও ছিল না, মাণায় পাঁকডীও দেননি, 
উটলোমজাত বন্ধনীর দার! সদেক বীধা রয়েছে, সেখাশি আনুখালু 
হোয়ে চারিদিকে ঝুলে পোড়েছে, হস্ত হুখাঁনি আমূল পর্যন্ত নগ্ন 
এক হাতে ছোরী আর এক হাতে বিষের বাটা ধর রয়েছে, অনাথা 
কন্যাটর নিকট এসে সেই বিষের পাত্র আর সেই মৃত্যু তাস্ত্রথানি 
ভার সুমখে রেখে দিলেন। তার পর হাত ছুখানি বুকের উপর 
রেখে, ছুই চক্ষু লাল কোরে, দীন মুখ খিচিয়ে বোলেন, “ভোর য1 
ইচ্ছা হয় ভাই গ্রহণ কর।” 

জীব তার পারের ভলে পোড়ে, “আমায় ক্লুপ! করুন, আদায় কপ! 
করুন” বোলে চীৎ্কার শব্দে রোদন কোনে লাগলেন, নরাধন 
পাষণ্ড পিতা কেদল একটি, মর্মদ।ভী নেন হস হেসে চোলে 


৬৫২ উজীর পুজ্র। 


গেলেন, এঁ উপহাঁগই জীবার করুণার্ড প্রার্থনার প্রতুত্তর হলো। 
জীবা দেখলেন ভার পিতা ভীর সে প্রার্থন1 উপহাঁন কোরে উড়িয়ে 
দিলেন, ভাই বল! নিদাকণ অদৃষ্ট ভেবে চুপ কোরে রইলেন, গুক- 
দেবের মনে যাআছে ভাই হবে,_এই তেবে ষ্ঠার পাঁদপদ্ম ধ্য।ন 
কে।ত্তে লাগূলেন। রদ্‌তম বোল্লেন “আর একটি ঘন্টা মাত্র অপেক্ষা, 
তাঁর পরেই তৌকে মত্তে হবে, আবার উুঁখন আমি আঁস্‌বঃ এই বেল! 
বিবেচনা কর কিসে মোৌর.বি,বিম খেয়ে, না, "গলায় ছুরী দিয়ে?” 
এঁ কথ! বোলে গইবির ঘরে থেকে বেরিয়ে গেলেন। 

জীব একাকিনী হোয়ে আপনা আপনি বোঁল্তৈ লাগলেন, 
“হা গুকদেব ! হা, বিধাত। ! আমার ভাগ্যে ইনিই ফি আমার 
পিতা? এই পিতাই কিআমায় তত ম্বেহ কোত্তেন? যিনি আমায় 
জীবনের ভূষণ, গৃহের কুস্থম, কুলের অহঙ্কার বোলে আদর আহ্লাদ 
কোস্তেন, তার আজ এই মন, এই প্রবৃতি '!! আমারি ভ্রম হোয়েছে 
সন্দেহ নাই, আমি কেঁদে কেঁদে চক্ষের দীপ্তি হার্য়েছি, তাই 
বুঝি চিন্তে পাচ্ছি নে, এব্যক্তি আমার পিত| নয়, কোনো নিষ্ঠ,র 
হুরাত্বা ভবে, তাই এক হাতে ছোর! আর এক হাতে প্রাণঘাতী 
হলাহল উপস্থিত কোরেছে, আমার পিতা যে আমার প্রাণহস্তা 
হবেন, তা কখনই সম্ভব নয়, পিতা হোয়ে সন্তানের, বিশেষত এক 
মাত্র সন্তানের, এাণ নাশ কখনই কোল্তে পাত্রে না, আবার এই 
বাক্তিই মুদ্দই হোয়ে আমার নামে অভিযোগ করে, পিতা হোলে 
কি কখন পাত্তেন। ছুঃসময় দেখে মাও কি পরিত্যাগ কোল্লেন? ন।, 
তিনি নাই, মার পোড়েছেন? কি দুঃসময় ! তাই হবেঃ ভিনি মারাই 
পৌড়েছেন ।”” এই সকল আক্ষেপ কোত্তে কোত্তে জীবাঁর মোহ প্রাপ্ত 
হলো,পালঙ্কের উপর গুযষেপোঁড়ে “ম। মা” বোলে ফুলে ফুলে, চেঁচিয়ে 


উজীর পুর । ৬৫৩ 


চেচিয়ে কাঁদ্‌তে লাগলেন, মেরূপ করুণা পুর্ণ নক1তর রোদন শ্রবণ কোরে, 
প্রতিজ্ঞান্ধ পাঁষাণান্তঃকরণ রসতম পিতা ভিন্ন, কার. অন্তঃকরণ দয়! 
রসে প্লাবিত না হয় ? বালা মাথা তুলে চেয়ে দেখেন যে, তীর ন্েহময়ী 
মাতা দরজা খুলে নিঃসাড়ে ঘরের মধ্যে প্রবেশ কোচ্ছেন | মাতাকে 
দেখে ইশারা কোরে বোলেন, তিনি যেন বড় কোরে কথা না 
কন। সৃত্যু-দণ্ডাজ্ঞা-প্রাপ্ত অথচ প্রফুল্ল চত্ত জীব জননীর গলাটি 
জড়িয়ে ধোরে, শোক সন্ত)প স্নেহ উদ্ভূত অশ্রধারার উপর ঘন 
ঘন চুম্বন কোরে, তীর গণ্তদেশ্র বিশুক্ষ কোল্লেন। 

জননী ৰোলেন, “জীবা ! আরকি কোনো আশাই নেঈ ?'" জীব! 
বোল্পেন “না মা, আর কোনে! আশাই নাই, সে কথা পিত। নিম্চয় 
কোরেই বোলেছেন, আর এক ঘন্টা মীত্র ৰীচ্বার অবকাশ দিয়ে গেছেন। 
এ দেখো সাংঘাতিক বিষের পাত্র, আর এ দেখো ঝক্ঝকে ছোরা! এক 
খানি ধর! রয়েছে, ₹য় আমি এ বিষ পান কোরবে, নয় এ ছোর! 
আমার রক্ত পান কোর বে ! দেখ মা! আমায় মেরে ফেলবার জন্যে কি 
নিষ্ঠর কি পাষণ্ড উপায়ই কর হয়েছে ! পিভা হোয়ে এরূপ ব্যৰস্থ। কয়! 
আরও নিষ্ঠরের কাজ! আমি নিজের জন্যে কিছুমাত্র তাব.ছিনে, 
কিন্ত শেষে যে বড় ভয়ঙ্কর হোয়ে দাড়াবে, আমি তাই ভাবছি । পিতা 
এখন কিছু মনে কোচ্ছেন না সত্য, এরপর কিন্তু ভাকে মর্মান্তিক 
শোকে দগ্ধ হতে হবে, আজন্মকাল হাহাকার কোরে বেড়াতে হবে, 
শেষে তাঁকে অনেক অনুতাপও কোত্তে হবে যে এমন ছুক্ছর্্ম 
কেন কোল্ত্েন। এই বেল]! যদি বিবেচনা না করেন, শেষে 
ভাকে বড় পশ্তাতে হবে, অখমার শোঁক অন্তর্ভেদ হোয়ে ভার মর্মে 
মর্দে কাল শিরে পোড়ুবে। তাই বলছি যদি সাধ্য হয় তবে এই বেল! 
আমায় বাচাবার চেস্টা করুন|” ভগ্নহ্ৃদয়! জননী বোল্পেন, “আমরা 
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আর থাক ব্যয় কোরে অমূল্য সময় টুকু অনর্থক নট কোর্‌বোঁনা। 
এক্ষণে তুমি যাতে প্রাণদান পাও, আর স্বামী যাতে উত্তর কালে 
ভয়ঙ্কর হ্বদয়-আঘত থেকে রক্ষা পান, তারি চেষ্টা দেখা যাক । স্থৃক- 
ল্যাণী মেরী সাউনীর সঙ্গে ভোৌমার বেশ আলাপ পরিচয় আছে ত?” 

জীব] বোলেন, “ভার সঙ্গে ভালৰপই জানা শুন! আছে, তিনি 
আমায় ধাচাতে পার বেন, ভার ক্ষমতী আমার ভাল জানা আছে। 
মা! তবে ভার দেরি করে না, তার কাছে এই দণ্ডেই ছুটে যাঁও, এই 
বিষের পান্র সঙ্গে লয়ে ভারে শিরে বল, তিনি একটু চেকে দেখে, ঠিক 
এইরূপ একটি ক্লৃত্রম বিষ তয়ের কোরে দেন, আসলের সঙ্গে নকলের 
যেন দৃশো কৌন প্রভেদ না থাকে, আনি এই বিষের পরিবর্তে সেই 
নকল বিষ খাবে, তা হেলে সকল দিক রক্ষা হবে 1” 

জননী বোল্পেন, “বৎদে ! তোমার মতলব আমি বুঝতে পাঁচ্ছিনে, 
কবরের হাত থেকে কি কোরে বেঁচে যাবে? কৰর তোমায় দেবেই 
দেবে)” 

জীব! কল্লেন, “মাঃ তার জন্যে ভাবনা কি? আমি কবর থেকে 
পালিয়ে প্রস্থান কর বে?। সেই লোহার জালের উপরে ত আমায় শুইয়ে 
রাখবে2 তা হলেই হলো। কবরের দেওয়াল কিছু অধিক উড় নয়, 
অনায়যসে ডিক্ষিরে পালাতে পারবো, উদাম পেলেই হলে, তখন 
এদেশের গায় নমস্কার কৌরে বিদায় হবো 1 

এক্ষনে উত্সাহ প্রান্ত জীবাঁর মাত বিষের পাত্র থেকে একটা! 
শিঁশিতে খানিক বিষ চেলে নিয়ে মেরী সাউসীর বাড়ীতে চোঁলে 
গেলেন। নঙ্গীমন1 সাঁউসী এ ভয়ঙ্কর কথা শ্রবণ কোরে আতঙ্কে 
কাপতে লাগলেন এদ্রিকে জীবঝাঁর মাতাঃ “ওগো আমীর জীবাকে 
বাঁচাও, তারে রক্ষা কর, আমায় মা বোলে ডাঁকৃতে আর কেউ নাই, 
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ওগে? তোমার পাঁয় পড়ি ভারে বাচাও, তারে রক্ষা কর" এই বলতে 
বলতে খধড়াঁসদ কোরে পড়ে গিয়ে মুচ্ছা গেলেন। ব্যাকুলিনী 
পুনর্বধার চেতন পেরে, চেঁচিয়ে বৌল.তে লাগ লেন, “জীবা আমার 
সবেধন, তাঁরে তুমি বাঁচাও, দে।হাই তোমার! তারে তুষি হাচাও। 
আমি তোমার হাতে ধে]চ্ছি, পায়ে ধোঁচ্ছি, যোড়হাত কেচ্ছি, তুমি 
ভরে প্রাণদান দাও” এঘোর বিপদে তুমি নাঁকাগডারি হলে আমার আর 
উপায় নাই । আমার ম1বে|লে ড।কৃতে ভার কেউ নাঁই। জীব] আমার 
শিবরাত্রের শল তে, সে আমার আীধাব ঘরের মানিক, তারে তুমি 
বচাঁও।” - এইরূপ করুণ আক্ষেপ কোরে, শোঁকোন্মাণদনী মাতা বিস্তুর 
আন্গুনয় বিনপ্র কৌত্তে লাগ লেন। 

মহামতি সাউনী বোলেন, “ঘদি ক্ষমতা, ভোরে উঠে, তবে 
তোমার জীবাকে অবশাই বাঁচাবে, দে যে অনমায় ধাচাবার 
নিমিত্ত আপনার অাঁণ ভাতে বসেছিল, আমার কি ভাম্মরণ নাই? 
জীবা ! তুমি আমার প্রাণের জীবাঁ) তুম মহাঁদনা, ভুম অনা- 
যেক উদার স্বভঁবা, ভোমায় অবশ্যই ধাঁচাবো" মেরা? এই কথা খোলে, 
সেই বিষের শিশিটি ভাতে কোরে লয়ে, যে ঘরে উষধ গস্তত হর, 
সেই ঘরে প্রদেশ কোল্েন। আফিম ঘটিত একটি হুতন পেন 
প্রস্তুত কোরে, মেটি একটি বড় বোতলে ঢেলে, মেহ বোতলটি 
এন্স'ণে হর্ষপ্রফুল্লিত জননীর হস্তে প্রদান কোল্েন। এ আরকের 
ক্রম এই যে, পান কোলে গভীর ভঅচেতনে নিমগ্র কনে» সিট তার 
অব্যর্থ শক্তি। তার আকার আর বর্ণ আনলে॥ মঙ্জে ঠিক, 
সমান । জননী সাউশীকে বিস্তর সাধুবাঁদ দিয়ে ব্যাকুলপ্র।ণা সন্তানটির 
"কাছে ছুটে চোঁলে গেলেন। এদিকে সময়ও প্রা শেষ ভোরে এসেছে। 
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চেলেছেন, লে প।এটি ঘরের এক কোণে পোড়ে ছিল, আঁর তাঁর গরি- 
বঞ্ঠে মেরীর দেয় আফিম ঘটিত পেয় সেই বিষের পাত্রে রেখ কেবল 
বোঁসেছেন, সন্তানটির কাছে জনের শোধ বিদায় হবেন নোঁলে, স্সেত 
দেখিয়ে মায়! বাড়াচ্ছেন, এমন সময় রসতম আঁসছেল, ভার পায়ের 
শব্দ শুনতে পেলেন। পাছে কোনে! সন্দেহ জে, তাই জীবার 
মাতা তাড়তাঁড়ি সেখান থেকে দোরে পৌঁড়লেন। নির্দয় 
স্বামীকে আহ্বান করবাঁর নিমিত্ত জন্তানবণ্সলদ জননী) বিষণচিত্ত 
কন্যাটিকে একাকিনী রেখে চোলে গেলেন। গইবির ঘরের মধো 
ডকেই চীৎকারশব্দে নৌল্েন “সময় ত অনেকক্ষণ হোয়ে গেছে, 
জীবা ! তুই “ক কির করেছিস ? ছোর1, না, বিষ?” 

জীব1 শুনে কাপতে লাগলেন, এবারও বোলেন “বাবা ' তুমি 
আমারে প্রাণে মেরোনা, দোহাই তোমার, এযাত্র। আমায় মাপ 
করে 1 গইবিরের হৃদয় কিন্ত লোহাঁর পাঁভ দিয়ে মোড়া ছিল 
ভাই ভাঁর মধো ককখার কোমল মান্য রস প্রদেশ কোতে পান্ডে ন।। 
রসস্থম সেই বিষের পাত্র আর মেই উজ্জ্বল কান্তির ছোরাঁখানি 
কাঁতে কোরে লয়ে বোল্লসেন “তোর ইচ্ছ1কি, বল্‌।” জীব বিষের 
পাত্র দেখিয়ে দিয়ে মৌন হোয়ে রইলেন। 

রস তম ছোরাখানি এক পাশে রেখে দিয়ে বে।লেন, “আচ্ছা, 
ভা ই ভাল, তবে এখন খেয়ে ফেল” জীব! খোঁজেন, “আধ্‌চ্ছণ) দাও 
খাই |” রস্তিম জীবৰার মুখেব কাঁছে বিষের বাটিটি ধোরে টেচিয়ে 
বোলেন, “এক নিশ্বাসে বেবাক টুক খেতে হবে” “আচ্ছা, ভোয়েছে, 
এতক্ষণের পর অন্তঃকরণ জুডে।লো, এখন শুয়ে মোরে থাক। 
রে কুলঘাতিনী পাপীয়লী ! এখন তুই দৃক্ষ্মের প্রতিফল ভোগ 


কর)” এই বোলে রস িয় তদ সেগ!নে দা়ালেন লা, ছাঁছাতাড়ি 
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যবে থেকে বেরিয়ে, বারুদিক দিয়ে দরজী বন্ধ কোরে 
দিলেন। 

আকফ্ফিম তত্ক্ষ71ৎ প্রতাক্ষ ফল দেখলে । রতন এক ঘন্ট।র মধ্যে 
ফিরে এস দেখেন, ভাব কন্যা শব শেয়ে রয়েছে, এখন তিনি নিশ্চিন্ু 
হোলেন, সত্ক্রিয়ার আয়োজন কে।ভ্ে তখনি অনুমতি দিলেন। 

এদিকে সুরজরঙ্গ অন্ত-দাছে ছটফট কোচ্ছেন, তার যেন যমযন্ত্রণ! 
হোরেছে, সর্কাশরীর দিয়ে কাপঘ।ম বোয়ে চেলেছে। তর দহ মল 
মেন কাল সগ্সিতে দগ্ধ কোন্ছিস। মম্মরভৈদক মলোদ।তে অধীর চোষে, 
যুব মোথল পরউগন চিকিতনিকার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করত 
বার অভিপ্রায় কে:লেন, যি কোন কেখশলে জীনার গান রক্ষ। 
ভয়, তাঁর একট! প্লীবর্শ কর এ মাক্ষা।তের উদ্দেশ্য, নচেৎ উর 
নিজের তত গরজ্গ ছিল ন|য়ে, খেরীর বাড়ীতে শিয়ে সাক্ষাৎ করেন । 
একখান মালে সপ্পাঙ্দ ডেকে ঘগলেথেকে কেনল বেরিয়েছেন, এমন 
সময় মেণী শ্বয়ং উতর পণাডীতে উপাস্থৃত, ভার হ্খ অব্য়ণে 
পিমর্ষঘূর্তি চিত্রত রোয়েছে | ভ্রীকবিরাঙ্গ নজ্ঞস। কেোল্লেন, 
“কোথায় যাবা মনন কোরেছেন । এখন স্থির হোয়ে একটু বমুন, 
আনি যাবলি মনে।যোগ দিয়ে শুনুন !” এ কথ শুনে যুব ফিল্লেন, 
মেরীও উর পশ্চৎ পশ্চা এলেন । নাঁড়ীতে এনে গর হোয়ে 
বেস্লে পর, সাউমী জীরার অগ্বন্ধে তাবত কথ! তারে খুলে 
বোল্লেন। মেতী ষেরপে জীবার প্রাণরক্ষ। কোরেছেন, যুবা মেই 
কথা ভার মুখে শুনে আহ্লীদে অউখান হোতে লাগলেন, ভারে 
নিবার। না কোলে নীটে গড়িয়ে পোড়ে জীনার প্রাদাপ্িনীর পাঁদ- 
চুগ্ধন কোশ্তেন, মেরী কিন্তু তারে এই কথা! বোলে নিধেদ কজন, 
“যুবা! পিট ঈশ্বরের ইচ্ছতেই হোয়েছে, আমি কেবন ঘৎ্সাঁনান্য 
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অকিথ্িৎকর উপলক্ষ মাত্র, আমার যা করা উচিত, তাঁই আঁ 
কোরেছি, তাৰ অতিরিক্ত কিছুই কোরিনি, সাধুবাদ তামায় না 
দিয়ে, ধীর জীবনরক্ষক বাহু ছুঃখিনী জীব(র প্রাণরন্ষণর নিগিত্ত 
এখনও পব্যন্ত বিস্তার প্রসারিত শোয়ে আছে, ভ্ীকেই দাঁও। 
এক্ষণে তোমার য। কর্তব্য, ভাই কৌন্তে কেবল বাঁকী আছে, নচেৎ 
সেই কবরস্থানে ভার প্রাণত্যাগ হবে । এখনও পর্যন্ত সৎ্কারের 
আয়োজন হে,চ্ছে, গইবিরের! ঘে প্রণালীতে মৃত দেহের সৎকার 
কবে, তোমার তা! বেশ জানাই আঁছে। একটি প্রকাণ্ড খাতের মুখে 
লোহার জান বিছিয়ে তাঁর উপর মৃত দেহ রক্ষণ করে! সুর্যের 
উত্তাপে রসরক্ত মাংস প্রভৃতি শুক হোয়ে শনীর অস্থিসাঁর হেলে) কি 
শকুশির পাল পোড়ে খুড়ে খুড়ে খের়ে দেহটি আস্থদাত্র অবশিষ্ট 
কোলে, তখন সেই অস্থ্িখগুগুলি ফেরে সোরে গর্ডের মধ্যে 
[গরে পড়ে। এ পর্বতের পর তাদের সমাধিহীন অবস্থিত, 
তাও তু জ্ঞাত আছো, তবে আর বিলম্ব করে! না, এখনিই 
সেইখানে ছুটে বাও। যে সকল গই(বর শবের সঙ্গে যাবে, দেখো 
সাবধান, তাত বেন তোমায় দেখতে নাপায়, তাদর নিকটেও 
তুমি যেগ্ুন!|। জাবার নিমিন্ত আহার আর প্ুকষের পৌষাক সঙ্গে 
লইও। একটি উচ্চ বৃক্ষের উপর থেকে, অলক্ষিত হোয়ে নিরী- 
ক্ষণ কেরে দেখবে কবরের কোন্‌ দিকে জীবার কবর 
দেস্স| রনী বখন তার ধক্গাবরণ চতুদ্দিকে বিস্তার কোরবে, 
নেই সময় প্রাটারেন উপর উঠে বোমে থাকবে । যতক্ষণ 
পর্যন্ত আকফমের ঘোর ছুটে না যায়, সেপর্যান্ত সেই খানেই থেকে 
চৌকীদিয়ে দেখে। । জীবা ঘখন নির্বিশ্বে চৈতন্য পাত কোরে- 
বেন, নেই সময় এই পেয় ভীকে পান কোন্তে দিও, এটি গুণে 
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তার শরীর সবল আঁর সজীব হবে | বাঁকী যা যা কোত্তে ভবে, সে 
ভার আপনার উপর, ভবে আমি এই কথামাত্র বোলতে চাঁই, 
তোমাদের যখন উভয়েরি প্রাণের প্রতি মায়া আছে, তখন 
আর তোমাদের এদেশে থাক নয়, পাঁলিষ়ে একেবারে সাল- 
সেটে চোঁলে যেও, সেখনথেকে একখানা নৌকা ক্রেয়া কোরে 
স্বদেশে যাত্রা কোরো । তবে আর দেরি করোনা, চটপট কোরে 
বেরিয়ে পড়ো, সাবধান , হোয়ে চোলো, সবদিকে দৃষ্টি রেখো, 
ধীর প্রাজ্ছের ন্যায় কাজ করো, জীব তোঁধারি হোয়েছে, আমি 
এক্ষণে গোলেম।” যুব! দয়ালু মেরীকে পুনন্ার পাপুবাদ দেবার 
উপক্রম কৌঁচ্ছিলেন, মেরী কিন্তু তারে ইশারা কোরে নিষেধ কো- 
ল্লেন। সাউনদী চোলে গেলে, হুর্জরক্ প্রিয়ভমার উদ্ধারের উপায় 
ভাবুতে লাগলেন । শোক গভীরের অতলস্পর্শে একবার নিমগ্ন 
হয়ে, আবার তখনি তখনি উল্লান তরঙ্গের উপর সশাতারদিয়ে ভেসে 
বেড়ীন এত অগল্ত আর এত জস্বালীৰিক যে, মেরীর কথা- 
গুলি অবণ কোরে, দে কথার প্রতি যুবার বিশ্বাস শোচ্ছিল 
না, তাই অনেকক্ষণ ধোরে দিকভ্রান্তের ন্যায় হতবুদ্ধি হোয়ে চড়িয়ে 
ছিলেন । অন্তঃকরণের অ।কুলত। নিবারণ হোয়ে আনার যখন তিনি 
প্রণান্তচিত্ত ছোলেন, উর ইতন্তত বিক্ষিপ চিত্তের সমতা হোয়ে 
মন যখন পুনরায় সুর হলে, তখন মেরীর উপদেশমত 
সেই ছদ্মবেশের আর আহানের আর়েজন কোন্তে চোল্পেন। 
যুব সিধে রাস্তা ধোরে, তাড়াতাড়ি হাপাতে হাপাতে 
লেই পাহাড়ের ধারে চোলে গেলেন। এ পাহাড়ের উপর 
'কতকদুর পর্ধ্যন্ত ব্যপে অনেকণু?ল ইমারত, ইমারতগুলি কবরমন্দির | 
নুর্রঙ্গ যত মনে কোরে ছিলেন, ধঁহুষ্পর্শের প্রাণীরগুল তত 
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উচ্চ বোধ হলে। ন|| এক্ষণে সন্ধার কু ছয় অবগুঃন হোয়ে দশ- 
দিক আচ্ছাদন কোত্তে লাগ্ল। মমার্ি মন্দিবের নিক- 
টেই একটি বহু তালবুক্ষ ছিল, যুবা একবার চারিদিকে দৃর্টিপাত 
কোরে দেখলেন কেউ কোশাঁও নাই, এই অবসরে আস্তে আন্তে 
মেই রক্ষের উপর উঠে ঝোসলেন, মনে কোল্পেন তাঁর নিক- 
টেঈ ভার প্রিয়তম!র মৃতদেহ রক্ষা করবে | এছ্কানে সব দিক অব্যাকুল 
অনুদ্ধিগ্ন আর সুস্থিব, কেবস উদর তৃপ্ত গ্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গিখিনী দলের 
কর্যাক্যা রব, আব তাদের পক্ষাস্কালনের চটাৎ্ চটাৎ্ শব্দ মধ্যে 
মধ্যে যুবাকে বিরক্ত কোৌত্তে লাগল) শিধিন'রা তখন কণ্টায় 
কণ্ঠায় নরমাংস খেয়ে, উদর মোট। কোরে ভাগন আঅ।পন 
কুলায়ে ফিরে আম্ছিল ! শবদেছের সৎকার দমারে,হ কত- 
ক্ষণে আগনন কোবুবে, মোগল বোনে বোৌসে তাই ভ'বতে 
লাগলেন, কিরূপ প্রাীলীতে আঠীন কৌর্বেন। “মস বেখশল 
পুর্তেই স্থির কোরে রেখেছিলেন। যুবাকে অধিকক্ষণ তাপেক্ষা 
কোরে থাক্তে হলোনা । একটু পরেই কতকণগুলি লোক 
একট! লোহার চৌপায়ার উপৰ একটি দেহ মাথ্াপ্ কোবে 
লোয়ে, পাজাডের তল বেয়ে মরাসর . একটান। চোলে আসতে 
দেখলেন, অনেকগুলি গইবিরও চৌপায়।র সঙ্গে সঙ্দে চোলেছে। 
তারা দেখতে দেখতে যে গাছের মাথার উপর তিনি বোসে 
ছিলেন, ভাঁটরি নীচে এমে ফঈীড়াল, তাঁউ দেখে ভার এত ভয় 
হলো যে, ভলি কোর্রে নিশ্বান ফেোতে সাহম হোচ্ছিন না। 
আশ্চর্য্য এই যে, মারা শবের সঙ্গে গেছিল, তার! কেউ এনা 
আহ1 উহু কোনেও আক্ষেপ প্রকাশ কোন্রে নাকি একবার শোক 
দুঃখের ভাণ কোরে ম্ভ্ত(প জান|লেমাঁ। একটিম।র মাল 
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তাদের আগে আগে লয়ে আসছিল, তারি আলোতে যুবা 
তর প্রাঃপ্রতিমাঁর দেহটি দেখতে পেলেন | পূর্বরাত্রে ভার কোল 
উদাস কোরে যখন উরে জোর কোরে ধোরে লয়ে যাঁয়ঃ সেই 
সময্ব যুবতীর যে বস্ত্র আর যে অলঙ্কার পর ছিপ, এখনও সেই 
পবিচ্ছদই পরা আছে দেখ্লেন॥। সঙ্গে অধিক লৌক আসেনি, পাষণ্ড 
, রসতুম তার মধ্যে ছিলেন কি না, যুব তা ঠাউরে উঠতে 
পাল্লেন ন। | গুণতিতে দর্দিমুদ্ধ ১৯ জনের অধিক নয় | ছুছুজন 
কোবে একখানি শ্বেত বস্ত্ের কোণ ধোরে আছে, সকলেই মেন 
ছোয়ে স্মশনের দরজঠুখুলে ভিতরে প্রবেশ কোসে । একটু পরেই 
সমুদয় লেক েরিয়ে এসে দরজাটি রুদ্ধ কোরে, পাহাড় থেকে 
নেবে চে।লে গেল, যুবাঁ সিটি সহব'চচ্ষে নিরীক্ষণ কোরে দেখতে 
লংগ্লেন। তিনি পুর্ষে জানতেন, কখন কখন কুসংস্কার-আসক্ত 
দেশাচারের অনুসারে এক ব্যক্তি পশ্চাতে থেকে চৌঁকী দিয়ে দেখে 
গিখিনীরা মৃতদেহের কোন্‌ চক্ষু প্রথম খুঁড়ে খায়, পরশোকে 
মৃত ব্যক্তির ভাগ্যে সদৃগতি কি অধোগতি লেখা আছে, এ 
লক্ষণ দেখেই তাঁর তা স্থির কোক্ডো। জীবাঁর উপলক্ষে কিন্তু 
কেউ জেখাঁনে উপস্থিত ছিল না, তাই দেখে হুরুজরক্গ আনন্দে 
পুলকিত হোলেন। জীবা ঘোরপাপী, ভার ভ।গ্যে যা লেখা আছে, 
তা তারা পুর্বেই স্থির কোরে রেখেছিল, বোধ হয় সেই বিবে- 
চন কোরেই কেউ আর কষ্ট কোরে চৌঁকী দিয়ে দেখলেন) যে, 
শক্ুনীরা উর কৌন, চোক প্রথম খুঁড়ে বার কোরে নিলে | মক- 
লেই অখপনার আপনার বাড়ী চোলে গেছে, এক্ষণে শ্মণানভূমি 
উদাস, তাই দেখে ুর্জরঙ্গ গাছে থেকে নেবে প্রেত ভূদি 
বেিত প্রাচীরের উপর -উঠ্বার উট্যোগ কোতে লাগলেন। 
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ভার পাণময়ী জীবার দেহ যেস্থানে রক্ষা কর। হোয়েছে, অন্থ- 
যান কনে মেই স্থনটি লক্ষ কোলেন। .. প্রীচীরটি অতিশয় দৃঢ় 
আর তাঁর গাখনীও অতি পরিপ।টী, তাই যুবা তার গায় পা স্থির 
রাখতে পাল্লেন না। এ স্থানে বড় বড় পাথরের থান আঁ 
ছোট ছোট পাথর চারিদিকে বিস্তর ছড়াছড়ি হোয়ে পড়েছিল, 
সেইগুলি উপরোপরি সাজিয়ে, আঁক উপর গা' দিয়ে দেওয়াঁ- 
লের মাথায় শিয়ে উঠলেন | লর-অস্থিগালি সোরে পোঁরে 
ঝন্ঝন শব্দে খতের নচে শ্িষে পৌঁছে, মোগল 
প্রাচীরের শিরের উপর বোসে ভারি শুব্দ শুনতে লাগ লেন! 
সেখানে এমনি একটা পচা ভাপৃসা ভূর্গন্ধ নির্গত হোস্ছিল) তার 
আ্রাণে যুবাঁর জর্ধশরীর গিরঘিন কোরে বমী হয় ভর হোতে 
লাগল, ঘনঘন উবি: হোয়ে মুখদিয়ে থুথু উঠতে লাশল। মোগ- 
লের কিন্তু মনে মলে গ্রতিজ্ঞাই ছিল যে, স্থান যতই কুণ্ুদিতত আর 
যতই ভয়াবহ হোক, তিনি কিছুতেই অপদস্থ হবেন না, তয়” 
হ্কর ত্রামে অভিভূত হোলেও তিনি পরাগ্,খ হবেন না। যুবা 
আলো আঁধারের অস্পন্ট ঝাপৃনা বাপ্সা আলোতে দেখলেন 
তার প্রাণময়ীর দেহটি লোহার ঝাঁঝরির উপর পোড়ে আছে, দেই 
বিকটাকার কাঁল-থাতের করাল আসর উপর চাঁল,ভাবে 
ঝুঁকে রয়েছে। কাল তামসী এক্ষণে কৃষ্ণপক্ষ বিস্তার €কারে 
চতুর্দিক ঢেকে ফেলেছে, তিগিরাবৃত রজনী যত গভীর হোয়ে 
আসতে লাগল, জীবাঁর নিকশ্ক কল্যাণকর উদ্ধীরের নিশি 
যুবার মনে ততই ভঙ্ম আর সন্দেহ উপস্থিত হোঁতে লাগল, তিনি 
আক্ষেপ কোত্তে লাগ্‌লেন যে, আস্ব]র সময় একটা মলাঁল কি 
আলো স্বালবার কোন প্রন্কীর উপকরণ সঙ্দে কোরে কেন আনলেন 
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না| গৃধনীর! তাঁর মাথার উপর ঘুরেঘুরে উড়ে বেড়াচ্ছে, পক্ষী 
গুলির মাথায় যেন টনক, ছিল, কি তারা যেন হাতগুণে জানতে 
পেরেছিল যে, আজ একট! হৃতন খটকা আহার তাদের ভাগ্যে 
যুটে যাঁবে। মোগল পক্ষীগুলির প্রর্তি কোন প্রগর উৎপাত 
কোল্পলেন না, ভর দেখিয়ে তাড়িয়ে দেওয়া, কি হ'[কাহাীকি কোরে 
বার কোরে দেওয়া, ভীঁণ বিবেচনায় ভাল বোধ হলোনা | 
তিনি মনে কোকেন; তার! যদি জীবার দেহের উপর এসে বসে, 
তাগেলে আফিমের ঘের কেটে শিয়ে বাল'র চৈতন্য জন্মিলেও জন্মিতে 
পারে! পক্ষীগুলি য্কালীন সেই লোঁতার জাল বেড়ে মন্দাদনে 
পিট পিট. কোরে. শ্বন্যের উপত্র উড়ে উডে বেড়াচ্ছিন, যুবা নেই 
সময় খুব সতর্ক চক্ষে তাদের গতি প্রবৃত্তি নিণীক্ষণ কোরে 
দেখ্ছিলেন। ভার ভয় হলো কি জানি ভার প্িয়ত০ ত এপর্যন্ত 
কাঁলনিদ্রার ন্যাঁ্ গভীর শুচেতনে অণ্ভভূত আছেন, সর্কশরীর 
নিস্পন্দ ও সংন্তাশুন্য, কি জানি পক্ষীগুলি মদ্দি প্রত শবই মনে 
কোরে চক্ষুছ্টি খুঁড়ে খায় | কতক্ষণে দেহট একঘার একটু শোন্ডে 
উঠবে, তাই দেখবার নিনিন্ত যুলা অতিশধয অধীর, অতিশয় 
উৎকশ্টিত হোলেন । পক্ষান্তরে জীবা বন্দ চেতন! পেয়ে চৌপারার 
উপর হঠাৎ উঠে বসেন, তাতেও যে কল দাড়াবে যুব। সে ভয়ও 
কোত্তে লাগলেন। মোগল উতর শঙ্ষটে গোড়লেন, ঠিনি এক্ষণে 
দুই দিকেই অন্ধকার দেখতে লাগ্‌ুলেন। এচে রজনী ঘোর অন্ধকার, 
আবার আ'ফনের প্রভষে মনের ভ্রান্তি সহমা বার নর, চক্ষেরও 
ঘোর হঠাৎ দূর হব।র নয়, বিশেবত জীবা মে ভাবে শুয়ে ভাছেন, মে 
অতি শঙ্কট অবস্থা, তাও আবার যুবতী জ্ঞাত নহেন,যুগার মনে এই ভয় 
হলে।, যখন প্রাণের প্রতি এতগুলি সংশয়, এভগুলি বির রয়েছে, তখন 
৮৪ 
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গর ভার নিস্তার নাই, হর ত খাল। নেই করাল খাতের অগাধ গর্ভে 
পতিত হবেন, তাঁর ঘোরৰপা! গভীর অতলম্পর্ণ থেকে ভীকে আর 
পুনরায় ফিরে আসতে হনে না। 
অনেকক্ষণের পর একটি শকুনী জীবার দেতে এসে বৌস্‌লো, 

বোৌসেই কিন্ত আতঙ্কের ন্যায় বিকট রবে চীশ্কার কোরে পাখা ঝটপট, 
কোত্তে কোন্তে, তীরের মতন সেখান থেকে তখনিই উড়ে বেরিয়ে গেল, 
তাই দেখে নুরজরঙ্গ অনুমান কোল্লেন, জীব? তবে নড়ে উ্েছেন | 
যুণা আস্তে আনতে অতি কোমন স্বরে € জীব বোলে ডাকলেন, 
কেনো উত্তর ন। পেয়ে একর মন কীখাপোত রইলেন, ভাত যেন জঙন্থ- 
ভৰ হুলে দবনিশ্ব।দের মৃদ্মন্দ ক্ৌনশ বাঙ্গার শুন্তে পেলেন। 
মোগন পুনন্ধার জীবার নান ধোরে ডাক্লেন, এইবার কিন্তু অতি ক্ষীণ 
মৃদ্ুমন্দন্বরে উত্তর পেলেন । 

যুবতী বল্লেন, “কে কণা কর  জীবা বোলে কে ডাকছো।? আম 
কাথায় এনেছি 2" 

যুবা এই কা বে।লে সতর্ক কোনে দিলেন, “ছ্থির হোয়ে চুপ কোরে 

কো নোড়ো চে।ড়ো। নাঃ তোদার কাতর ছেয়ে যোড় হাত কোরে 
বোল, লোড়ো চোঁড়ে। না, যেখ।নে ২ ভ।বে আছো, সেই খানে 
সেই ভাবে স্থির হে।য়ে থাকে! তুমে গঈবিরদের প্রেত ভূমিতে 
এনেছে, আর এক পা! মাত্র সোরেছে কি, অমনি অতল গভীর 
বৃপেনিদগ্র হয়েছ, এবটু অপেখা করো, ভোনার হুর্জর্গ তোমার 
কাছেই হাজির আছে” 

জীবা দোজেন “কি বোল ছে? ভুমি ! করবা কোচ্ছে? হুরজ- 
রঙ্ছ কে * কখন কবরে এলেম, নত্যি সতাই কি কবরে এমে“ছ ৮ 


যুব। বোলেন “হী! তুমি কবরেই এসেছে বটে, এক তিলও 
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নেডেব চোড়ে। নখ, । প্রিয় তমে : অন্ধকার রাঁত দেখে আমার মনে বড় 
ভর শোচ্ছে, ভয় হবার কারণও অনেক আছে. এই মময় কেউ যদি একটা 
আলে ধোরে তোম।য় পথ দেখিয়ে আনে, তবে আমি তারে ব্রঙ্গাপ্ড 
পুরষ্কার করি! আমি ঠিক তোমার মাথার উপরেই আছি ৮ 
সৌভাগাক্রমে যু! একণাছা? রদী সঙ্গে কোরে এনেছিলেন, 
মেই রসী গাচ্টি নীচে শামিয়ে দিক্গেন, জীবারও এক্ষণে বিলক্ষণ 
চৈতনা হোরেছে, দৃধতা রূদীগাছটি হাত দিয়ে শক্ত কোরে ধেলেন, 
তাঈ দেখে মোগলের প্রা্রে কড আনন্দ হলো। যুবতী যে অব- 
স্তায় আছেন, সে অতি ভয়ানক, হব অবস্থিতির আকাব প্রবাঁর 
পুর্টেই অবগত রুরান্ন ক্োয়েছে ! মৌথলও সে স্থানের ভাব গতিক 
তাবগত ছিপেন না, যিঁন যে আবস্থাম আছেন, গ্রভীত পণান্ত 
তিনি মেই অনক্্ায়ই স্থির হোয়ে গাকবেন, এই পঠ্ামর্শ অৰ- 
খাঁরিত হলো। গুর্য উদয় হোলে পথাপথ দেখে বিপথের হাত 
এড়াতে পারবেন আবী প্রভাত ছট। বিধ্শিত হবার অনেক 
পুর্বে ঘোর অভিদ্ভুত অবস্থা খেকে চেতনালাভ কোরে, যা যা 
ঘটেছিল, সেঠ গুলি ম্মংণ কোন্তে লাগলেন ! স্বন্দরী যে 
ভাবে ছিলেন, মেই ভাবে দেকে মোগলের সঙ্গে কথায কথায় রাত্রি 
প্রভাত কেললেন | প্রণয়ী প্রণখিনীর ক'ছে সে রাব্র কত বড়ই 
বোধ ততে লাগত, শেষ যেন হোদ়েও হোচ্ছেন না। প্রভাত হোতে 
যতই দেরি হতে লাগল, ততই "ারা অস্বখী হোতে লাগংলন, 
অনেক বিরক্তির পর তাদের অভিলমিত কৃর্্-উদয়ের বিমল মৃত্তি 
দশন কোল্লন। অকণে দয়েন্ শ্বেতছটার অস্পন্ট ক্ীএ ব্েখ! ভাদের 
নয়ন প্রফুলিত কোল্লে গর» তক্ুণ প্রভা ঘত অরাগে বিকসিত হোতে 
লাগল, ততই চ্টারা কতই গছুত আসত 'বিভীষেক! দ্বশ্য দর্শন কৌস্তে 
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লংখলেন| গোরস্থানের চতুর্দিক বেন্টিত লেধহজালের উপর মৃত দেহ 
গুল পোড়ে ভাছে, অদ্ধেক দেহ রৌদ্রভাপে শুকিয়ে ভুবড়িয়ে 
গেছে, বাকী অদ্ধেক শকুনীরা খু'ড়ে খুঁড়ে খেরে ফেল.ছে। তাঁজা তাজা 
মডার উপর বোদে গিধিনীগুলি তখনও পর্থান্ত আপনাদের 
উদর মে।ট! কো.চ্ছল, নীচে দেই ভয়ঙ্কর কালহ্দ, ভার আঁধ। 
আঘি কঙ্কালে আর নরকপাঁলে পরিপূর্ণ | এক প্রকার অসহ্য চাঁদসে 
গন্ধ গোরস্থানাট বাপে পৌড়েছে। মোগল বোল্লেন, প্রিয়তমে ! 
ওঠো, অর বিপন্থ করবার জময় নাহ, লৌহ জালের পাঁড়গুলির 
পতি একব।র চেয়ে দেখো, তারি উপর প। দির কোরে রাখতে 
হবে, রুসী গাছটা বেশ শক্ত কোরে ধরো, আল্লার আশ্ীর্কদে 
এখন তুমি নিরাশদ হোয়েছে1। প্রিয়তগের বাহুপংশ থেকে যু্তী 
এখনও অনেক অন্তরে আছেন, অন্যন ভাঁকে চারি হাত প্রাচী- 
রের শ1 বেয়ে উঠতি হবে, ভে ত বাঁল। কবর বূপ কাল কারবাঁস থেকে 
স্ুক্তি পারেন ভার এখনও অনেক বিলদ্ধ ভাছে বিবেচন? 
ছেতে লাগ্না। বালা কিন্তু সেই রদী আর যুৰার বলিষ্ঠ বাহু 
এই দুই সয় অবলম্বন কোঁরে অবলীলাক্রমে সে অঙ্কট থেকে 
উত্তীর্ণ হোলেন । জীবা এদওসালের উপর যুবার পাঁশে এসেই 
উপস্থিত হোলেন। এক্ষণে অপরিমত আনন্দ-অশ্রু প্রণয়ী 
গ্রণতিনীর গণ্ডুবেরে গড়িয়ে পোড়তে লাগ্ল! মুষল ধারায় 
ব্ণের পর; ক।দা কেটে গিয়ে রাস্তা ঘাট যেকপ পরিস্ক।র 
হয়, ঘেইক্প নায়ক নায়িকার অজব্র অশ্ুপাতের পর শোক 
সন্তাপ ধুয়ে গিয়ে তাদের হৃদয় বিমল আনন্দে ঝকং ঝক্‌ কোন্তে 
লগল | নেই কাল সনাধিক্ষেত্র থেকে উত্তীর্ণ হোয়ে জীবা যখন 


মাতা বন্থনতীৰ অচল ক্রেডড়ে স্থান 'পেলেন, ভাঁদের সে সময়ের 
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আনন্দময় সুখ, মন্দলময় আবাদ, আর কল্যাঁপময় পরিতোষ বর্ণন কোরে 
শেষ করে কার সাধ্য? 

মোঁগল উচ্চকণ্ে বোল্লেন, “জীবা ! সত্যি সত্যিই যে তোমায় 
আঁমি ফিরে পেলেম! সত্যি সত্যিই যে মৃত্যুর মুখ থেকে তোমায় 
ফিরিয়ে আনরলেম ! এবার একটি সখের সংসার-আশ্রমে নুতন 
হোয়ে প্রবেশ কোর বে নোলেই কি এঁ ছুটি' নীলোজ্ঘল আখি পুন- 
ব্বার প্রফুল্লত হলো? ,তোমার নিষ্ঠর স্বজীতীয়ের মগ্যে আর 
কদাচ দেখা দিওনা, তারা সত্য সত্যই পাষণু সত্য সত্যই চগ্ডাল ! 
তাদেত্র করাল কাল মূর্তি মনে হোলে বাস্তবিক আমার মন প্রাণ 
ত্রাসে কেপে উঠে। এখন আঁর তোমায় অনলের পুঁজ ভচ্চন। 
কোত্বে হৰে না, এখন অবধি পৌন্তলিক ধর্মে বিমুখ হোয়ে কেবল 
একমাত্র জগদীশরের উপাসনা করেৌ11” 

জীবা বোলেন “ভাই করবো, অবশ্যই কৌরবো, আর আমি গই- 
বির হবে? না, গইবির তওয়া যত স্তখ তাত আর জ!ন্তে বাকী নাই, 
অ।জ অবধি আমি তোনীর হোলেম। হুরুজরঙ্গ! আজ অবধি আদর 
মন. আমার প্রাণ, আমার নয়, সে সকন তোমারি হলো, সুদ্ধ তোমারি 
জনো আমি এ প্রাণ রেখেছি, জামার এখন দূর দেশে লয়ে চলে! 1? 

আনন্দবিহ্বল যুব সাধের আরাধা ধন্‌ জীবাকে পেয়ে বুকের মধ্যে 
চেপে রাখুলেন। মেরী দত্ত পোস্টাই যুব! বিস্মৃত হন্নি, জীব1তা পান 
কোরে অনেক প্রকৃতিস্থ হোলেন। তথাচ আফিমের নেশ! এখনও 
ভালৰপ ছুটিনি, জীবা ঘোর ঘের দেখতে লাগলেন, আর যেন 
দিকভূল হোয়ে হটোএকটা বিহ্বলের কথাও বলতে লাগ্‌লেন। 
মোগল একটু তফাতে গিয়ে ভীতেভাঁত চোঁড়িয়ে দ্রিরেন, জীবা এই 
অবনরে পুরুষের পরিচ্ছদ পে।রে একটি নবীন মোগল সেজে নূর জ- 
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রক্ষের পাশে উপস্থিত হে'লেন। কালার এই ক্কাত্বম বেশ যেন 
প্রতিজ্ঞা কোরে বোল্লে সে সকনকেই পরাস্ত কোৌরবে, কেউ তীয়ে 
চিন্তে পারবে না। ফলেও সে ক] মিথ্যা নয়, কাঁরও দাধা ছিল 
না যে, গইবির কন্যা বোলে ভার পর্রচয় পরিজ্ঞাতত হয়। জীনার 
নিজের পরিচ্ছদগুলি গোরস্থানের শত মধ্যস্থলে চুড়ে ফেলে 
দেওয়া হলো, তার পর উভয়েই পিত্তি রক্ষার মতন কিধিৎত, কিঞ্চিৎ 
আহার কেরে দুস্থ তোলেন, যা আহার কোল্লেন, তৃপ্তির সত 
তই কোলেন। ক্রমে বেলা হোয়ে পোঁড়ল, বৌদ্রের তেজ ক্রমে 
বেড়ে গেল, তীরা তাড়াত'ডি পাহাড় শেকে নেৰে সিধেশখ ধোরে 
সাল্‌সেটু অভিমুধে চোতেন । একটি খেয়াঘাট পার হোয়ে চট 
পট কোরে বোধে ছাড়িয়ে পড়লেন, আর দেই সঙ্গে কধর-দর্শন 
প্রিয় গইৰিবদেরও জন্মের মনন পরত্যাগ কোনে চোজেন, 
এইটিই বিবেচন! হলে! | নুর্জরঙ্গের সঙ্গে পাথেয় ছিল, তাই 
একখানা নেধকা ক্রেয়া কোরে থানেসহর থেকে বাঁলীন সহর 
পর্যন্ত পৌছতে কোন কস্ট বোধ তলো। না। সেখান থেকে কোন 
মহাজনের জাহাজে উঠে একেবারে গুজরাটে চোলে গেলেন, 
গুজরাট থেকে আবার যথাসময়ে কাম্বের অতিপবত ভটে শির্ষিদ্তে 
উপদ্ছিত হোলেন। সেখানে পৌছে জীব পৈভক ধর্ম বিনর্জন 
কোরে, ইসলামের ধর্মগ্রহণ পূর্বক বাঁব পুরুষ হুর্ডরর্দের 
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১৭ পরিচ্ছদ। 


“্য।ক প্রাণ থাকুক্‌ দাঁন |” 





এত দিনের পর অনথাঁ জীবীর পবিজ্র রক্তে নিদারুণ দ্বেষ 
হিংসা আর অহঙ্ক।রের পারিতৃপ্তি সাধন করা হলো । রস্তম 
নড় লোক, তার ঘততন বুড় লোক আর একটি খুঁজে পাওয়া 
যায় না| স্বজাতীক্ষ ধর্মের প্রতি ভার একান্ত শ্রদ্ধা। গইবির 
কুলের কুল্মতিলক5 গইবিবুবংশের মান সন্দ্রম প্রাঁণ দিয়েও রক্ষা করেনঃ 
তার তুলা সদ/শয় আর নিষ্ঠ প্রন্রতির লোক প্রায় দেখতে 
পাওয়া যায় ন1। পুর্বে পুর্বে স্বজাতীয়েতা ইত্যাকার গৌরব 
কোরে কতই ভার স্তবন্ততি কোরেছেন। বিশেষতঃ একমাত্র 
সন্তানকে বলির মুখে প্রদান কোরে রুস্তম যে স্বজভীয়ের মুখ 
উজ্ঘনন কোরেছেন, কিছুদিন সেই "শানুবাদ মার তাঁর মখে দিবা- 
রাজ লেগেই ছিল, কিন্ত এক্ষণে আর সে দিন সে কাল নাই, 
আজকাল আর সে প্রশংসা সে গৌরব, সে মভিমা, কারো মুখেই 
শোনা যায় না। পুর্বে পুর্ষে যারা একবাক্য হোয়ে রস্তমকে, 
গইবির ব্থশের চুড়ীমণি বল্তৈন, তর মহৎ অন্তঃকরণের, মহত 
সাঁছসের যাশাগান কৌত্তেন. আজকাল আর তীদের মুখে সে 
সকল মহুমার কেনো কথাই শোপল। যায় না। কেউ একবার 
বিল্ৃত হোয়েও রস্তমের নাম মুখে আনেন্‌ না। কালের প্রভাঁবে 
সে সকল গুণানুবাদ্দের কথা লোকের মনে থেকে অকাল কুসুমের 
ন্যা ঝোরে পৌড়েগেছে। আজকাল রস্তমের বাহাঁছুরি দেখাবার 
দিন কুরিয়ে গেছে, তাই “ঘাঁর ইদানীহ পুণোর শ্লোক, ধর্মের সেতু 
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বোলে কেউ আঁর ভ(র গৌরব করে নী) কেউ একবার ভীকে ডেকে 
জিজ্ঞাসা করে না। স্তমেরও ভাবভক্তি আঁর পুর্রের মন্তন 
নাই, তাঁর মেজাঁক আজ কাঁল আর এক প্রকার হোয়ে দাড়িয়েছে। 
কোথাও যাঁতায়তি করেন না» লোকালয়ে মুখ দেখান নী, লোকের 
সঙ্গে বাক্য আলাপ প্রায়ই উঠিয়ে দিয়েছেন, কাজের কথা বোল্লে 
তাতে মনোযোগ করেন না, দেখ! শোনা, কি করা কর্ম 
কিছুই নাই, সংসারে কি চাই না চাই, কি হলো না হলো, সে- 
দিকে একবার ফিরেও চান না, দে পাঠ একেবারেই উঠিয়ে দিছি- 
লেন, কেবল দিবাঁরাত্র অন্যমনস্ক হোয়ে উদাস মনে বসে বলে 
কি ভাবেন আর কাদেন। চেহারা অতি মলিন, অতি বিষন্ন, বর্ণ 
কালী হোয়ে গেছে, শবীর ক্রনে ক্রমে পাঁকপেয়ে যাচ্চে, আহারে 
প্রবৃত্তি নাই, নিদ্রায় প্রীয় বঞ্চিত, ভ্তক্তিতের প্রায় জড় হোয়ে 
একস্থানেই বোৌসে থাকেন) ভীর হদয়-গভীরে শোক বিষ'দ 
মূল বিস্তার কোরে চিরবাসের ন্যায় এটে বসেছে | স্বামীর এই 
দুর্দশা অবলোকন কোরে তীর স্ত্রী অতিশয় ব্যাকুলিনী হলেন। 
পত্রী দেখলেন রম্তম সংসার সুখের তগ্র বিষঞ্প সৃত্তি হোয়ে, নৈরাশ 
নির্তরসার অনুগত ভাজনবর হোঁয়ে, শরীর ক্ষয়, অংয়ক্ষয় কোত্তে 
বেছেন, তাই সতী মনে মনে স্থির কোলন '্ররূত কথা ব্যক্ত 
কোরে স্বামীর সংশয় দূর কোরে দেবেন, পতির সঙ্গে যেরূপ 
চাতুরী কোরে জীবার প্রাণরক্ষ' কর? হোয়েছে, সেই মর্ম্বকথ। 
আনুপুর্বিক অবগত কোরিয়ে ভার চক্ষু প্রসন্ন কোরবেন। 
জীবার কোন্‌ চক্ষের উপর পঙ্ষীরা সব প্রথম আনন্দ আমোদ 
কোরেছে, তাই জান্বাঁর উলনী কোরে রস্তমের শ্রী গৌরস্থানের 
চাবি চেয়ে নিলেন সেখাঁনে গিয়ে ঘ। দেখলেন, তাতে জীবার 


৮ লিন 
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1 নিঃসন্দেভ চোয়ে, সন্ধক্ট চিন্তে গৃহে ফিয়ে এলেন, জননীর 
মনে বেশ প্রতীতি হপো যে, ভীবা নিশ্চয়ই প্রণ লয়ে প্রস্থান 
কোরেছেন, বালা মে সেই মেংগলের সঙ্ষে কোথাও ছৌলে গেছেন, সে 
বিষয়েও ভার মনে কে।নো সংপয় হলোনা । রস্তমের থুহ্শৌ এক্ষণে 


চিন্তা কোন্তে লাঁদংলেন মেঃ এস্ লৌশল কোরে ভার বিষম চিত্ত 


প্বামীর নিকট জে মন্্মকণা শুক।শ কোরবেল | 

র্তম নিজভ্বন।নটে। অভেৈদ্য উদ।ম-অন্ধকাঁরে ভাচ্ন হোয়ে 
আছেন। পত্রীতে নিবটে*শিনে দিতেন না, ভাই কাজেকাজেই 
সে কথা অব করন 'ডুঃদশ নিত জাগে ভোরে ছিল। 
গহবির ইদানীং অপর সর্ধদাই শাঠারক হগ হতে ল।গ্‌: 
লেন, একদিনের নিমিভেগ মচ্ছদ থকছেন না, ততিও আরও 
নে মণ্মকথাটির ভেদ বেন দেবা? আবিধ। হোয়ে উঠছিল না| 
আজ বলি কাল বলে কোরে ক্রমে দিন বেটে দেতে লাগল, 
বারবার অবসর অন্ভাবে কল বিলম্ব হওয়াতে সে কখাটি আর 
অবদে গ্রকাঁণ হ্বোতে পেলে না, পেটের ক? পেটেই খেকে 


তে 


গেল, যে হেতু কি দুদিন সরে গই বর পর মাহঘাতিক জ্বর বিকাল 
হোয়ে হি মনোই উর এ নত্যাগ হলে। / ব্রদ্ম।ণ্ডের লোক 
মনে কোলে গৃহিপা বন্তদকে আট কুড়ো। কোনে 0খে গেলেন 
পরীর মৃত রম্তঘকে মেন শিক্রাভঙ্গ কোরে টৈতনা করানে, তার ঘোরা 
বন্য স্তম্ভিত ভাব কেটে থিয়ে ভিনি এখন পুর্দের মতন সতেজ সজীব 
হোলেন। তীর কারধারগুলি অগন্তরে আর দানে দিশুঞ্ছল ছোয়ে 
পোঁড়েছিল, এক্ষণে দেঞ্চলির প্রতি বত্র আর পরিশ্রম কোত্তে লাগলেন । 
আজকাল, মানিকজীর ছার ভীত পুত্রের ভাপ জাকপ।ট 
চৌঁলেছে, ভার! এন আঁডদ্ছরে গড়ভাড়ি দিচ্ছিনেন,। যাঁবদীয় 


৫ 


৬৭২ উজ*র পুজ । 


পাঁরসী ভাদের কাছে যোঁডহাঁত কে।রে তটস্ত হোয়ে থাঁকভেন, 
সকলেই ভীঁদের উপালনা কোত্তেন, বিশেষতঃ মদের কিছু, কম 
সঙ্গভি ছিল, কারা ত তাঁদের কেনাবেচার মধ্যেই হোয়ে পৌোড়েছিলেন । 
অথচ রম্তম তত ধার্সিক, তত পবিত্র জার তত কুলধর্মু প্রতিপালক 
হোয়েও কেউ ভরে জিজ্ঞানা কোন্তো না, ইদানীং সকলে ভারে 
এক পাশে ঠেলে ফেলে রেখেছিল! 

বোচ্ধের বাস রদতমের পক্ষে বনবাস হলো) আর কার মায়।য় 
তিনি সেখানে বসতি কোর বেন? আর কি শোভা আছে যে, ভারে 
সুদ্ধ কোরে রাখবে? রস্তম আপনার ঘবন্ড়ী বিক্রয় কোরে 
স্রাট সহরে যাত্রা কোল্লেন, মনে কোল্েন, সে সহরে বিস্তর 
ধন্ম পরায়ণ গইবির বাস করে, তারা ভার সহায় হবে, আব- 
শ্যক মত উপকার আন্তকুলও কোরবে॥। জীবার বাঁগ্দন্ত স্যাঁমী 
সেমজীর কাছে কি কে।রে মুখ দেখাবেন, সেউটি তীর ভারি লজ্জার 
বিষয় হলো! সেই যুব আর ভার কড়িপিশাচ বখ্েল 
পিতা োশ্বে আসবার নিনিত্ত পূর্বেই যাত্রা কোরে প্রস্তুত 
হোয়ে ছিলেন, তীরা মনে করেছিলেন চাঁকমোহিনী জীব 
তাঁদের জন্যে অর্থ এশ্বর্ধা লয়ে পথ তাকিয়ে আছেন, এমন 
সয় কন্যার মৃত্যু সংবাদ আর যে জন্যে মৃত্যু হয মে খবয়ও 
তদের কাছে পৌছিল, শুনে উাদের মাথায় যেন বজ্ভেঙ্গে 
পোড়ল। সংপ্রতি ফেমুজীর পিতার কারবারে অনেক লো'ক- 
সান হোয়ে গেছেঃ পুত্রট আঁব'র অত্যন্ত অসাবধান আর অতি 
শয় অপবায়ী, তাই পিত1 পুত্র উভয়েই আঁশ কোরে ছিলেন 
জীবা যে রত্ব আদি বনু স্বলোন যৌক্তক পাবেন, এঁ যৌতক 
দ্বারাই উর খণ দাঁদ থেকে তদ্ধার হেতে পারেনঃ এক্ষণে 


উজ*র পুক্র। নও 


সেই কাঁল সংবাদ যমদণ্ড হোয়ে ভাঁদের সে ভাশা ভরসা 
রসালশায়ী কৌল্লে। পিতা পুন্ত উভক্কেই দেই দোগলকে, জীবাকে, 
ভাঁর সেই গৌড়] গইবির হজভমকে মলের খেদ মিটিয়ে গালা- 
গ।লিদিতে লাগলেন, ভারা বোলেন, রস্তম যদি জীবাকে প্রাণে 
ন। মেরে ফেলে তাদের হস্তে সমপণ কোস্ডেন, তাতে ভীর। স্মস- 
স্ষ্ট 'হাতেন নাঃ বরং ভাতা অর্থাগমের সুবর্ণমর স্বপ্ন সফল কোত্তে 
পাত্েন। 

রলতম, হিন্দ মুসলমান পর্ভশিস স্ঁভি লানী জাতির 
লোকের সঙ্গে একত্রে একখানি জাহ'জ ক্রেয়া কোরে সমুদ্র 
পথে যাত্র। কেল্লেন ! ঘখন কান্খের মহ!খালের মুখে এসেছেন, 
দেখলেন একখানি জাহাজ্জ জলমগ্র হবার উপক্রগ হেঃয়েছে, তার 
আরোহীর অতি কাঁতর হোয়ে ডেকে বেল তে লাগল যে, ভর] 
এদে এই বিপদ থেকে তাদের *দ্ধার করেন। রস্তমের জাহাজের 
গালিম মাদ্ি আর খাল।সীর! অপর অপর চড়ন্দারেদের সক্ষে একজে 
অনেকক্ষণ ধোরে পরাদশ কোত্তে লাগল, পরামর্শ কোরে তারা 
ষাঁন্থির কোলে মেকথ] রসতমাকে তখনি অবগত করালে | বঈস্‌- 
তম শুনে চমকে উঠলেন । তারা ভীকে এই কথা বোল্লে যে, 
“উদ্ধার কোত্তে এমেছ্ছি এই স্থল কৌরে আমরা তাঁদের জাহাজের 
মপ্যে প্রবেশ করবো, বাস্তবিক উদ্ধার করা আমাদের অভিপ্রায় 
নয়, চড়নদ:রদের প্রাণে নিকেশ তোরে যথাসর্কান্ব লঠে আনাই 
আমাদের অভিপ্রা]র'? রসতমের হৃৎকম্প হোয়ে সর্শরীর 
কাপতে লাগল। একবার ত ঠিনি একটি, প্রাণী নিকেশ কোরে- 
ছেন, এবার উ।র প্রতিজ্ঞ অর অতিরিক্ত ধর্ম কে'রে পাপের 
বোবা ঘাড়ে চলেন লাঃ আর অতিরিক্ত ছক্ষন্ম কোরে চিত্ত 


জা, 5 
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অপ্রমন্তত'র সমাদর কোৌপবুবূন মী রম ডিম স্পৃষ্র বোঁলেন এ এ নিষ্ঠ,র 
তাভিমন্ধিত তিনি তাঁদের সহায় হবেন না। তার। কিন্তু ৰল- 
গুর্পক রস তমনকে হঙ্গে লে একখ।নি ছে ি ভিজতে উঠে, সেই ভগ্ন 
বানচাল জাছতেত পাশে উপিত হলে জাহাজের উপরে উঠেই, 
ভয়ঙ্কর কাটা7”টি ভারপ্ত কোরে দিলে, বসতি শীরব নিষ্পন্দ 
দণ্কি হোয়ে সাক্ষী গ্লোপ।লেত্র নায় ঈ্িষে রইলেন। খাল মুক্ত 
প্রনাল আর টিভ্তর 171 রুপোর থান লই কোরে আনলে, এ 


সকা বনুম্ুশের জাহাক্র খানি শৌবাষ ক্ষার একদল বশিল গোয়া 


৫2 
এ 


দ্বীপে যাত্রা কেরে ছিন। কিছু দিন দাত্র পুতে তালা কানে 
থেকে রওনা শোর়েছিল। প্রতিকন বানু মুখে শান্তুলের রসী 
অভিবিজ্ত ককণি কোরে টোনে ধর।তে, জাহাজের তলা ফেটে 
শগিরে খোলে ধা জল পনেশ কোত্তে আাগ্ল । সেই অময় রস 
তনষে জাহাজে ছিংসর, সেইখান! দেখতে পেয়ে উপঘুক্তকলে 
ভাতে মাণীয় হার শোঁলিম মনে কেরে, বিপদ।পন্বেদা আনন্দ 


এ 


কোলাহল কেনে জনধ্বন কোস্তে লাগল ভার অগদীশ্বরকে মঙ্গল 


খা 


মম জ্ঞান কোনে ভীর স্তবস্থতিও কোন্তে লাগল | বদমাঁয়েসেরা 
ল,ঠর মালি আপনাদের জাহাজে আগে রওনা কোরে, 
অর্ধমগ্ন জাহাজখাঁনির তলা ফেড়ে দিয়ে চোলে এলো'- হা জখ।ন। 
তখনি ত্িয়ে দিছে আগর গভীদে নিমগ্ন হলে।। লাঠির মাল 
বিভাগ করার সদয় ভানেক তকরান 'গন্দিত হয়। এনে কোন্‌ 

বন্দবে জাযঃছে ঢা চে কনা লেখেও অনেকে বচছা টি 
লাগল | এ সদয় ক. অভিনষে ভাতা চাশান নিভান্ত উন্মা- 
দের কর্খা, বিন্ত এনে ভাঁপন।দের মতামতের হপর নির্ভর 


কোরে চলার সদয় নগর, যেছেছ বায় হা বিন্্ধ হোকে 
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বড় বইতে সুরু কোল্পে, তাই কাজে কাজেই কান্বে যাওয়। 
ভিন্ন ভাঁর তাদের উপগ্নান্থর ছিল না, জাহাজখানি কান্বে অভিমুখে 
না] চাল।লে অন্থুব(শির করাল কীলগ্রাস গেকে প্রান ধাঁচাবার পথ 
ছিল না, ণেষে ভপার্ষযমান হোয়ে সেই কান্বের দ্রকেই গতি 
অবনত কোত্ে হলে। | পথে পরামর্শ কোরে ছবির হলো, লঠের 
€কোনেো জিনিস তাঁরে অবতরণ কর! কি সহরে বিক্রয় করা হবে না| 
ঝড়ের উৎপাত নিকারণ হোলে, আর একখ নি জাহাজ ভাড়া কোরে 
স্তরাট সহরে যাত্রা! কোরুবৈ 1 আরোহীব। সকলে এক্য হোয়ে 
সমুদ্রের ধারে একটা বাঁড়' ক্রেয়! লয়ে সেইখানে বাসা কোরে থাকল | 
রসতমও তাঁদের অঙ্দে ছিলেন, ভীঁকে সকলে ধোরে বেধে ভয় 
দেখিয়ে সঙ্গে সঙ্গে দেখে ছিল। ভীকে তারা নজরের উপর 
রেখে দিলে, তিন কি করেন, কোপগায় যন, সেওুল চৌকী দিয়ে 
নিরীক্ষণ কোরে দেখতে লাগল রয়৬ন নাক ভাদের কাট,ক।টির 
মধ্যেও ছিলেন লা, লঠের ভাগও গ্রহণ করেলন, তাই বদ- 
মানেদের প্রাণে ভয় হলো প।ছে তীদের বিকদ্ধে কোনে। কথা 
প্রকাশ করে দেন, এ ভয় স্বভাবদিদ্ধ' হাদি কথা। একজন 
মাল, সে জাতিতে মুফ্লমানঃ ল্ঠের ভাগ তার হিস্যে বা পৌড়ে- 
ছিল, দে তা পেয়ে সন্ভন্ট হয় নি। এক ক্রাত্রে সকলে যখন 
আহারাদি কোরে দরজায় দঃজায় চাবি দিয়ে, চাদিদিক এটে 
সেটে বন্দ সোরে শুয়েছে, সেই মখল্ল। অনেক বেশল কোরে 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে চলে গেল, জে খানায় শিয়ে মালিম 
আর তার নগ্গীদের নামে ছুর্খীম কোরে হতা কাণ্ডের কথা! 
প্রচার কোঞ্কর দিল | থানানারেরা। ঘেই অছ্িলার ব্দমাজেদের দল- 


শুদ্ধা গেরেপ্তার কোরে উপঘৃক্ত বিণ ক্ীর কাছে হাজির কোরে 


৬৭৬ উন্দীর পুত্র । 


দেয়। মালা আগে আপনার ধাচবার পথ পরিষ্কার কোঁরে 
লয়ে শেষে দে গুপ্ত কথা প্রকাশ কোরে দেয়, মে ব্যক্তি হত্যার কথ! 
প্রকাশ করবার পুরে থানাদারের মুখ দিয়ে করুল কৌরিয়ে লয় যে, 
তাকে ছ্িনি ক্ষমা কোরুবেন, কি তাকে ভিনি অপরাধীর মধ্যে 
হণ কোত্তে পার্বেন না। 

নুরজরঙ্ষের পিতা ননাৰ সরকারে বিলক্ষণ) প্রতিপন্ন ছিলেম্ঞ 
নবাঁকও ভার দেশ খাতির যত্ত কোস্তেন। ঘটনাক্রমে নুবজরঙ্গ 
ফৌজদার হয়েছেন, পর সংক্রান্ত ফৌজদারী আর আদালত 
তারি জিম্মায় ছিল। এ নৃশত্স নিষ্ঠর অপহত্যা আর সায়ু্রক 
ডাকাতি এই দুই বিষয়ের ভদারক স্ুুতহাং কেই কোতে হোয়ে 
ছিল। অন্য অন্য চালানি আসামীদের মধ্যে রসভমকেও উপস্থিত 
দেখে নুরজবঙ্গের অতিশয় বিন্ময় জ্ঞান হলো, তান দেখলেন 
রস্তম ভীঁকে চিন্তে পেরে লক্জ.য় মাথী হেট কোরে আপ- 
নাকে গোপন কব্বাঁর চেষ্টা কোচ্ছেন। আজাদিবার পুরে কয়ে” 
দীদের একবার গারদে পাঠাবার ছকুম হলো । আসমীদের 
দেখ্বার নিমিত্ত তাৰ জোকই তাঁদের সঙ্গে সঙ্গে জেলখান! 
পর্য্যন্ত চোলে গেলঃ কাছ।বি একবারে খালি হোয়ে পোড্ল, জন- 
প্রাণীগ সেখানে উপস্থিত ছিল ন1। অআশুনামীদের মধ্যে যার যতট্রুক 
অপরাধ ছিল, নুরজরক্গ এই অবসর গয়েম্টার মুখে সে লন্ধান 
অবগত হোয়ে নিলেন । তিনি শুনলেন, গইবির এই দুরূহ নিষ্ঠ,র 
পাপে আদৌ লিগু ছিলেন না, রসতম সম্যক রূপে নিরপ- 
রাধী; তভ্ডিন্ন লুঠের হিস্যাও তিনি গ্রহণ করেন নি, ঁ কথা গুলে 
মোগল মনে মনে সন্তব্ট হোলেন। যে দিবস খানাভলাসি হোয়ে 
তদন্ত করা হয়, দেই দ্রিন রসতগ একখানি তলবচিঠি পেয়ে চমকে 


উজীর পুজ | চে 


গেলেন। চিঠির 'মর্ধ, এই যে, আদা সদ্ধ্যার পর হুর্জরজ্জের নিজ- 
বাটীতে গিয়ে তোমায় ভাঁজির তৌতে হবে| রস্তম মনে 
কোল্লেন, মোগল হতে উাঁর কোন প্রকার কল]।ণের প্রত্যাশ1 নাই, 
সে না কোনে! অন্ুরোৌধই শুন্বে, না অনুগ্রহ কোরে ক্ষমা 
কোরবে / পারসীর মন্দে আরও এই ভয় হলো যে, হয় তবৰেছে 
বেছে ভাফেই সকলের আগে সাজা দেবার মনন কোরেছে। 
রস্তম মোগলের* রাজ অতউালিকীয় সন্ধ্যার সময় উপস্থিত 
হোলেন, ভীর হাতের "হাতকড়ি মুক্ত কোরে একটা ক্ষ 
সিড়ি দিয়ে একটী প্রশস্ত ঘরে তাকে লয়ে গেল। এ ঘরের! 
দিকে একটী গোলাবি রঙ্গের পরদণ ঝলানে। রধেছে, ভার ছুই পাশে 
ছুটি চির গোলাম সাদা পোশাক পোরে জড়িয়ে আছে। রস শুম 
দক্ষিণ দিকের দরজা দিয়ে ঘরের মধ্যে প্রবেশ কোরে দেখেন 
ষে, রেসম নির্ট্িত কারপেটের গদীর উপর মৃরজরঙ্গ আর তার 
বয়ে ভার দেওয়ান বোসে আছেন । দেওয়ান বোৌল্েন, “রষ্তম ! 
তুমি জার তোমার সহচরেরা ছুম্পার জলখির বুকের উপর অসঙ্কু- 
চিভ চিত্তে ষে অন্ভৃতপূর্ব নিষ্ঠুর হত্যা আর ডাকাতি কোরেছঃ 
তৎ্সম্বন্ধে যথার্থ কথাগুলি আন্গপুর্ক্রিক তৌমীকে বোল্‌তে হবে। 
রসতম ষাযা জান্তেন আর যা যা দেখেছেন, সে সমুদয়ই 
বোল্লেন, (তিনি নিজে যে, সে নির্দয় রক্তপাতে লিগ ছিলেন না, আর 
তিনি তা নিবারণ কোত্বেও যে “চষ্টা কোরেছিলেন, সেই কথ্থা 
উল্লেখ কোরে বারবার বলতে লাগলেন, তিনি এ অপরাধে 
ল্লোষধী নন | রস-তমের জবানবন্দী লিখে .লয়ে দেওয়ান সেখান 
থেকে উঠে* চোঁলে গেলেন, তখন সুরজরঙ্গ পারসিকে বোলে 
লৃগলেন। 


চা ডজর গপ্রল। 


“কুস্তম £ তোমার নিজের দোষ না থান্ধলেও থাকৃতে পারে, 
তথাচ আমি তোদার প্রাদণ্ডের হুকুম দেবৌ। লোকের অন্তঃকরণ 
এমনি বিকদ্ধ হোয়ে ঈীড়িযেছে যে, ঘত্তগুলি প্রাণী তোমাৰ জাহাজে 
ছিল, তাঁদের সকলেরি প্রাণ দণ্ড কী উচিত 'বোঁধ তোচ্ছে, তবে 
তুম প্রন্তত হও. আনি দেছে বেছে ভোমাঁকেই স্থির কোরেছি, 
তোমায় সকলের ভঞ্ত্রে দণ্ুনে।গ লৌন্তে হবে, কেননা জামি জানি, 
অনেকে ম্বৃত্যু আর মৃত্যু আন্বদঙ্গী জাস আতঙ্ক হুকম্প আদির প্রতি 
প্রফুল্ল নেত্রে দ্্টিপাভ কোরে পাকে, আর স্মনেকে ভখন ফুল্পবদন 
হোয়ে অশ্প ভাপ্পে হামাও কেরে গাকে, তুমি একজন সেই প্ররূতির 
লোক, তা আনি পুর্ধীবধি জ্ঞাত আছি, তোমার চিন্তে ভগ নাই, 
তোমার অন্ুঃকরণ দয়ীশুন্য) তুমি অবলীলক্রদে অমর ভেজা- 
গ্রেব প্রতি উপলাস কৌন্তে পান, অথবা শিকদেগে এক পাত্র 
হলাহলও উদরে ঢেলে দিতে পালো।” গটটবির শুনে চল অবনত 
কোঁরে অধর দংশন কোলেন, তীর জানু ছুট শদীরের ভারে ঠশ্ঠঠক্‌ 
কোরে কীপ্তে লাগ্ল্র। হরুজরন্গ পুনদ্দার নেলতে লাগলেন “যে 
সকল আরোহীর সঙ্গে তুমি সমুদ্র যাত্রা কোরেছে, তাত অতি 
ইতব জাতি, 'গানি তাঁদের মহাপাঘপ্ত পীঁতকীর ন্যায় ব্যবহার কোরবো, 
তুমি কিন্তু 1 নও, তুমি উচ্চ পদের ভদ্রদন্ত্বান, তাই তোমার 
অভিমন্ত লয়ে তোমার দন 1দাবো, তুমি কি প্রণালীতে মোতেে ইচ্ছা 
করে! 2 এ দেখে জল্লাদ উপস্থিত, দক্ষিণ হস্তে অমি, বাম হস্তে বিষ, 
ষা হয় একট। মত করো" এ সকল কথা শেষ হলে গোলাম হজন 
সেই রক্তবর্ণের পরদ1 মৌরিয়ে এক পাশে রাখলে | জীব] পারসী- 
স্্ীলোকের পরিচ্ছদ পরিধান কোরে, এক হাঁতে একখখনি চকৃচকে 
ছোঁরা আর এক হাতে একনঈী পাত্র, ভার কানায় কানার পুর্ণ 


উজার পুর? ৬৭৯ 


ক্লুষ্থবর্ণের পেয়) মন্ুর গতিতে ঘরের মধ্যস্থলে এসে উঈড়াঁলেন। গ্ইই- 
বির বাঁলাকে দেখে গৌগেৌ শব্দে গোঙ্গ রাতে গোঙ্গ রাতে মেজের 
উপর শুয়ে গড়ে, টেচিয়ে বোঁলতে লাগলেন “আমার অপঘাত- 
সৃত-সন্তানের অপচ্হায়া এ! জয়তান! এখান থেকে চোলে যাও, 
তুমি এখান থেকে চলে যা! আর কেন এপাথীণ্ব সংসারে 
তোমার অপাপীৰ মূর্তি দেখিরে আমার যন্ত্রণা বাঁড়াও ? তোমায় 
যেন আর দেখতে না হয় আমায় তুশি অবাহত্তি দাও | হে জগ- 
দীশ্বত্র! আমায় ক্ুপা করো)" আমার প্রতি গ্রমন্ন হও, এ সুর্ভির হাত 
থেকে আমায় রক্ষা করো, আমায় ধাচও, আমার জীবার জীবা- 
আর হস্তে আমার 'প্রাণবধ কোরোন1 1" 

নুরুজরঙ্গ বোলেন, “তোমায় কেন সে অব্যাহতি দেবে ? তুমি তারে 
অব্যাহতি দিছিলে % কে হাতে কোরে তার মুখের কাছে প্রাণ- 
খাতী বিষের বাটা ধোরে ছিল ! “এক নিশ্বেষে খেয়ে ফেল পেট, পুরে 
খেয়ে ফেল, এখন শুয়ে গোরে থাকত এসকল কথা তারে কে বোলে- 
ছিল? কে তাঁর নামে অভিযোগ করে? কে তারে হত্যা করে 2 তুমিই 
ন1? এখন্‌ তুনি দয়ার প্রত্যাশা! কোত্তে চাও ? ধিক তোমায় !! তুমিই 
না ততবড় সন্তানের অন্য যন্ত্র1 চক্ষে দেখেও তোমার অন্তঃ- 
করণে স্সেহের উদ্রেক হয়নি? এখন আর কোন, মুখে কপার 
প্রত্যাশা! কোন্তে চাও? রে নিঠল-হৃদয় নির্দয় পিতা !! এই 
চারুমোহিনীকে, এই স্বর্লতাকে তুমি কোন্‌ প্রাণে কবরের কাল- 
গ্রামে সমাদ্ণি কোল্পে?যে তোমায় সন্তানোচিত মায়া মমতা 
দেখিয়েছে, যে তোমার কত শ্রদ্ধা কত ভক্তি ক স্নেহ কোরেছে, 
তুমি কৌন্‌ অন্তঃকরণে তাঁর রক্তে হস্ত কলঙ্কিত কোলে? সেই 
নিঃর আচরণের প্রতিফল শ্রথন তোমায় পেতে হবে, আজ ভার 

৮৬ 
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সময় হয়েছে । জীব] এই মাত্র গোর থেকে উঠে আম ছেম। 
তোমার পাপময় ভ্রান্ত বুদ্ধি মনে করুক তোমায় সাজা দিতেই 
জীব! কবর থেকে উঠে এসেছেন, কিন্তু আমার কথা অবহেল! 
কোরে অগ্র।হা কোরোনা-_জীব|] জীবিত আছেন! গইবির হঠাৎ 
চমকে উঠে টেচিয়ে বোজেন, “অ।! ধেচে আছে? নানা ত 
কেমন কোরে হোতে পারে?” নুর জরঙ্গ পুনর্ববার বোল্লেন, “হ'৭ হণ 
সাই বটে, জীবখ বেঁচে আছেন, মরেননি 1৮ 

রস্তমের এখন অনেক ভরদ! হোলো, জীবার সুখের দিকে 
চক্ষুতুলে চেয়ে দেখলেন, দেখে বৌলেন, "“আ! চক্ষুছুটি সেইৰপ 
সজীব প্রফুল্ল দেখুছি, নয়ন ছুটর উজ্জল প্রভ1 বেচে থাকতে 
থাকৃতে আবার দেখতে পেলেম | জীব! এ বিষের পাঁত্রটি অমার 
হাতে দাও, তোঘার হাতে আমার মৃতু, হওয়া উচিত, তুমি যে বেঁচে 
আছো, এখনও আমার বিশ্বাস হোচ্ছে না, আমি হেন দেখতে পাচ্ছি 
তুমি মোরেছো, তোমায় যেন কবর দিতে লয়ে যাচ্ছি। না তখ হোতে 
পারে না, জীব কখনই বেঁচে নেই |, 

মোগল বোল্পেন, “গইবির ! জীবা সত্যই বেঁচে আছেন, তিনি 
যথার্থই মরেন নি। যদিও তাঁর পিতা ভার প্রতি বক্র হয়েছিলেন 
নতি, বালার কিন্ত একজন আত্মীয় ছিল, দেই তীরে বিষের পরি- 
বর্তে আফিম দেয়, (আপনার হস্ত প্রধারিত কোরে) আর এই হস্ত 
সেই নরক তুল্য কবর থেকে তারে উদ্ধার করে| তোমার জীব। 
এক্ষণে আমার সহধর্মিণী হোৌয়েছেন, মে গইবেরের ধর্ম শপথ 
পুর্ববক পরিতাগ কোরেছে। জীবা ! কথা কওন যে” তোমার অন্ু- 
তাপিত পিতার সঙ্গে ছটে। কথ! কও 1” | 

জীব। বোল্লেন পবাবা! আদি তোমার অরুপা বিশ্ৃত হোলেম '! 
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রসতমের ব।্পধাঁরাই তীর কথার প্রত্যুত্তর হলে! | গইবির ধরাশায়ী 
ছিলেন, উঠে বোঁসে চীশ্কার কোরে বোল্লেন, “না জীবা! তুমি 
আমায় কখনই ক্ষমা কোত্তে পারে না, আমাক মৃতু হোক, এই- 
দণ্ডেই আমি আয়ুশেষ, করবে, যে অবধে আমাদের শেষ দেখা" 
সাক্ষাৎ, এক এক দিন এক এক বৎসরের ন্যায় জ্ঞান হোয়েছে, 
আমি যে মনন্তাপ আর যে যনোকন্ট ভোগ কোরেছি, তুমি তাঁর 
কিছুই জান না! এ'পাপসসারে আমি একটি পাষণ্ড চগ্ডাল চোঁয়ে 
আছি। যে কাজ নিশ্চয়" জানৃছি আমা হোতে হোয়েছে' তা! 
কখন মনে থেকে দূর হবার নয় | যে আমার পরামর্শ দিয়ে বুক 
কোত্তে প্রবৃতি দিয়েছে, তার যেন সব্ধনাশ হয়, তার যেন তিন- 
কুলে কেউ বাতী দিতে না থাকে. জীবা! তুমি আর আমায় ওরূপ 
স্বেছ চক্ষে চেয়ে দেখোনা, তোমার স্সেহ কটাক্ষ শেল হেয়ে আমার 
হৃদয় গভীর ভেদ কে!চ্ছে, মর্মে মর্মে আমার অন্তঃকরণ ছেদ 
হোয়ে যাচ্চে, তুমি আমায় তিরস্কার ভণ্খপনা করো, অভিন- 
ল্গাত করো, সে সকল আমার সহ্য হবে, তোমার পিতৃব্সল অসু- 
রাগ দৃষ্টি আমি আর সহ্য কোত্তে পারি না, আমার মন তাতে 
প্রফ্ুল্প হয় ন।1” জীবা মায়ায় মুগ্ধ হলেন, মনের ভাঁৰ আর দম্বরণ 
কোর্তে পালেন ন|, ছোরাখানি আর বিষের বাটাটি গোলামের 
হস্তে দিয়ে, অন্গত।পী পিতার কোলে ঝাঁপিয়ে পোঁড়লেন। রসততম 
ধরা শ্রীবণের ন্যয় অশ্রু ববণ কে।চ্ছিলেন, জীব ঘন ঘন গণ্ড চুন্ন 
কোঁরে সে অশ্রু শুক্ষ কোন্তে লাঁগুলেন| বালা পিতৃন্নেহে মোহিত 
হয়ে, কাদতে কীদৃতে বেলতে লাগলেন, “বাবা! তুমি মরোন1, 
আমার মুখের দিকে চেয়ে তুনি মরোনা, তুমি প্াস্মঘাতী হয়েও 
না, ভুমি মোলে আমি তবে কারে বা! বোলে ডাকবো! বাবা! 
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তুমি আমার মায়! ত্যাগ কোরে যেওনখ, দোহাই ঈশ্বরের, দোঁছণই 
ধর্মের, তোমার উপর আমার রাগ নাই। বাব! তোমার অপরাধ 
কি? আশিই হুক্ষর্দম কোরে তোমার অকৃপাঁর ভাঁজন হোয়েছিলেম, 
আমিই তোমার কুলার সম্ভান। তুমি যদি আঁম"র কাঁছে অপরাধ 
কোরে থাকো, সে অপরাধ আমি বিল্মৃত হোয্সেছি।” নুরজরদ্দ এই 
অক্ুত্রিম ম্নেহ বাঁৎসল্যেৰ অভিনয় দর্শন কোত্রে অতিশয় মুগ্ধ হোলেন। 
তিনি তার প্রিয়তমীকে পিতার সন্সেহ ক্রোড় থেকে অন্তর 
কোলেন; তার পর নবাবের নামোলেখ কোরে রস তমকে এক- 
কালীন পুর্ণ নিফ্,তি দিলেন। তিনি বোলেনঃ “নবাঁৰ শুনেছেন, 
ছুনীচারদের মপ্জো এক ব্যক্তি ধন্মাত্সা ছিলেন (” জীব! ভার 
জননী কেমন আছেন, জিজ্ঞাস কোরে যখন শুন্লেন, তীর ম। 
নাই, নাল অমনি মাম! বৌলে মূচ্ছিত তোয়ে ভূতন্শায়িনী 
হোলেন । যুবতীকে অতিশয় কাতর দেখে হৃরজরঙ্গ তাকে অনেক 
বুঝিয়ে সান্তনা কোত্তে লাগলেন । গইবির মুক্ত পেয়ে এ কাহ্মে- 
তেই ৰান কোল্লেন। অপরাধী আরোহীরা জল্লাদের হন্তে প্রাণ- 
ত্যাগ কোলে। রসতমের প্রতি মোঁগ্লের মনের বিরূপতাঁৰ 
একেবারে তিরোহিত হলে! না, তিনি বদাঁচ কখন তার সঙ্গে দেখা- 
সাক্ষাৎ কোত্তেন, কিন্ত জীবাকে লয়ে মন্রে আনন্দে নিব্লবচ্ছিন্ন সুখে 
বা কোন্তে লাগ্লেন। 
১৮ পরিচ্ছেদ । 
“নাতোয়ানের হনে মালগুজাঁরি ।” 

বন্ধুকে বোলেম, তীর মনোহর উপাখাঁনটি শ্রবণ কোরে বন্ড 

আপ্যায়িত হোলেম» আঘি যে উ[কে রূপ একটা রমণীয়র আখ্যান 
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বোলে ভার চিতোবিনোদন কোতে পাল্লেম না, ভার জন্যে 
অনেক আক্ষেপ কোত্তে লাগ্‌লেম, কিন্তু ভার এ কথকতা শুনতে 
শিয়ে এদিকে যে, মহাফেরে পোঁড়েগেছি, সিটি আমরা স্বপ্নেও 
জানতে পারিনি। সহ পথিক এত উন্মত্ত হোঁয়ে তার গম্পট 
ফেঁদে বোসে ছিলেন, আর আমরাও এত হতটৈতন্য হোঁয়ে ভা 
শুনতে ছিলেম যে, রাস্তা ভুলে অন্য পথে গিয়ে পড়েছে !! 
সলিমান আর ল.চারের উপর ভারি রাগত হোলেম, তার] 
প্রক্কত পথ দেখিয়ে না" দিয়ে, কেন আমাদের অঙ্গে সঙ্গে 
চোলেছে।. সলিমান বোলে পরামাণিকও একটা মনোহর গণ্প 
যুড়ে (দছিল, তাই শুনতে সে এত মত্ত হয় যে, পথাপথের বিষয় 
তার কিছুই মনে হিলোনা, সলিমান আমাদের ভরনাতেই নিশ্চিন্ত 
ছিল | আমি আর সে কথার উত্তর কোল্লেম না, দেখ্লেম 
আমিও যে অপরাধে অপরাধী, সেও নেই দোষে দোষী । আমার 
হিন্দু সহপথিককে আমাদের ন্যায় ব্যাকুল হোতে দেখ্ল।ম না 
তিনি এই মাত্র বোল্লেন, “তবে এখন কর] যাঁয় কি?” 

আমি বোল্লেম, “চলুন ফিরে যাওয়] যাঁক 1” 

তিনি বোলেন, “না, তা নয়) যদে আমর পরামর্শ চাঁও, যখন 
এতদূর এগিয়ে এসে পোড়েছি, তখন চলুন আজমীরে যাওয়া যাক, 
সেখানে গিয়ে তোম।দের জ্গত বিখ্যাত পীর মেক কাজ! 
মাউদ্দীনের কবর দেখতে পাবেন, এমন সুন্দর নৃবিধা ছাড়বেন ন11” 

আমি বে।ল্লেমঃ “বাবেশ বোলেন, কবর দেখতে আমার ইচ্ছাও 
নাই, সময়ও নাই” হিন্দু বোলেন “তাই' বটে, এমন সকল বিষয়ে 
তোমার বড় অন্থযুক দেখছি | আমি একবার কুন্ডি কোশ 
তফাত একটা গ্রামথেকে রওনা হোয়ে, উনুড় হোঁরে পেটে ছেটে 
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বাস্তা মাপৃতে মাপ্‌্তে জগন্াথক্ষেত্রে চোলেগেছি” আমি বোল্লেম, 
“ভাতে আর অতিরিক্ত ভক্তি কি দেখান হলে? জগন্নাথে পৌঁছে 
যদি হামাগুণ্ড দিয়ে রথচক্রের নীচে যেতে পাত্তে, ভবে তোমার 
কতক ভক্তি_-” 

“হায় হায়! তা হোলে বুঝি বোৌলতে, হ11 তোমার কিছু ভক্তি 
আছে বটে, কিন্তু তার মধ্যে যে একটা কথা আছে, আমি যদি সেটি. 
কোন্তেমঃ ভবে আর আমাকে ফিরে এসে তোমার মুখে আমীর গশুণা- 
সুবাদ শুন্তে হতো না” 

“হা! মে কথা সত্য বটে, কিন্তু রথচক্রের নীচে পোঁড়ুলে, 
তোমায় গড়াতে গড়াতে সেই আনন্দময় অনন্ত সুখধামে লয়ে 
ফেলতে?” “আপনি ঠিক কথাই বোৌলেছেন, আমি সেখানে যেতে 
পিঁচপাও হিলেম না, কিন্ত ভট্টাচার্য, যিনি আমার পাপনাশের নিমিত্ত 
এই প্রীয়শ্চিন্তের ব্যবস্থা করেন, তিনি আমায় তত শীত শীত্র সেই 
আনন্দধামে প্রবেশ হবার ব্যবস্থা দেন নি 1” 

“তুমি কি পাপ কোরে ছিলে ।” 

“উঃ! সে বড় গুকতর গোচের প।প, অঙ্ানত একটি লদাজাত 
কোইলে বাছুরের প্রাণ বধ করি।'” এ কথা শুনে আমি আর 
মুখে হাসি রাখতে পাল্লেম না। বোল্সেষ “এত বড় গুকতর পাপটা 
দৈবাশ কি কোরে হলে। ?, 

“কেন মশায় : সে গোয়ালেতে বাছুরটি ছিল, তার নিকটেই একটী 
সিদ্ধূক থাকে, সিদ্ধুকটি খুব ভারি, আমি সেই লিন্ুক সোরিয়ে রাখ্তে 
গেছিলেন, নিঙ্কুকটি ঘে তত বড় ভারি, জানি তা আগে জান্তে 
পারিনি, টাল না সামলাতে পেরে পোড়ে গেলেম, সিদ্ধকটি কিন্ত সেই 
পৰেত্র বৎ্সটির উপর চেপে পোড়, ভার হুদে মাথাটা অমনি গলে 


উজীর পুভ্র ৷ ৮ ৫ 


গিয়ে ঘি বেরিয়ে পড়ল, কচি কচি হাঁড়গুলেো! অমনি পিসে 
ফেল্পে। সেই সময় জগন্নাথের রথ ঘাত্রা উপস্থিত, আমি তখনি 
ছুটে ভউীচার্ষ্ের বাড়ীতে চলেগেলেম, ভঙ্টাচার্ধ/টি মহা! পণ্ডিত, 
তাকে গিয়ে সব কথা বোলেম। ভট্টাচার্য্য একটা কম্টনাধ্য গুকতর 
প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা কোল্লেন, সে দণ্ড ভোগ করেও স্তুখী হোতে 
পাল্লেম ন1, গোঘাঁতক নরাধম বালে সকলে যণা কোত্তে লাগল। 
দে অপবাদ আর সহ্য কোন্তে ন৷ পেরে দেশত্যাগী হোলেম, ভারত- 
বর্ষের সকল স্থানেই গেছি” সব দেশ প্রদক্ষিণ কোরেছি, তাতেই- 
কোরে গইবৰেরদের কতক কতক খবর কুড়িয়ে পেয়েছিলেম ॥ তিন্ছু- 
স্থানের মধ্যে কোথায় কোন্‌ সহর, কোথায় কোন্‌ কেল্প। আছে, 
তা প্রায় সকলই জানা হোয়েছে। আপনি আমার সঙ্গে আজ- 
মীর হরে চলুন, সেখানে এমন স্থান দিয়ে দেবে যে, আপনি 
€থে থাক্বেন, কোন কষ্ট হবে না|” 

আমার সহচরটি অতিশয় ইয়ার গোচের লোক পথে যেতে যেতে 
কখন গানই গাচ্ছে, কখন ভাড়ামিই কোচ্ছে, কখন কখন এমনি 
রঙ্গবরঙ্গের গণ্প জুড়ে দিত যে, হাসতে হাসতে নাড়ী ব্যথ! 
হতো। তার আমোদে পড়ে পথশ্রমের কষ্ট প্রায় ভুলেই 
গ্েছিলেম, এমন কি যখন শুনলেম আজমীরে পেবছেছি, শুনে বরং 
হুঃখতই হে।লেম, ভাবলেম রাস্তা! ফুরিয়ে গেল, আর তার মজা- 
দারি মজাদারি কথা শুন্তে পাবোনা$ পুর্বে মনে কোরেছিলেম, 
আজমীর প্রকাণ্ড সহর, কিন্তু এনে দেখলেম তা নয়; মধ্য- 
বিধ আকারের আত পরিপাটা'র সহর, পর্বতের ঢালুর উপর অব- 
শ্ছিত। ইন্মীরতগুলি সাদা ধপ ধপ কোচ্ছে, তাইতে বেশ পরি- 
হ্ধার পরিচ্ছন্ন দেখাচ্ছিল) লান। প্রকার ঝোঁড় জঙ্গল আত কটা বনে 


উ্ভ উজার পুক্রা। 


পর্বতটি ঢেকে রেখেছে, সেইগুলি সহরের যাঁবদীয় অক্রাল্লিকাঁর পশ্চাত- 
দিকে শোভা কোরে আছে। পর্বতের উপর যে একী বিচিত্র কেন্পু। 
আছে, সেই কেল্লাই কিন্তু আজমীরের বল শক্তি দর্প| কেল্লার 
ঘের প্রায় এক ক্রোশ, তার আকুতি অতি অন্ত :ত অপুর্ব, আর 
সর্দ্ত্র একরূপ একাকার নয়, ইহার আশ্রয় শৈলগুলি আনেক স্থলেই 
অভেদ্/, এবং দেশের অতিশয় দুঢ আলম্ব স্থীন। শত্রু দ্বারা নগর 
অবরোধ হলে এ ছর্গ অবলীলাক্রথে তা সহ্য কোরে থাক্তে পারে । 
স্থল পাথর কেটে চৌবাচ্চা আর পুষ্করণী খনন কোরে রাখা 
োয়েছেঃ কোন কাঁলেই জলকষ্ট হবার সন্তাঁবনা নাই 1 চাঁল ডাল 
তেল এভূতি নান! দ্রব্যে গোলা ভাগার আর গুদাম পরিপূর্ণ থাকে, 
সেই অহঙ্কারে আজনীর বাসীর] প্রবাসী রাজারাজড়াদের গ্রতি 
অতি দাণ্তিক আর জতি প্রগলত ব্যবশীর দেখেয়ে থাকে | আজমীয়ে 
পৌঁছেই পীর মেক কাজা মাউর্দীনের পবিত্র কখর দর্শন কোল্লেন, 
তার অদ্ভুত অদ্ভুত অলোঁকিক ক্রিয়া সকল তাবৎ িন্দুস্থানে 
জাজ্জবলামান রয়েছে । দেখলেম নানাদিক দেশ ভোৌতে সমাগত 
সহত্র সহ লোক সেই গোর-মন্দির বেষ্টন কোরে আছে, সেই 
পবিত্র পুণা মন্দিরের এদটু ইটের গু'ড়ে!, কি এক টুকরো পাথর 
পীবার জন্যে লোক লাল্গায়িত হোয়ে বেড়াচ্ছে, তাঁরা জেই ছুটি 
ইটের গুঁড়ো, অথব! এক টুকরে। পাঁশর পেলে, যত্বু কেরে ঘরে 
লয়ে যাঁবে। মেই একটু অমূল্য প্রসাঁদকণিক]| পাবার লিমিস্ত 
ততলোক এতদূর পাঁব্াাটন কোরে এসেছে। কি হিন্দু কি মুসল- 
মান, সকলেই এ গোরস্থীনের শ্রদ্ধা গৌরব কোরে থাকে, গোরের 
একটু গুঁড়ো পাবার নিমিত্ত সকলকেই সমান লালীয়িত হোতে 
দেখা যায়! আমরা এক রাত্রি আজমীরে বান কোল্েম। 


উজব প্ুজ্র বু 


পরদিন প্রাতে বন্ধুকে দেখতে না পেয়ে, ভার কথা জিজ্ঞাস! করাঁতে 
গুলুলেম, তিনি পিশীথ রাতে একাকী উঠে চোলে গেছেন। ভার 
না বোলে হঠাৎ প্রচান কব্বাব কারণ স্থির কোরে উঠতে 
পাল্লেম না। ভারি উতৎ্কটিঠিত হোলেম, ভাবছি এখন যাই কোথায়? 
মনের মধ্যে কত প্রকারই ভবের উদয় তে।চ্ছে, এমন সময় একটি 
হুতন ঘোড়ায় সোয়ার হোয়ে সেই হিন্দু এসে খুবখে উপস্থিত । 

আমি বোল্পেম “এধন কো" থেকে এলে? কোথায় গেছিলে? 
(ঘোড়ার ছিকে দেখিয়ে) এ আবার কি ভাৰ )” হিন্দু বোল্লেন, 
“ৰা । কেন বল দেখি? একটি মিত্রের বাড়ীতে রাঁত কাটিয়ে এলেম, 
তিনি ভামার ঘোড়াঁটি দেখে ভারি পঙঈন্দ কো্লেন। ভাই আর 
হাত এড়াতে পাল্লেম না “দেবো নী” একথা সুখদিয়ে বোলতে 
পাল্লেম নী, টিনি তাঁর পরিবর্তে এই ঘোড়াটি দিয়েছেন। আর ত 
বি্লশ্ব নাই / তবে চলো, সময় অমুলা, মিছে দিছে নক্ট কোতে নাই ।” 

শেষ কথাটা শুনে মনে একট্র খটকী হলো, ভাবলেন 
এব্যক্ত ত জমরের গৌরব কখনই করে লা, সে বিষয়ে 
দে বরাবরি অননধাঁন, তাই কথাট। বড় ঘোর ঘোর, পৌঁচাও 
পেসচাও বোধ হছোতে লাগল, বিশেষত তারে দেখে অস্ুমান 
কলে মে অনেক দুর থেকে চালে আসছে, ক্লান্ত হোয়ে পো- 
ডেছে, অশ্াটিকেও দেখে জ্ঞান হলো আলন্তাবল থেকে তাজা টাট্ক 
বেরিয়ে আসছে না, জানোরারটি যে ৬লেক পথ চোঁলে এসেছে, 
মে ভাবটি তার চেহার! দেখে এত স্পস্ট লক্ষিত হোঁতে লাগল 
ষেঃ আম সে কার উল্লেখ না কোত্রে 'খাকৃতে পাল্েম না, 
তাই চৌঁক্‌ কাণ বুজে মরি মরি কোরে বোলেন “ঘোড়াটি দেখে 


স্প্ট বোধ হোচ্ছে সে অন্যেক দুল খেটে চোলে আসছে” 
৮৭ 


৬৮৮ উজার পুজ 


হিন্দু বোল্লেন, “আপনি যথার্থ কথাই বোলেছেন, আমার বন্ধুর 
ভাই কিন্ত কেবল এক ঘণ্টা পুর্বে ঘে।ড়াঁটিকে বাঁড়ীতে এনেছিলেন, 
তিনি আমায় বারবার কোরে বোল্লেন, বড় দূর নয়ঃ নিকটেই ছিলেন, 
এখন সেইখাঁন থেকে আসছেন। তিনি যখন তত কিরে দিব্যি 
কোঁরে বলেছেন, তখন একে জাঁমি নেখসেরাঁবাদ পর্যান্ত সচ্ছন্দে 
লয়ে যেতে পারি, তাতে আমার মনে কোন সংশয় হবে ন11” 

অ।মর1 পুনর্ধার রাস্তায় উঠতে না উঠুডেই আমার সহচর 
হাস্য পরিহাসের সরস গণ্প আরস্ত কোরে আমাদের মনো রগ্রন 
কোত্তে লাগলেন! তখনি তখনি কিন্তু এক দল ব্রীনজারীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হোয়ে আমাদের সে কৌতুক পরিভাসেতর ভারি বাঘ 
জন্মালে। ইম্পারাবাদের চারিদিকে বিস্তর মাহীর বাস করে, তারাই 
এ ক্রীনজাবীদের উপর চড়াও হোয়ে ধথাসর্বস্ষব লুঠে লয়ে 
গেছে, এ ব্রীনজারীর। এক্ষণে আজমীরে চোলেছে, সেখাঁনে 
পৌছে উচ্িম্বরে রোদন কোরে তাপনাদের নির্দয় সুখের বৃত্তান্ত 
অবগত করাবে, আর যর্দ পেরে উঠে, প্রতিকারেরও চেক! 
দেখবে । আাঁমার সহচর বন্ধু তাঁদের দেখে বোলেন তোমর। যেদ- 
পুরে চোলে যাও, নসীরাবাদের রাঁজ। তথাকার ভ্র্ে বাম কোচ্ছেন, 
ভার দ্বারাই তোমাদের উপকার হবার সম্ভাবনী। তার পরাঁমশ 
মতন চোৌঁল তে তাঁদের অভিপ্রায় ছিল কি না, সে কথা তাদের মুখে 
শুবতে পেলেম নী, তাদের যা ভাঁল বিবেচনা হয় তাই 
কোর বে, এই ভেবে আমর। তাঁদের ফেলে রেখে বেরিয়ে পোড়লেম ॥ 
চোলতে চোলতে একটী স্থানে এসে পেঁঁছিলেম, স্থানাটির নাম 
দেবল। সেখানে একটি জ্বরাঁজীর্ণ ভগ্ন হূর্গ আছে, আমার সহচর বন্ধু 
বোল্পেন, মে দুর্গে কেউ বাস করে না, তমনি শুন্য পৌঁড়ে আছে) 


উজীগর পুঁজ । ৬৮৭ 


একটু পরেই কিষ্ত জানতে পাল্লেম, দে কথ। মিথ্যা, মেখানে যে 
কেউ বাস করে না, মিটি তার ভ্রম বোৌলেই বোল্লেম, বাস্তবিক 
তীর ভ্রম নয়! মাহীরেরা পৌড়ে তখনি আমাদের ঘেরে ফেব্লে, 
শেষে বন্দী কোরে বেঁধে লয়ে গেল। আমার সহপথিক বন্ধু সেই 
কিন্দু তখন আমাদের দিকে চেয়ে কটমট কোরে দতমুখ খিচিয়ে 
উঠল, তাঁর সেই মুখ শিটকন দেখে কিরূপ লোঁকুকে বিশ্বাস কোঁরে 
পথের সঙ্গ কোরে ছিলেম,, মে যে আমাদের ভুলিয়ে সংহার জালে 
অখবদ্ধ করবার নিগিত্ব ফাদ ছয়ে এসেছিল, এক্ষণে তা বুঝতে পালেম। 
তার স্থন্ি্ধ কোমল রসনাঁর মাধুরী রে আর তার প্রাণপ্রীল পরিহাস 
আলাপে অমর মুগ্ধ হোয়ে গেছিলেম। লুচার আর সলিমাঁন নিঙ্ছৃতি 
পাবার নিদিত্ত উচ্ৈস্ববে অনুনয় বিনয় কোন্তে লাগুল, আমি 
কিন্ত নীরব হোয়ে ছিলেম। অবশেষে এ দেবল কেল্লার মধ্যে 
অন্ধকুপের ন্যায় একট অন্ধকার ঘরে বন্দী হোয়ে রইলেম! ব্রীন- 
জারীগণ অশ্তিশম্স উপকারী, ভারতবর্ষে তাহাদের বাঁস। 
তাহারখ ন। থাকিলে যুদ্ধ ক্ষেত্রে দৈন্যের? আহার অভাবে মারা 
পড়িত। তাহারা চাল ছোল1 গম ইভ্যাঁদি শস্যের কারবার করে, 
সর্ধবাদী অম্মতি আছে যে যেখানে সেশনে তাহারা যাঁতামাত 
করিতে পারিবে, কেউ তাশাদের উপর উৎ্পাৎ্ উপদ্রব করিতে 
পারিবেন না! 

একটী খিলান কর। ঘর, তার মধ্যে আশুন রয়েছে, এ আগু- 
নের উপর একটা একাশু তামার ডেক চড়ান আছে, এ ডেকে কি 
সিদ্ধ হেচ্ছিল, আঁর এ আন গেকে থেকে এক একবার এফটা শিখা 
হোয়ে ভুলে ্উঠ্ছিল, শিখাঁটি মেটে মেটে নীলবর্ এ শিখার আলোয় 
কমরণির দীর্ঘ প্রস্থ বুনো নিতে প্াল্লে্। ডেকের চারিদিক ঘেরে 


ভসও উজারু গু । 


২০২২ জন মাহীর বোসে আছে, তারা যে সেখানে বোঁসে কি 
কোচ্ছিল, আমি তা বুঝে উঠতে পারিনি, ভানছি যে, তারা স্নেখাঁনে 
বোসে কি কোচ্ছে, এর মধো এক জন মরতীর এক তাড়া তীর বগলে 
কোরে সেই ডেকের মধ্যে ডুবিয়ে ড্বিয়ে ধোত্তে লাগল, তখন বুঝ্লেম, 
তারা কালকপ সাংঘাতিক অভিগ্রায়ের নিনিত্ত বিষ প্রস্ত্ত কোঁচ্ছে: 
সেই তীরগুলি ঘখন বিষেব মধো চুবিয়ে চরিদিকে ঘুকতে ফিকতে 
লাগল, সেই সময় দনশুদ্ধীলে।কের হৃদয়ভেদ কোরে আনন্দের চীৎকার 
উথ্লে উঠ্ছিল। এদিকে আবার মেস্ট নীলবর্ণের অমি শিখা কাল- 
যবনের ন্যায় ভীবণ চগুাল মৃর্তগুলি আমার চোক্ষের উপর ধোরে 
দিতে লংগ্ল, তেমন ভয়ানক চর্দান্ত মূর্তি আমি জন্মেও কখনও 
চক্ষে দর্শন করিনি 

আমার সম্মুখদ্েত এ নকল নূর্তিগুলিকে আমায় অধিকক্ষণ দেখ তে 
দিলে না, কতক এলে! নিষ্ঠ,ব্র চৌয়াড আমায় টেনে হিছ ডিয়ে 
পাঁশের একটা গর্ভের মতন কামরাঁতে নিয়ে ফেলে, সপিমান আর 
লূচার কারাবানেও আশার সন্গ ছাড়া হতে পারেনি । সেই হিন্দু 
সহচর মশি আমাদের কলে কৌশলে ভুলিয়ে আন্বার লিমিত্ত 
নিযুক্ত হোয়ে থাকে, তবে সে বান্তি মে ভালরূপই চাতুরী দেণখয়েছ 
তার সন্দেহ নাই, কেনলা সে যে বিশ্বাস অপহরণ কোঁরবে সে 
সংশয় আদার আদৌ হর, তবে ঘোড়া বদল করাতে আমার 
মনে কিছু সন্দেহ হয়েছিণ খটে, মে কথা মিথ) নয়। রাত্রে রাত্রে 
উঠে পেল্লাতে শিরে আমার আগমনের সংবাদ করে, সেই সময় 
সাবেক ঘোঁড। ছেড়ে দিয়ে একটা নৃতন ঘোড়ায় সোয়ার হয়ে 
আসে? তার বন্ধু আর. তাঁর বন্ধুর ভাই এ ঘোড়া ভাঁকে দিয়েছে, 


এই গিণা! কথা বোলে আমায় বুঝিয়ে দেয় | লুগার বেল্রে হিন্দুদের 


উদ্দীর পুজ্র । ৬৯১ 


কখন বিশ্বাস কেত্বে নাই। এদের অভিপ্রায় কি? আমাদের কয়েদ 
রেখে ভাদের লাঁভ কি? যদ লঠেফুঠে লওয়াই তাঁদের মানস হয়, 
তবে তাই কোরে আমাদের ছেডেদিক ন11" 

স'লনান বোল্লে "ভুমি নিশ্চয় জেনে এরা কোন বড় লোকের 
অন্কুচর |” 

আমি বোল্লেম, “আমার ত1 বিবেচনা হয় না, সময়ে সব প্রকাশ 
"চোয়ে পোড়বে 1”, শেষে সেই সময়ই প্রকাশ কোরে দিলে সম্য। 
কেনন! তার পরেই আমাদের ধোরে লয়ে নজফালী খার স্ুহখে হাজির 
কোরে দিলে, সে আমায় বন্দী দেখে জাহ্বদ্দে মুচকে মুচকে 
হাস তেলাগ্ল। 

নজফালী কোল্লেন, “পাশা উলটে গেছে, এক্ষণে তুমি আমার 
বন্দী! তোরে এ বন্দীর অবস্থায় কেমন কোরে র|থি দেখতে পাবি। 
তুই কড় হূর্বেধ গোয়ার, তোর এত বড় সাহন যে আমায় ধোত্তে 
আিস,, এ কর্ম স্বীকার করা তোর উ“চত ছিলনা, ভোর উচিৎ ছিল, 
যাতে শ্বকার কোত্তে না হয় তার চেক্টা করা” 

আনি বোল্েম “আমায় আটক কোরে রাখা হয়েছে কেন? তুমি 
কি আমায় প্রাণে মেরে ফেল তে চ1ও +” 

নজফালী বোৌলেন “না, আমকে মনে করেছি, তুমি যদি সেই 
ব্যক্তিই হও, তবে না| আমার দে আংটি কোথায় ? সেই কথা আগে 
বলো 17 

এ কথা শুনে আমিত স্তব্ধ হোয়ে গেলেম,মনে কোঁলেম,“কি আশ্চর্য্য, 
সিটি যে আমি পেয়েছি, এ খবর তিনি কি কোরে জানতে পাল্পেন 1” 

নজফান্বী বোল্লেন, “তুমি অবাক হোয়ে গেছে, আম সে সম্বান 
কি কোরে জান.লেম, তাঁই মলে কোঁরে £তাঁমার আম্চর্ঘ বোধ হোচ্ছে, 


জীর পুঁজ । 


লেঃ 


৬৯২ 


তুমি যে অস্ীরের রাঁজাকে দে আংটি দেখিয়েছিলে, জে কথা ভুলে 
গেছে! বোধ হয়, আমি যে ভীর বাড়ীতে বন্দী হোয়ে হিলেম ত। কি 
মনে নাই? সেইখানে আমি আংটির কথা শুনতে পাই। আংটিটি 
এখন বারকোরে দাও ।? আমি তাই কোন্লেম, আংটিটি তাঁকে 
হাতথেকে খুলে দিলেম। সেই সময় আমার নিজের আংটির উপর 
ভার নজর পোড়ল, সে আংটিটি অনেকদিনাঁবধি আশার হাতে, 
আছে। 

নজফা'লী আমার সেই আংটিটি দেখে- “ওহ এর যুড়ী আংটি যে, 
এ আংটি তুমি কোথায় পেলে? আর কি কোরেই ব! তোমার কাছে 
গেল ?” 

ভাঁমি সৰ কথ+ উঁকে ভেঙে বোল্লেম, নজফাঁলী শুনে খানিকক্ষণ কি 
বিড়বিড় কৌত্তে লাগলেন, শেষে ধোলেন “ভা হোতে পারে, ভাই 
বটে, যুবা! তোমার জীবনে কোন ভয় নাই সভা, কিন্ত জীবনানধি 
কএদ অবস্থায় থাকতে হবে। 

আমি বোল্লেম “আমায় আঁনার পাষাণ অদৃষ্টের অধীন হোয়ে 
চলতেই হবে, তার আর উপায় কি? একটি কথা জিজ্ঞাস! কোত্তে 
বাসনা করি, আমার কুলগোত্র জাপনি কিছু অবগত আছেন কি 
না? বলকে পারেন ?* 

তিনি বোঁলেন, “তোমার কুল গোত্র? কেন সাহুক্লা্থী কি তোমার 
পিত। নয়, তা কি জান না; আমাকেও তুমি দেই পরিচয় দিয়েছে?” 
আমি বোল্লেম, “হা । তা সত্য বটে, সে কথা এই যে, তিনি যখন 
কয়েদ থাকেন, সেই সময়, আমায় বোলেছেন, তিনি আমার পিত1 নন, 
এ কথ! তিন্ন ভার মুখে আর কোন কথা শুনতে পেলাম না, এক্ষণে 
আপনার মুখে বাকী কথাগুলি শুনতে বাঁসনা করি ।” 


উজগর পুজ । ৬৯৩ 


«এ মুখ থেকে বাকী কথা কখনই শুন্তে পাবে না, আর তা শুনেইব! 
তামার ফল কি? এই কেল্লার অন্ধকুপই তোমার বাদ হলো, এই- 
খানেই তোমায় খসে গলে মোত্তে হবে 1” নজফালী এহ উত্তর দিলেন | 

আমি বোলেম, “কেন, আমি কি কোরেছি ?” 

“সাদক! তুমি এ কথা বোৌঁলছে? প্রথমত তুমিই না 
এুঃসাহদ কৌরে দেলযানকে নিক্ষুতি দাও? দ্বিতীয় তুমিই নণ 
আমার কন্যাকে ভূলিয়ে কূপথগামিনী করে! ? আর তুমিই না অন্ু- 
সন্ধান কোরে দেশময় আমায়" তাড়াতাড়ি কোরে নিয়ে কেড়িয়েছে। ? 
তুমিই না.আমার মন্তক শুন্য ধড় দেখিয়ে তোমার মুনিব আমীর 
জেমলাকে সন্ত কোন্তে চেয়েছিলে ? আমায় গেরেপ্তার কৰ্বার লিশিস্ত 
সেই না তোমায় বকমিস দিতে চেয়েছিল ভাই বুঝ জিজ্ঞাস 
কোচ্ছে, আমি তোমার কি কৌরেছি? আর কেন আমি ভোমাঁয় কঞদ 
কোরে রাখতে চাই? দে!হাই আল্লার : তোমার এই দুবৃর্ত ছুর্জনতার 
নিমিত্ত আমি তোমার মাথা জরিপানা কোত্তেম, তবে কি করি, তুমি 
যখন অবগণ্ড শিশু, সেই সময় শপথ কোরে একটা প্রতিজ্ঞা কোরেছি, 
তাই তুমি র্লেচে গেলে |" 

এ মকল আরোপিত অপরাধ খগুডন কর্বার নিমিম্ত আমি যেমন 
বোলেছি, “ধর্মীবতার |” 

নজফালী অমনি চুপ চুপ বোলে চীশ্কার কোরে উঠে বোল্লেন 
“আমি তোমার ডোক, শে! চি" চি খব। চিবিনে চিবিনে প্রতুযুত্বর 
শুনতে চাই না, তুমি চুক্ষমর্ম কোৌরেছ, তার প্রতিফল তোমাকে ভব- 
শ্যই ভোগ কোত্তে হৰে, আর এ কুত্তাকা বাঁচ্ছ, যে তোমার সঙ্গে আছে, 

কাঁলসর্পের *ন্যাঁয় খল এ পরামানিক পুত্র আজ রাত্রেই নিকেশ 
কবে, তা যদি ন! হয়, তবে আমার এখান্ধে বলাই মিথ্য1 1" 
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আমি নেল্লেম, “ওট! দাকণ নির্ধোধ, অতি গেৌবেচেরণ, ওকে 
অনুগ্রহ কোরে ছেড়ে দিন, প্রাণে মারবেন না)” 

নজফালী ঠাউ্টীর স্বরে ৰোল্পেন, “তাকে ছেড়ে দাও! যে আরঙ্গ- 
জেবের আর ভার এক হাট সভীসাদরবর্গের স্বমখে ভামার কন্যার হূর্নাম 
কোত্তে পেরেছে, তাঁকে ছেড়ে দাও! যে আমার মখখান। অঃগুন 
দিয়ে পুড়িয়ে দিয়েছে, ত।কে আবার ছেড়ে দেবো! সে আগুন এখন 
পর্য্যন্ত 'আমার সুখময় তিড়বিড. কৌরে জ্বলে উঠছে । দোহাই 
আল্লার! ত1 কখনই হবে না, তাঁকে এই রানেই যমালয় যেতে হবে ।” 

আর কোন কথী বোৌলতে আমার সাহস হলোনা, কিন্তু আমার 
পিতা মাতাকে” কোন বংশে আমার জন্ম. মে কথা অবগত হবার 
জন্যে আর একবার বেয়ে চেরে দেখলেম, নজফাঁলী বোল্লেন একবার 
তোমায় বোলেছ, আমার মুখ দিয়েমে কথা কখনই শুনতে পাবে 
নণ, ভবে তুমি ভামাব শক্র ন। হোয়ে যদি মিত্র হোতে, তখন কোনো 
লোকের সন্ধান বোলে দিতেগ, সে ব্যক্ত তোমার আংটি নিরীক্ষণ 
কে।রে তোমার প্রার্থনা সম্পন্ন কোত্তে পাস্তবো। এক্ষণে তৃূমি সে পথ 
হারিয়েছো, জানবার উপায় তুমি আপনিই নষ্ট করেছে৷, আমি 
কিন্তু তোমার স্বাধীনতা অপস্ুব কোল্লেম! যা! আমার সুমুখ থেকে 
দর হ! ভুই মেই অন্ধকুপে যা! কালযবন এই কথা বোলে 
টেঁচিয়ে উঠল, তোমরা দেখো যেন কারাগারে কোন প্রকার আদর 
সমাদর ন1 পায়, কড়াক্কড় চৌকী দিয়ে রেখো, যে বেটার নাম লুচার, 
ভার বিষয় তোমাদের হুকুম দিয়ে টুকেছি।” এই বোলে হাতছানি 
দিয়ে ইশারা কোলে, অনুগত মাহীরেরা, নজফালী যাদেক্র উপর সরদার 
হোঁয়েছেন, তাঁরা এমে আমায় টেনে হি'ছড়িয়ে লয়ে যাবার উদযোগ 
কোল্লে, তখন আমি ঠেঁচিঘয় বোলেম, “যদি হতভাগ্য লুচারের 
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উপর দয়া নাঁই হয়, আমার চাকর সলগিমাঁনের প্রতি ক্কুপ1 করুনঃ 
তার ত কোনে] দোষ নাই, সে নিরপরাধী (” ূ 
নজফানী বোল্লেন, “কোনে প্রশ্নোজন আছে, ভীই তারে 
এইখানেই চাই, তার প্রাণের কোনে? শঙ্ক। নাই, সে ভয় কোরে। না, 
এখন চোলে যাঁও।? 
» একট সরু গলি পখ দিয়ে চোঁলে নিয়ে কতকগুলি ধাপ পেলেম, মেই 
ধাপ বেয়ে আমায় নাবতে *বোল্লে, নেবেই একট] ভয়ঙ্কর নির্ন 
জলাপথ দিয়ে চোলেছি, সেখানে অত্যন্ত শীত হোয়ে কল্প ছোতে 
লাগল, আমাক যখন “এই তোঁর গারদ”” বোলে একটি অন্ধকার 
কারাগারে প্রবেশ হোতে বোলে, আমি শুনে একটা গভীর দীর্ঘ- 
বিশ্বীস তাগ কোল্পেম, আর যখন সেই ক্ষুত্র অন্ধকুপের মধ্যে 
আঁমায় একল! ফেলে রেখে গেল, আমি তখন ঈনরাশে নিক" 
সাহু হোয়ে সেই সৌতা৷ মেজের উপর হাত পা এলিয়ে দিয়ে শুয়ে 
পোড়লেম, আঁর বোলতে লাগ্লেম, “হা! আমি দীন হ্ঃখী 
হতভাগা. সাদক ! যে জীবন সব প্রথমে কমলার তত কৃপা প্রসাদ 
লাভ কোরেছছিল, গার পরিশামে কি এই হলো, আমার সংসার 
সুখের, আমার পার্থাৰ বাসনার কি এই চরম ফল ! কে আমার মাচ্ছা, 
কে আমার পিতা, কোন্‌ বংশে আমার জন্ম, সে সকল কুল-পরিনন্্ 
অজ্ঞাত হোয়ে শেষে কি এই অদ্ধকুপে চিরবাঁস কোত্তে হলে |! বিধাঁত। 
কি অদৃষ্টে ইহাই লিখেছিলেন!!! আমি মনঃক্ষোতে মনস্ভাপে 
অভিভূত হিলেম, দরজা! কখন খুলেছে তার শব্দ শুনুতে পাঈনিঃ 
সৃম্থে একটা মূর্তি হঠাঁৎ দেখতে পেয়ে চমকে উঠলেম; শুয়ে? 
ছিলেম, উঠে কোসংলেম, দেখি না একুজন যাহীর যহ্দামান্য 


গোঁচের ভাহার লয়ে এসেছে, একটা! মেটে পাত্রে কোরে এর 
৮৮ 
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পাত্র জলও এনেছে । কোন কধ! বার্ডী না কোয়ে সে সেইগুলি 
রেখে চোঁলে গেল! শোক হুঃখের মধোও ক্ষুধা তৃঞ্চাকে শান্ত 
কোত্তে ছয় । আমি রুটিখানি তিন কাঁমডে খেয়ে ফেলে নির্মল 
পাবনীকে এক নিশ্বীসে বেবাকটুক পান ক্কোলেম। আমায় 
যে বিষ দেবে €ে সন্দেহ হলো ন', কেনন1 প্রাণদণ্ড করাই 
যদি নজফাঁলীর অভিপ্রায় হতো, তবে তখনি একচোর্টে 
নিকেশ কোরে দিয়ে এ যন্ত্রণা থেকে আমায় মুক্ত কোত্বো। 
আমি লুটারের বিষয় চিন্তা কোত্তে লাগলেম, তার আর কোনে? 
আশাই নাই, মনে কোল্লেম অনেক্ষণ তাঁর দফা। নিকেশ হোয়েছে, 
দেআর এতক্ষণ ধেচে নাই । রে পাষাণহৃদয় নজফালী খঁ£ তাঁর 
সৃত্যুর জন্যে তোরে এক দিন জবাব কোত্তে হবে, শুধু তার 
জন্যেও নয়, তুমি আরও অনেক রুখির-প্লীবিত ঘোর হু্কণ্মম 
কোরেছে? সে সকল মহাপাপের নিমিত্তেও তোমাকে জবাঁব- 
দিহিতে পোড়ুতে হবে| আশা ত কিছু ছিলই না, তথাঁচ যদি 
কোন পথ দিয়ে পালিয়ে প্রস্থান কোত্তে পারি, সেই আশ্বাসে 
অন্ধকুপটি তন্ন তন্ন কোরে নিরীক্ষণ কোত্তে লাগৃলেম, কি ছুূর্ভাগ্্য : 
দেখ্লেম সকলি প্রস্তর, স্থল দৃঢ় গাথনির প্রস্তর, দরজাটি বাঁর- 
দিক দিয়ে চাবি ভাঁটা। নিতাই মহাকষ্টে মহ দুঃখে জীবন 
স্ুত্র টেনে লয়ে চলেছি আর যে কখন বাইরে গিয়ে বিমল 
বায়র আদ্রাণে শরীর প্রফলিত করবো, সে আঁশ অন্তরের 
মধ্যে দিন দিন নির্বাণ হোচ্ছিল। ইতিমধ্যে সাতদিনের দিন সন্ধ্যার 
সময় জেলের দারগ! যখন আঁমাঁয় আহার এনে দেয়, দেখি না 
সে মদ খেয়ে মাতাল এ€হীয়ে এসেছে, সে যখন দরজা খুলে 
ভিতরে এলো সেই সময় ছ'তের উপর অত্যন্ত গোলমাল 
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হোঙ্ছিল, কার! ধেন দৌড়দে$ড়ি কোরে চারিদিকে ছুটে বেড়াঁচ্ছিল, 
আর উপরোপরি বন্দুকের আওয়াজও শুঘৃতে পেলেম। জেল 
দরগা সেই বন্দুকের শব্দ শুনে আমার হেপাঁজাঁতের বিষয় তুলে 
গিয়ে উর্দধাস্বাসে দৌডল, দরজায় চাবি দিতেও বিস্বৃত হলো, সে 
এত মাঁভোঁযালা হোয়ে এসেছ্ছিল যে, ওরূপ আচম্কা একটা 
হ্দেবঘটন! হোয়ে যদি তাঁকে তাড়াতাড়ি কোরেও ন। যেতে হতো, 
তথাচ সে যে দরজায় চাবি দিতে পাত্তো, তাঁ বোধ হয়না, সে 
বিষয় আমার বড় সন্দেহ, 'ভার হাত তখন তত বশে ছিলি ন1। 
আমিত সাহস কোরে গলিপথে বেরিয়ে পোড়লেম বেরিয়ে ক্েবেল 
এনেছি, এর মধ্যে সলিমানের গলার আওয়াজ শুনতে পেলেম । 
“সাদক! সাদক! আমার মুনিৰ সাদক? কোথায় তুমি? সেই 
চির বিশ্বাসী ভূভাটি এই বোলে ডাকতে ছিল, আমি চীৎকার 
কোরে বোলেম, “এই যে আমি এখানে, কি খবর, সলিমান ! 
কেন এত সেরসাঁর ভোঁয়ে ভরঙ্কর গগুগেল হোচ্ছে” জলিমান 
ৰোল্লে, “চুপ চুপ, আস্তে কথা কও আমাদের এই পালাবার 
সময় | মাহীব্রেরা কতকগুল স্থড়ির মদ লুঠে এনেছে, সকলেই 
ঘোর মাতাল শ্রোয়ে পোড়েছে, ভীল আর রাজপুতেদের সঙ্গে 
মহ] ঝকড়া বাধিয়ে দিয়েছে, তাঁরাও তাদের একটি দল। নজফালী- 
খী এ গোলমাল থামাঁবার চেষ্টা কোচ্ছেন, তিনে যদি সমুদ্রের তরক্ষ 
নিবারণ কৌঁত্তে পারেন, তবে তাদেরও শান্ত কোত্তে পধরবেন। 
ঝক্ড়ার বুনিয়াদ এই যে, অদ্ধেক লোকের ইচ্ছা যে, সওদাগরে- 
দের উপর চড়াও হোয়ে তাদের খুন কোরে 'অ(নে, তাহোলে তার! 
আর জোঁদপুরে গিয়ে তাদের ন।মে অভিযোগ কোত্তে পার্‌বে না, বাকী 
অর্থোকের ইচ্ছা! নাষে, তাঁরা অনর্থক কধিরপাত করে। এ শুনো, 


৬১৮ উজীর পুজ। 


কালযবনের] সদর দরজা পর্য্যন্ত ঝু'ঁকেছে, দেই দিকে ভর্স্বাসে 
দেখড়েছে। অর্থ-উলঙ্গ হও, চাঁপকান ফেলে দাও; এ বদমাস- 
দের মতন চেরা কোরে বেরিয্পে পড়, অন্ধকার রাত্রি, কেউ 
টের পাঁবে না, সচ্ছন্দে মোরে পৌঁড়ত পাঁরবেো11” স্জিমালের 
পরামর্শ মত উলঙ্গ হোলেম। যে ঘরে মদ খেয়ে সোরসার 
কোচ্ছিল, সেখানে আর কোম সাড়াশব্ধ পাওয়1 যাচ্ছিল না 
সলিমান বোলে আমাদের এ উত্সব .ঘরের মধ্য দিয়েই চোঁজে, 
যেতে হবে, আমি স্থির কোল্লেম ষেও ভারা সেখান পেকে চোলে 
গেছে, ঘর খালি হোয়ে পোড়েছে, শেষে দেখলেম সেটি আমার 
ভ্রম, মেই ঘরের ভিতর ম।থা দিয়েই কি অদ্ভুত কাণ্ড দর্শন কোল্লেম! 
কাঁলযবনের মেজের উপর গ্রড়া গড়া মৌরে পোড়ে রয়েছে, অনেকে 
আঁবার গড়িয়ে গড়িয়ে একবার এদিকে একবার সেদিকে ছটফট কে।রে 
বেড়াচ্ছিল, তাদের মধ্যে কেউ ক্ষতবিক্ষত হোয়েছে, কেউ মদের 
নেসায় বিহ্বল হোয়ে পোড়েছে। কিন্তু যে মূর্তি দেখে আমার চক্ষু স্থির 
হোঁছ্বে রইল» সিট নজফালী খাঁর! নজফালী দেওয়াল ঠেস, দিয়ে 
আছে, একটি বিষাক্ত তীর তার কগদেশ ভেদ কোনুর বসেছে । কাঁচের 
মতন তাঁর চক্ষু ছুটির চিন্ধণ আভা! আমাঁয় বোলে দিলে তার অদৃষ্টে 
কি হ্র্দশ! ঘটেছে,-সে শব হোয়ে রয়েছে! সময়ও ছিল না আর 
ইচ্ছাও ছিল যে, এখানে অধিকক্ষণ তিষ্ঠিয়ে দেখি, তাই সলিমানকে সঙ্কে 
কোরে সিংদরজায় উপস্থিত হোঁলেম, দরজ্ঞাটি উদার মুক্ত ছিল, জাঁমর! 
বেরিয়ে পৌঁড়লেম, একটা প্রণীও ছিল ন1 যে, আমাদের নিবারণ 
করে । হার! স্বাধীনতায় কার না আনন্দ আছে? আমি ঘেমন পাহাড় 
পর্বত গুহ1 গহ্বর লাফিয়ে লাফিয়ে পার তোকে যেতে লাগ্লেম, আমার 
সঙ্গে অমার হৃদয়েও লক্ষ দিয়ে নৃতা কোরে কোরে উ্‌তে লাগ্ল। 


উজখব পুজ। ৮৯৯ 


সলিমাঁন বয়সের অগ্রসাদে আঁমার সঙ্গে চোলে উঠৃতে পাচ্ছি না, 
তাই কেষল একবার একবার থগ্কিয়ে ঈড়াচ্ছিলেম । এক্ষণে উদা- 
জীনের মতন পরিব্রাজক হোয়ে পোড়েছি, সঙ্গে না আছে ঘোড়া, 
না ভাঁছে অর্থ, মাহীরর! সে সবে আমাদের বঞ্চিত কোরেছে, দেশের 
পরিচয়ও অবগত নই, এখন যাই কোথায়, আর কি র্ূপেই বা 
থাই। মাহীরদের মতন দেখাবে বোলে সলিমীনও আমার ন্যায় 
কোমর পর্যন্ত বিবস্ত্র হৌয়েছে, তাতে কোরে পালাবার বেশ 
সুবিধাই হলো। পরামর্শটি উত্তম হোয়ে ছিল বটে, আর পুর্বান্ছন 
সাবধান ইওয়াও যে ভাল হোয়ে ছিল, ভার সন্দেহ নাই, কিন্তু শেষে 
দেখুলেম গাঁয়ের বস্ত্রগুলি ফেলে নাদ্দিয়ে যদ সঙ্গেই রেখে দিতেম, 
তাতে পালাবার ব্যাঘাৎ হতে] নী, তা হোলে বরং বক্স্গুলিও বেঁচে 
যেতে, অথচ আবার প্রন্থানও কত্তে পান্তেম | সলিমান বোলে 
একট। গ্রামে খিয়ে না! পোড়ুলে পথ চলা ক্ষান্ত দেওয়! হবে ন।, 
শাঁমর1? উভয়েই কিন্তু এত ক্লান্ত হয়ে পোড়েছিলেম যে, পায়ের 
উপর ভর দিয়ে ঘে ীড়াই, দে ক্ষমতা ছিল না, আর রান্রিও 
এমনি ঘোর অন্ধকাৰ যে, কোলের মান্তুষ দেখা! যাচ্ছিল না, 
তাই একট] অনুকুল বৃক্ষমণ্ডলির তলায় রজনী প্রভাত পর্যান্ত 
বিশ্রাম কর্বার অভিপ্রায় কোলেম | নিদ্রঃ যাবার ত যোই' 
হিল না, কেনন। একবার এদিকে শ্যাল গুল ফেউ ডাক্তে লাগ্ল, 
একবার সে দিকে বাঘের ডাক শে;ল] যেতে লাগল, আমর] 
ভয়ে জডসড় হোয়ে কীপ্ভে লাগুলেম। তত্তিম্ব একেত গায়ে- 
বস্ত্র নাই, তার উপর রাত্রের ঠাণ্ড হওয়1 নাকে মুখে এসে 
লাগ্তে লাগল, আমাদের হূর্গতি ,দুরবস্থার এক শেষ হুলে।। 
অবশেষে অনেকক্ষণের পর উষাদেবীর শ্বেত বিভূতি ছট। সেই 


৭৩ ভার পুজ । 


দীর্ঘ কালনিশির অন্তক হলো। শীতে কাপতে কাপ্তে, ক্ষয় 
তৃষণায় কৌকড় হোতে হোতে আমরা ত তখনি বেরিয়ে পৌড়- 
লেম, অনেক কৰ্টে একটী সহরে এসে উপস্থিত হোজেন, জিজ্ঞাসা 
কোরে জান্লেম, সহরটির নাম দীওলী, তাঁর মধ্যস্থলে একটা ভগ্ন 
দুর্গ, সমুদয় লয়ে সহরটি অতি ক্ষুদ্র, আর অতিশয় কুশ্সিত, কতক- 
গুলি যৎ্সামানয ক্ষুবর ক্ষুদ্র মেটে ইমারত আছে, এই মাত্র শোভী। 
তখনও ভাল কোরে সুর্যোদয় হয় নি, সূহরের সদর রাস্তায় ছুটি 
লোক ঝাক্‌ ড়া কোচ্ছিল, শা ইচ্ছা তাঁই বোলে পরস্পর গাল্‌ দিচ্ছিল, 
সেই বঙ্কার আমাদের করণে প্রবেশ কৌল্লে। তাদের ঘেরে বিস্তর 
লোক ফ্রাড়িয়ে তামাস? দেখ্ছিল। 

কারা বাকৃড়ী কোচ্ছে, কেন ঝক্ড়া কোচ্ছে” তাঁই জানবার 
জন্যে আমরা একটু এগিয়ে গেলেম' বিশেষতঃ সেখানে নাকি অনেক 
লোক দরঁড়িয়ে ছিল, তাদের জিজ্ঞাসা কোরে যদি একটা বাঁসার 
সন্ধান পাই, সেই অভিপ্রায় কোরেই যাওয়। হলো, সেখানে শিরে 
আমর অবাক হোয়ে গেলেন, আবার কিন্তু আহ্লাদও তেমনি 
হলে, দেখি ন] সেই ছুঞ্জন কলহকারীর মধ্যে একজন আমার 
চির বিশ্বানী লুচার পরামানিক !! ভারে ত আমরা মৃতের সামিলিই 
কোরেছিলেম, সে আমাকে দূত গেকে দেখতে পেয়ে, ভর জঘন্য 
কুণ্স গ্লানি গাওয়া বন্ধ কৌরে, নিকটে এসে অপ্প মাথ? মুইয়ে 


সেলাম কোলে। 
লুচার বোল্লে' “ছজুর: আপনাকে মুক্ত দেখে আপনার দাস 


কি নুখীই হয়েছে 1” 
আমি বোল্লেম, “লুচাঁর ! তোণায় জীবিত দেখে বড় সন্ভষ্টই 
হে।লেম' এ ঝাক্ড়া কেন, কার সঙ্গে তোমার অনানস্তর হোয়েছে?” 


উদ্দীর পুশ । ৭১১ 


431 হুজুর !” এ কথা শুনে বার] সেখানে দড়িয়ে ছিল, হো হো 
শব্দে হাস্য কোভ্ে লাগল, আমার কিন্ত ভাতে আশ্চর্য ৰোধ 
হলো না, কেননা “হুজুর হোরে যে গায়ের বস্ত্র নাই, সেট? 
তাদের কখন দেখাছিল না, তত্তিন্ন ক্ষুধ! তৃষ) আর শীতে আমায় 
(তখন যথার্থই হাঁড়হাভাতে এক্ষী'ছাড়ার মতন দেখা চ্ছল! সেই 
ভিড় থেকে আমরা চোলে আসবার উদ্যোগ কোল্লেম, লুচারের 
প্রতিবাদীও অতি কুৎসিত অশ্লীল গালাগালি কোত্তে কোত্তে আমাদের 
সঙ্গে সে আস্তে লাগ্ল। 

ণতুইত মুসলমান নইস. তুই কু্তাক? বাচ্ছা, আমার পয়লা 
গুলি ফেলে দে, তোঁর ও পয়সায় কি অধিকার আছে? আমি এখা- 
নকার কদিম নাপিত হোয়ে আম পাৰ ন1? তুই পাবি? তোর 
তা পাবার কোন অধিকার নাই।” ঝক্ডাঁর কারণ এখন আমি 
বুঝতে পালেম। শেষে প্রকীশ পেলে যে, লুচারের আহার চল 
বার উপায় ছিল না, তাই সে ক্ষুরতাড় লয়ে কতকগুলি রাহাগীর 
লোককে ক্ষেউরী করে। সহর নাপিত একজন বিদেশীকে তার পুঁজ্য- 
পাদ বৃত্তি অপহরণ কোত্তে দেখে তার হিস! জন্মিল, তাই মে 
হন হন কোরে দৌড়ে এসে লুচারকে গলাধাক্কা দিয়ে দরজার বার 
কোরে তার ক্ষুরভাড় টেনে ছুড়ে ফেলে দেয়, এক্ষণে তার 
উপরি রোজগার গুলি ফিরে দিতে বোল্ছে । লুচার আপ- 
নারক্কুর ভাড়ের গেঁরব রক্ষার নিমিত্ত ব্যান্র অবতার হোয়েছিলঃ 
তার অপমান হলে! বোলে সহর নাঁপিতের মাখায় একট! দয়ের 
হণড়ী ফেলে মারে, দৈবাৎ সে হাড়িতে আধহাড়ি দই ছিল, 
সেই দই শুদ্ধ ফেলে মারাঁতে দীওনী সহরের দলিলী নাপিতের 
তামাম গায় দইয়ে দই হলো, দে মেন নংসেজে দাঁড়িয়ে 


৭৩২ উ্ষীর পুণ্ত। 


রইল, তাই ততলোক ভাকে ঘেরে তাঁমাস। দেখৃস্ছিল। শেষে 
উভয়েই লৃম্খোনুম্থী হোয়ে গালাগলির ছড়া কাটছিল, এমন 
সময় আমরা গিয়ে পোঁড়লেম । আমি লুচারবে অনেক বুঝিয়ে 
পয়সণ গুলি তাঁকে দিয়ে দিলেম। লুচাঁর যে “গরিৰনেওয়াজঃ 
হুর, ধর্ম্মীবতাঁর” এই সকল সম্মানের কথা বোলে আমার 
সমাদর কোঁরেছিল, তাই শুনে সকলে আমায় ঘের ঈডিয়ে! 
*€গরিবনেওয়াঁজ, হুজুর, ধর্মাবতার” ইত্যাদি আমীর ওমরাওদের ন্যায় 
নন্বোধন কোরে আমা বিদ্রপ কোন্তে লাগল, আবার শির 
ঝুঁকিয়ে দেলাম কোরে উপহানও কোত্তে লাগল, আমি তাতে 
ভারি বিরক্ত হয়ে গেলেম | একক্ষন বদ্ধ মুসলমান তাঁর দরজ্ঞার 
নুমুকে দড়িয়ে ছিল, তাঁরে দেখে অনেক অনুনয় বিনয় কোরে 
বোল্লেন “আপনি যদি ছুইচার ঘণ্ট'র নিমিত্তে একটু স্থান “দন, তা 
হোলে বড় উপকারই করেন, আমর? চরিতার্থ হবো |" 

বৃদ্ধা বোল্পে, “বাব11 সচ্ছন্দে এসো, এ তোমারি স্থান, এখানে 
কোন তাবন1 নাই, কেউ.কিছু বোলে ন! 1” আমি সেই বাড়ীতে 
প্রবেশ কোল্লেম, লুচার আর জলিমান আমার পশ্চাতে পশ্চাতে 
চোলে এলো দরজাটি বন্দ কোরে দেওয়া? হলে], তিড়ও ছড়িয়ে 
পৌড়ল ॥ যখন যেখানে যেরপ অবস্থার পেশড়েছিলেম, 
আতিথেয়র নিকট মে সকল বৃত্তান্ত বর্ণন কেধলেেম, কাঁলযবন মাহ'রদের 
হাত থেকে যেরূপে বেঁচে এসেন্ছ, সে কথাও ভীঁকে অবগত করালেম, 
সে সকল বৃত্তান্ত জ্ঞাত কোরিয়ে শেষে বোঁল্েম, আমাদের অঙ্গে লা 
আছে আহার, না আছে অর্থ, এক্ষণে অন্ন বস্ত্রের কাঙ্গালী হোয়ে পথে 
পথে ভেসে বেডাচ্ছি। তীরে যখন বোল্লেম,। আমি আরক্ষজেরের 
একজন মেনাধ্যক্ষ ছিলেম, বোধ হলো যেশ সে কথা তিনি বিশ্ব!স 
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কোল্লেন না, আমায় কিছু আন্গকুল্য কোত্তে কোঁন রকমেই ভার 
প্রবৃত্তি হলোনা। মোটা চেলের তাত আর কতক গুলে মোটা 
মোটা কটি আমাদের স্ুমখে ধোরে দিয়ে বৃদ্ধ! মুখে নল লাগিয়ে 
নিঃশব্দে ভাঁমাক টানতে বোদে গেলেন! লুচার কিরূপ কোরে বেঁচে 
গেল সেই কথা শোন্বার নিমিত্ত সলিমানও যেমন ব্যগ্র হলে, 
আমিও তেমনি আগ্রহ হোলেম। লুচার বোলতে আরভ কোলে, 
“প্রথম ছুরাত্রি জন্প্রাণও আমার গারদে যায় নাই, তৃতীয় 
দিবসে আগায় এসে বেলৈ গেল, আঁজ আমার মৃত্যু হবেঃ 
প্রস্তন্ত হোয়ে থাকে।। চোয়াড়ের মতন একটি কাল-পাঁষণ্ড একখানা 
ছোঁরা লয়ে আদার মাঁধাব উপর পেঁচ খেলাতে লাগল, আমি 
তখন মনে কোল্লেম,। ভবে এইবার মোৌলেম, আর রক্ষা নাই, 
নিকেশ কোরে দেয় আর কি। কিন্ত মনে গনে ভাঁবলেম, মেরে ভ ফেলে, 
তরু একবাঁর চেফী! পেয়ে দেখি যর্দি বেচে ষেতে পারি, এই তেৰে 
তার পায়ের উপর পোড়ে হাটু হুটো। জড়িয়ে ধোল্লেম, বিস্তর স্তব 
স্তুতি কোরে বোল্েম, তৃমি আমার বাব, আমায় মেরে ফেলোন?, 
আমি জেতে নাপিত, অতি হুঃখী, অতি গৌবেচারা, আমায় মেরে” 
ফেল্পে কোন লাভ হবে ন!। আমার কথ সেকানেও ঠাই দিলে না, 
ছোরার খোছ মাত্বে পাল্পে তাঁদের মনে যে একটী আনন্দ জন্মে, 
তার বাসনা ছিল না যে, দে আনন্দে সে বঞ্চিত হয়, তা 
নাপিত হলেম ত কি বৈয়ে গেল। আধ সেই ভাব গতিক দেখে 
তার পাঁয়ের নীচে লুটিয়ে পোড়ে চীৎকার কোত্তে লাঁগ.লেস, 
দোহাই তোমার ! আমায় মেরে" না, আমায় 'মেরে। না, তাতেও নে 
কলযবনের পাষাণ হৃদয় নরম হলেন! দেখলেম, শেষে ভাঁবলেম, 


ছুই তিন খাঁন মোহর দিয়ে ,পুঁজা কোল্লে, হয়ত সে নিরন্ত হৌতে 
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পারে, ছৌরাখানি কিন্তু তখন বুকের উপর উ'ছিয়ে রেখেছে, বিয়ে 
দেয় আরকি। আমার সঙ্গে মোহর ছিল, লকিঘে রেখে ছিলেম, 
মে মোহর কথন তাকে দিতে চাঁইলেম, নে তাইন্ডে রাজি হোয়ে 
আমায়ত প্রাণে মাল্েই না, বরৎ আরও কারাগারে থেকে অব্যহতি 
দিয়ে দিলে, সিটি আমার আশার অতৰিত্ত। আমি ত আহ্বাদে 
বিহ্বল হোতে ছোতে মাহীরের পশ্চাৎ পশ্51০ চেংল্েম, ২০টর, 
কম নয়, লম্বা লম্ব/ গলিপথ পার ভোয়ে একটা প্দরজার সূম্খে এসে 
উপস্থিত হোলেম | আমার পথ প্রদর্শক যখন আমায় সেই দরজার, 
বারকোরে দিলে, তখন তাঁজা হাওয়া গায় লেগে মন প্রাণ প্রফু- 
লিত হলো, জার তখন নির্মক্তির নিশ্বীস প্রশ্বীস লচার পরা- 
মানিককে ছুই হাত তুলে আশীর্ধাদ কোৌত্তে লগ ল| 

সে বাক্তি আমার কাঁছে মোহর ক থান পেয়ে বোলতে ল'গঞ্জ, 
“এপালুও পাল1৩” আমাদের দলের লেক যেদিকে আছ, সে দেক 
তাড়িয়ে যেও, ষে শ্রাম প্রথম দেখতে পাবে, দেইখানে যেও । 
ধর্ম অবতার ! আপনার আর সলিমানের জন্যে তারে অনেক বোল্লেম 
ষে, এক লহম1 অপেক্ষা করে! একট কথা বোঁল্‌্বে, তে বর্ধর এ 
কথা শুনে আমায় একট ধাককা মেরে বার কোবে দিয়ে দরজা- 
বন্ধ কোরে দিলে। ধর্মাবতার! গলা ধাঁক্ক। খেয়ে এত 
আরঁন্দ এত উল্লাল আমি জন্মে কখন অন্গুতব ক'রনি। 
তখন আঁর না দৌড়ে একেবাবে উড়ে চোলেম, আর মুখে শুদ্ধ 
এইকথ! বোৌলতে লাগ্ললেম, “পরমেশ্বর এক ব্যক্তি আছেন, 
মছপ্মাদ তীর অবতার" আমি একটা গ্রামে এসে উপস্থিত হোলেম, 
সেখানে একখান কটির জন্যে দরজায় দরজায় লালায়িত হোয়ে 
বেড়ালেম, কিন্তু কেউই একটুফ্টরে? কটর মায়! ছাড়তে পাল্লে না। আর 
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একটী গ্রামে গেলেম, সেখান্নে একটী হিন্দু কতকগুন উচ্ছিউ 
আমায় ফেলে দিলে, অ।মর1 যেমন কুকুরকে দি না, ঠিক মেই 
প্রকার আঁর কি। যা হোক দেই পরপাদের বলেই আম্ঘি এই পুণ্য 
পবিত্র সহরে আসতে পেরেছি, মনে কোরে ছিপেম, এখানে 
এনে ন্যাযা পরিশ্রম কোরে মা যৎকিধিওও পাব, ক্কাতেই জল আহার 
কোরে প্রাণ ধারণ কোর্‌্বো, দিন তাতেই কেটে যাবে, তাই 
ভেবে কতকগুলি রহাগিরের দড়ি কামাতে বোসলেম, ভ্ারও 
মে ফল আপনি তা স্বচক্ষে দেখলেন 

আমি বোক্সেন, “লুচার ! তুমি যথ।৫ই কপালে পুকষ, কিন্তু উত্তর 
কাঁলে আর কথ্খন চির-নিযুক্ত নাপিতের ব্যবনায় হস্তক্ষেপ করো না।” 

আমর যেরূপে প্রীণ লয়ে প্রান্থান করেছিলেম, সলিমান 
দে কাহিনী লুচারকে অবগত করালে । পাষণ্ড নজফালী 
খর ছুর্দশার কথ। শুনে পরামানিক অতিশয়  প্রফুল্লিত 
ছোলো। এক্ষণে খা বাহাদুরের নামে নান। কুৎম কথ! কইতে 
স্থুরূল্গেরে দিলে, পরমাণিকের প্রতিজ্ঞা ছিল নজকফাঁলীর জীব- 
দশুয় সে সকল গ্লানির রহন্য প্রকাশ কোরবে ন!। আমার কিন্ত 
সে সকল কণ শুনতে প্রবৃত্তি হলোন।, তখন আমি এত 
ক্লান্ত হোয়ে পোড়েছি যে, ঘুমের আবেশে চোক লে ঢলে 
প্রেড়ছিন্স, ললিমানেরও ছুই চক্ষু ঝিমিয়ে আন্ছিল, তাই অযর। 
তিন জনেই একট শুধু মাঁছুরের উন হাত পা ছোড়িয়ে মটান 
হোয়ে পোঁড়লেম, খেল1 ছুই প্রহর পর্য্যন্ত গভীর নিদ্রার স্রধাময় 
বির।ম সস্তোগ কোরে সবল সজীৰ ছোয়ে গাজ্রোথান কোল্েদ। 
জাঞাত হোয়ে আবার সেই সক হুর্ভাবন1, আবার সেই 
অন্ন নক্ক্েরে চিন্তা মুখের কাছে॥ কঈমট কোরে একদৃক্টে 
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চেয়ে রইল | কিন্তু সে সকল হছুর্ভাবনা অপেক্ষা আমার গুক্রভর 
চিন্তা এই হলো ষে, আমি বহুকাল আরঙজজজেবের সঙ্গ ছাড়া হোয়েস্ছি, 
তার প্রদাদন[য় আর যে বাহাল থাঁকতে পার্বণ, সে আশা নাই। 
এক্ষণে আমার জঙ্গে ঘোঁড়ী নাঁই, অর্থও নাই ষে, একটা খরিদ 
কোরে নেবো, তত ক্রোশ পথ বিনা সন্গলে বিন! আহারে পদ- 
ব্জে চোলে যাওয়াও ছুঃনাঁধয । আভিথেয়র নিকট কিছু কর 
চাইলেম, তিনি বোল্লেন তার ত দেবার সমস্থান নাই, তবে জৈন 
মহাজনের কাছে লয়ে যেতে পারেনঃ দে ব্যাস্ত যশ্কিঞিৎ, আহ্গকুল্য 
কোল্লেও কোনে পারে । মহাজন আঁমার আপাদমত্তক নিরীক্ষণ কোরে 
দেখলে, দেখে বিবেচনা কোল্লে এব্যক্তির গাঁয়ের বস্ত্র পর্য্যন্ত নাই, 
তৰে কি ভরসায় টাকা কর্জ দেই, তাই সে গণা একটী পয়সৃরও 
নৃসার কোনে স্বীকার কৌল্রেনা, সে বোলে যদি কোন তাকে 
জামিন দিতে পারো, তবে দিতে পাঁরি। মহ।জন মনে মনে বুঝে 
ছিল, আঁমি মুদলমান হোয়ে ভাটের জামিনও দিতে পার বোনা, 
তাকেও টাকা দিতে হবে না| তাটদের এই নিয়ম আছে, যাঁর 
জামিন হবে, সেই কর্জদার যদি খণের টাকা পরিশোধ না 
করে, তবে সেই ভাট জামিনদার নিজ হে.তে দেন! পরিশোধ কোরে 
তদ্দণ্ডে সে আত্মহত্যা! করে, অথবা পরিবারের মধ্যে কাউকে প্রাণে 
মেরে ফেলে, তাঁর! মনে করে এ রুধিরপাতরূপ মহাপাপ সেই 
অনাদায়ী কর্জদারের মন্তকে পতিত হয়। কর্জ্জদার যন্দি ভিন্দু হয়, 
ওৰে সে মনে করে তার ইহকাল পরকাল গেল, সে অধূজশ্বকাল 
সন্তাপিত হোয়ে অনত1প রুরে। আমি মুদলমাঁন, পৃথিবীর সমুদ্দয় ভাট 
বা চারণ যদ্দি আত্ম হত্যা হোয়ে মরে, ভথাচ আমাদেক্র 'ঢুচখ হবার 
সম্ভাবনা নাকঈ, পরলোকেরও চয় হয় না, তাই ভাটের যে আমার 


উডীর পুঁজ । ৭১৭ 


জামিন হোঁয়ে জৈন মহাজনের মিকট টাঁকা কর্জ দিয়ে দেবে, সে 
আঁশ1 আঁদেখছিল না * 

সলিমান আর লুচার অতিশয় ম্য়মাণ হলো, তার? জন্মিয়ে 
অবধি এপ দুঃখ কষ্টে কখন পর্তিত হয়নি। আমিও আর কখন 
এরূপ বিপদাঁপ্ন হইনি, আমার অপেক্ষা! তাদের অতিরিক্ত 
দুঃখিত হবার কোঁন কারণ ছিলন1! আমরণ দীওলী সহর গ্কে 
বেরিয়ে পোৌঁড়লেম, কোথায় যাবে! তার স্থিরত: নাই। একজন 
পথিক বোলে আমাদের নিমচে যাওয়াই উত্তম কণ্প সেখাঁন 
থেকে গুজরাট, গুজরাট থেকে ডেকাঁনে চোলে যাবে, স্বপ্প লিধে পথে 
ন। গিয়ে সদর রাজপথ ধোরে বাঁওয়াই শেয়ঃ। ছুদন ক্রমিক পথ 








* ভাট এক প্রকার পবিভ্র জাতি, রাজপুতনার সর্ব্রক্রে ভাদের বাস, 
মহাদেব ভার পবিত্র রষের প্রহরী করবার নিমিত্ত তাদের সুজন করেন। 
কিন্ড্র ক।পুরুষভার দোষে তারা লে পদরট' হারায় 1 মনতাদেবের বড় আদরের 
একটি সিহহও ছিল, & দুইটিই গ্রিক পশড এক ঘারেতেই রক্ষা? কর] হতো । 
ভাটের চীৎকার আর ভয় প্রদর্শন না শুনেও এ সিংহ প্রাঞ্জ নিত্যই একটি 
€কাবে রষ আহার কোো, আর শিবকে নিত্যই একট কোবে হৃতন 
রষ সথজন কোঁতে হতো, এইরূপ ঘতবাঁর একটি কোনে রষ লিংতের প্রচগ্ডকাল 
দৃষ্টিতে ' পতিত হতো, ততবার মঙ্াদেবকে একট কোরে হুতণ রষ কজন 
কোরে পুরণ কেরে রেখে দিতে হতো! এইন্লপ কোরে নিতাই মহাদেব মনো- 
ছুঃখ পেতে ল/গ্‌লেন, আর নিত্যই ভার কম্ম বেকে যেতে লাগল, শেষে 
বিরুক্ত শোয়ে একহ্যতন জাতির হ্প্থি কোকেন, নে জাতিৰ নাম ক্চাঁরণ” 

* তাঁরা ভাটেদের ন্যায় হুধাশ্মিক আব মি গায়ক, কিন্তু, ভাট বাঁ কবি জাতি 
অপেক্ষা অতিরিক্ত সাহসী, শিৰ তাদেরি অশ্বাগারের অধাক্ষ কোলেন। 
ভাঁট অর্পাৎ বন্পীগণেরা অদ্যপি দেবতাগণের আর মহ]! প্রভাবশালী বীর- 
পুরুষদিগের জ্তবস্তরতি কোরে তাদের যশোবন্দন করে। র।জগুতনার 
দুর্দান্ত গর্ববিত মহামভিগণ আপনাদের বহশাবলীর গুণাম্ুকীর্তনের অতিশগ্ষ 
গৌরৰ কোরে খাকেন। সেই সকল বন্দনা পাঠ করা ভাটেদের টক রভি। 
বাঁজপুতানার মধ্যে নাক্ষণ অপেক্ষাও ভাটেরা অধিক সখাদরশীয় এব, 
অধিক অগ্ধাস্পদ | 


৪:১2 উজীর পুজ। 


চোপে বোঁনের| নামক স্থানে পৌঁছে একটী বটরৃক্ষ ভলাম অঃপ্র্ 
নিলেম, সেটি আশ্রয় লওয়1 নয়, অবসন্ন হোয়ে একেবারে বোসে পড়া, 
সেইখানে বোসে পথিকদের কাছে ভিক্ষা! মাগতে লখগ্লেম। হা করুণাময় 
জগদীখ্বর! একি অস্ত মনস্তাপ!! সাদক কি দীনই হোয়ে 
পোড়েছে!! কিছু দিন পুর্বে তার সুমখেকে না মন্তক অবনত 
কোরেছে ! কেনা শরণাগত হোয়েছে ? অদৃষ্টের এরূপ উলউ বিচার 
হোলে তা সহ্য কর ভার । আমরা লেই বনের] সহরে প্রবেশ কোলেম, 
সহরটি প্রকাও, প্র।চীরে বো্টত, কতকঞ্চল অন্চ্চ ছোট ছোট 
পর্বত শ্রেণীর তলদেশে অবস্থিত, তার চতৃষ্পার্ম্বে উদ্যান 
আর প্রান্তর। পর্ধতগুলি ঝাঁমার ন্যায় কর্করে শক্ত, অতিশয় 
উচু নীচু, এবং ঝোপ ঝোড়ের মতন ঝাড়াল ঝাঁড়াল গছ 
আর জন্গলে পরিপূর্ণ। শৈনশ্রেণীর একটা শৃর্দের উপর একটা 
প্রকাণ্ড ছুর্গ শোভা কৌচ্ছিল, এ ছুর্গের মধ্যে রাজা অবস্থান করেন। 
মনে কোল্লেম, এ রাজনবরের কাছে একবার আলুকুল্যের প্রার্থন। 
কোরে দেখি, তারপর তিনি সে কথা! শুনন বা নাই শুনন, বিশেষতঃ 
তার অধিকারে অপহৃত হোয়ে আমি সর্বস্বান্ত হোয়েছি, তাই 
তিনি অগ্যমত উপকার কোত্তে এক গ্রকীর বাধ্যও অধছেন। তখন 
ভাব্লেম মদদি ভিক্ষা কোত্তেই হলো, তবে রাজা রজ্ডাদের 
কাছেই যাওরা ভাল। এইটি স্থির কৌরে সেই কেল্লর দিকে ছুট্‌- 
লেম। সিংহদরজায় এসে অনেক অপমান সয়ে থাকতে হলো, 
অনেক ধমক ধাঁমক অনেক তাড়া হুড়ও খেতে হলে', তথ।চ ভিতরে 
প্রবেশ কোত্তে পেলেন ন1| ছ্র্গেশ্বর কখন ৰাইরে আসবেন, সেই 
প্রতীক্ষা কোরে সেইখানে বোসে রইলেম, যথাকাঁলে হূর্দাধিপতিকে 


দশশন কোরে মেপ্োভ নিরচিন্ত কোল্লেম। 
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উজ র পুঁজ 
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দুর্গপতি সোয়ার হোয়ে অসছিলেন, “ধন্মীবতার ! আমার একটি 
প্রার্থন৷ আছে” আপনাকে তা শুন্তে হবে, এই মিনতি কোরে, 
আমি ভার অশ্খের অগ্রে শুয়ে পৌোঁড়লেম, ভূপালের তখন শোন.বাঁর 
সময় নয়, তাই অনুমতি কোর্লেন, দেবমন্দির দর্শন কোরে ফিরে 
এসে আমার প্রার্থনা শুনবেন, সে পর্যন্ত আমাদের সেইখানে ই 
বোষ্তে বোল্লেন। ভাল, কথক আ'শ1 পাওয়া গেল বোল.তে হবে, 
প্রহরীর এক্ষণে অনেক ভদ্র হলো, আমায় ডেকে নিয়ে তাদের 
ঘরের মধ্যে বসালে, আঁ বোসে আছি, রাজার প্রত্যাগমন 
পর্ধান্ত মনের দুঃখ মনেই চেপে রেখেছি, অন্তরের খেদ অন্তরেই 
বিলুগু কোচ্চি। মহারাজ ফিরে এসেনঃ আমি তার সম্ম,খে উপস্থিত 
.হোলেম। দরব।র ঘরে আমায় ডেকে পাঠালেন, আমার নাম আর 
ছুরবচ্ছ! অবগত কোরিয়ে বিস্তর স্তবস্তরতি কোরে বোল্লেম, 
তার ক্পা ভিন্ন আমি আরঙ্গজেবের নিকট পৌঁছিতে পারিনে | 
রাজার মুখ দেখে বোধ হলে, তিনি আমর কথা প্রত্যয় 
কোল্লেন, আমি কিন্তু হাত যোড় কোরে বোলেম, আমার ছজন 
অনুচর আছে তাদের ডেকে জিজ্ঞাসা করুন, আমি যে আতান্তরের 
কথাগুলি নিবেদন কোল্লেম তারাও এসে যদ্দি তাই নী বলে, তবে 
আমার মাথা কেটে ফেলবেন, আমি যদি ছুঙঃসাহম কোরে মহাঁরাজকে 
প্রবঞ্চন। কোঁরে গ্খকি, তাঁর প্রতিফল তবে হাঁতে হাতেই পেলেম, এ 
কথা শুনে সন্তুষ্ট হোয়ে নৃপবর আমায় টাকা দিতে আজ্ঞ! 
কোরে দিলেনঃ আমি এ টকা ফিরিয়ে দেবার নিমিত্ত শপথ- 
গুর্ব্বক প্রতিশ্রত হোলেম | রাঁজনবর একী ঘোড়া আর একজৌঁড়! 
সাল আমায় প্রদান কোলেন, আগি ছুই হাঁত তুঙ্গে সেলাম কোন্তে 
কোত্তে সেখানথেকে বিদায় হোয়ে সলিমান জাঁর লুচারকে 


ইন উজীর পুজ । 


আমার সেধভাগ্যের কথা অবগত করালেম। তাঁর! শুনে মহ! জাহ্ল- 
দিভ হলো, তাত হবারি কথা। ছুট টাটু খরিদ কোরে ভজন 
বিশ্বস্ত অনুচরকে দ্িলেম, আমি মহারাজ-প্রদত্ত অশ্বের উপর আর 
হোয়ে ডেকানের টন্যদলের মধ্যে পুনঃপ্রাব্উ হবার জন্য উদ্যোগী 
ছোলেম। 


তৃহীয় পর্ব সমাপ্ত । 


উজীর পুল্র। 


1111) 1001৭117705 07 00010. 
চতুর্থ পর্ব । 


শিবজীর অভিনয় প্রণেতা 
জ্রীফকিরচাদ বস্থ দেব। 


“আপরিতোধাদ্বিছুষাং ন সাধু মন্যে প্রয়োগ বিজ্ঞানম 
কালিদাস।” 


বাঙ্গালা যন্ত্র । 


কলিকাঁতী,__করণওয়ালাশ ভ্রীট নং ৭৫। 
ইৎ ১৮৭৬ সাল।, 


মুলা ১॥” টাকা। 


শশী শাটি 


_ স্্ীক্ষেত্রমোহন দন্ত দ্বারা মুদ্রিত । 


উজীর পুত্র 
“চতুর্থ পর্ব | 


১৯ পরিচ্ছেদ! 
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“ললাটের লেখা কে খণ্ডাতে পারে ৪ 


উত্তরকালে কোন ছূর্বিপাকে না পড়তে ১য়, তাই এক জন মজবুত 
দেখে সেথো সঙ্গে নিলেম, তার সঙ্গে এই চুক্তি হলো, সে আমাষ 
নিমাস্‌ পর্যন্ত পৌছিয়ে দিবে, নিমাচ থেকে দৌসরা একজন সেখে। 
নিযুক্ত. কোর্বা, সে আমাদের গুজ্রাটের করদা সহর পধ্যন্ত পথ 
দেখিয়ে লয়ে যাবে ! যে সকল গ্রামের মপাদিয়ে আমাদের রাস্তা, 
সে গ্রামগ্ুলি উদ্াম জঙ্গল সমাকুল, এ জঙ্গল কলেবর বিস্তীর্ণ কোরে 
আমিরগড় পর্যান্ত চলে গিয়েছে | বুনাস নামে একটী নদী পার ভোয়ে 





* উতর জাতির লোত০বাই সেথে। হয, হিন্দুস্থালব সাধ। তি গ্রামেই তাহা- 
দিপের বপবাস জাঁছে, প থবঝ্দিগ্‌ক পথগ্রদশন করান আহাদিগের জাতীষ রত্তি। 
সোয়াবপখিকদিগের পাকে সঙ্গেই গদবজে চলিয়া মাহা, ধামংক্বর পেখছাউমা পিয়। সে 
ফিবিমা। আইসে, আবার দাবা এক ব্ণাঞ্চ নিখুক্ত হয় গুজ বাটে শেখোদিশকে 


"বুমিয়। বলে?। 


৭১২ উজ্গীর পৃ । 


আমরা সেই আমীরগড়ে উপস্থিত কোলেম | নদীটি বর্ষাকালে দুরন্ত 
ভীষণমূর্তি ধারণ করে, এইক্ষণে কিন্তু কলেবর খর্ব কোরে, একটি মিড, 
মিড়ে ক্ষুদ্র সৌতা হোয়ে মড়ার ন্যায় পড়ে আছে । অন্য সহর যেরূপ, 
আমীরগড়ও সেইরূপ । রাজঅটউ্রীলিকা আর দেবালয় গুলি একটি উচ্চ 
টৈলের উপর সুশোভিত । আমরা একদিন দিন রাত এইস্থীনে অব- 
স্িতি কোল্লেম, তাতেকোরে পথশ্রমও অনেক লাঘব হলে, আমরাও 
অন্কে সুস্থ হোলেম। আমাদের পথ এদর্শককে কিছু আমাদের ন্যায় 
তত পথ চল্তে হয় নাই, তাই সে ব্যক্তি ভারি বিরক্ত হতে লাগলো, 
সেবোল্লে এ অকারণ বিলস্ষের প্রয়োজন কি ? সন্ধা(র সময় দলিমান 
আমাদের ফেলে রেখে একলা মহর দেখতে বেরিয়ে ছিল । গে যখন্‌ 
ফিরে এলো, তার ছুর্গতি দেখে আমার কান্নীপেতে লাগ্ল । পিঠের 
দিকের চাপকান্ট! ছিড়ে উড়ে গেছে, মাথায় পাগড়ি নাই, কোথায় 
পড়ে গিয়েছে তা বোল্তে পারে না, মুখময় চোট লেগেছে, শরীরময় 
রক্তে রক্ত হয়েছে, এক পায়ে একপাটী জতো রয়েছে, আর একপাটী 
কোথায় পড়ে গিয়েছে তার ঠিকান| নাই । রাগে ফুল্ছে, ছুই চক্ষু 
রক্তবর্ণ, আমি 'আঁগে জান্তেম না, তার শরীরে তত রাগ ছিল । মুখে 
কথা নাই, কেবল এক একবার আপনা আপনি এই কথা বোল্ছিল» 
“লক্ষিছাড়ার দাতে বিষ, আজ সেই দাত ভেঙ্গে দিইছি,” তখন কোন 
কথাই জিজ্ঞাস। কোত্ে সাহস হলো না, অনেক ক্ষণের পর যখন একটু 
সামাসুর্তি হলো, তখন তার মুখে তার ছুদ্দশার কারণ শুনতে 
পেলেম। 

সলিমান বোলে, “মশায় ! যারে খায় কালসাপে কিকরে তার 
ওজার বাপে ! আমি তফাত থেকে দেখ্লেম দেই নেমক হারাম বেটা 
দাঁড়িয়ে, আজ তার নেমক স্থারামির শিক্ষা দিয়ে দিইছি, আজ বেট! 
কাল ৭ ছেশে মোর বেঃ যে কাঠায় মাপ, সেই কাঠীয় শোধ দিইছি” | 


উজীর পুক্্র। ৭১৩ 


আমি বোল্লেম “কে £ কাঁরকথা বোল্ছিস ? ধর্মাবতাঁর ! দেই 
বিট্লে ঠগ্বেটা, সেই বজ্জাত নেমক হারান হিন্দু, যে আমাদের ফুস- 
লিয়ে মাহীরদের চক্রের মধ্যে লোয়ে যায়; যে মাহীরদের হাত থেকে 
আল্লা আমাদের রক্ষা কোরেছেন” আমি বোল্লেম কে ?যষে আমাদের 
পথে উপাখ্যান শোনায় £ সেই প্রফ্ল্লচিত স্থুরপিক হিন্দু £ সেই রহস্য 
প্রিয় স্থুকৌতুৰী সহপথিক ৫ 

সলিমান বোলে, 451, সেই নেমক হারাম ধূর্ত বেট! আমি তাঁরে 
দেখতে পেয়েই চিন্তে পাল্লেগ, সেও আমায় চিন্তে পেরেছিল । সে 
একট। ক্ষুদ্র গলীর মধো লুকিয়ে লুকিয়ে; ঘাতিমেরে ঘ।তিমেরে বেড়া" 
চ্ছিল। আমি বোল্লেম তুই আজ আমার হাত থেকে বেঁচে যেতে পারব 
না, এ কথা বোলে আঘি তার পেচনে পেচনে চোল্লেন। তলয়ার খানা 
বারকোরে? তাতে তখন খা লাগান আছে, কোসে তার ঘাড়ে এক 
চে বোিয়ে দিলেম, সে তখন ফিরে দাড়ালো; আর এক চোট, 
তার মুখ তেকে মালেম, সেই চোটে কতক গুলি দাত তেঙ্গে গিয়ে তার 
পেটের মধ্যে ঢ কে গেল । বিটলে কেটা সেই চে।টু খেয়ে “গেলেম বে, 
মোলেম রে, সাল্লে রে, মেরে ফেল্লে রে” বৌলে চীৎকারের উপর চীৎকার 
কোরে লোক ডাক্তে লাগল “হাটের নেড়ে হুজুক চায় তার এ চীৎ- 
কার শুনে অনেকে এসে পোড় লো» তারি ফল এই যাহা চক্ষে দেখতে 
পাচ্ছেন | সকলে মিলে আমায় দূর. দূর করে? মেরে তাঁড়যে দিয়েছে, 
দিয়েছে দিয়েছেই, আমি তা তৃণ জ্ঞানও করি না, সে পাপিষ্ট বেটার দত 
গুলি যখন্‌ পেটের মধ্যে ঢকিয়ে দিউছি, তাতেই বস্‌ আছে, বস্‌! 
আর কিছু কতে চাইনে | ধর্মাাবতার । কলে জুটে হল্লা কোরে আমার 
কোল্লে কি! আমি তো বেটাকে আচ্ছা কোরে ঠুকে দিইছি, কই, কেউ 
রক্ষা! কে পালে! “এক হাত দিয়ে হাতি ঠেলা 1” 

আমি ললিম[নের পীঠ,. থাব্ডিয়ে, বোল্লেম, ““ সাবাস্‌ সাঁলমান্‌! 


৭১৪ উজ্জীর পুভ্রু। 
বাঁহবা, বাহবা! আচ্ছা জঁহাবাজী কোরেছো, খুব বাহাছুরী দেখি- 
য়েছো ! তুমি একট] মস্ত তুম্তুড়ীকে লোক্‌! এই দেলেসা দিয়ে শেষে 
বোলেম্‌, তৌমার এ বীরত্বের গ্রশংলা ন| কোরে থাক্তে পাল্লেম্‌ না 
সত্য, কিন্তু তুমি যে এখানে নির্ধিস্বে উৎপাত অতাচার কোর বে, 
তা পারবে না, এ মে দেশ নয়, দেখে]! ভবিষ্যতে যেন এমন প।গ্লামি 
আর. না করো, এখান্কার বাসিন্দাদের সঙ্গে কদাচ বিবখদ্‌ বিস- 
স্বাদ কোরোনা, সলিমান্! সময়ে অনেকে বন্ধু হয়” তারা কিন্ত 
অনময়ের কেউ নয়, আমাদের এখন সময় তাল নয়, সেইঠী যেন 
স্মরণ থাকে ?। | 

“সঃ | ধন্মাবতাঁর। এদেশ আনার বেস্‌ জানা আছে, এখান- 
কার লোকের! ঠেঁটা, বজ্জাত্ঃ কি বাটপাড়, জোয়াচোর নভে, 
তাদের বেস্‌ শান্ত প্রকৃতি, কিন্ত পাষণ্ড গয়েন্দা বেটা মাহির দের, 
চিন্তিত চর, তার এখানে ঘর বাড়ী নাই, সে এস্থানের বাঁসিন্দাই 
নহে, ও-বেটা কেবল এ দেশ সে দেশ নষ্টামি আর ইউকামি কোরে 
ফেরে, বেটা যেমন কাপুরুষ, তেমনি গাজী ছে ট লোঁক, তা যদি না 
হবে, ভবে নিজের তলোয়ার বারকোরে আমার সঙ্গে মোহাড়। 
দিলেন। কেন ৫ তবে মে আমার সঙ্গে লড়াই কতে মোস্তাদ্‌ হলোন! 
কেন ? বেটা, তা না কোরে লোক ডেকে জড় কোল্লে, শক্ত লোকের 
হাতে পোড়ে কেঁদে কোকিয়ে মাটি ভিজ্য়ে দিলে, বেটা, হেলে 
ধত্তে জানেনা কেউটে ধত্তে যাঁয়। হুজুর! যেচে মান আর কেদে 
সোহাগ, তাও কি কখন শোভা পায় ; সে ৰেট। ভারি পাঁজি, ভারি 
বজ্জাত্‌। আমায় আগে চিন্তে পারেনি, আমি যে শিয়ান৷ পাগল 
বেটা তা জানেন1” এই কথা বোলে দলিমান্‌ ক্রমিক তারে একটান! 
গালাগালি দিয়ে চলেছে, এমন সময় কতকগুলি অস্ত্রধারী রাজঅস্থচর 
উপস্থিত হোয়ে সলিম।ন্কে হাঁজর কোরে দিতে বোল্লে, তারা তারে 


উজীর পুত্র ৭১৫ 


ধরে নিয়ে বিচারামনে লয়ে যাবে | সলিমাঁন্‌ আপনিই ধরা দিলে, 
আমিও তার সঙ্ষে বঙ্গে গেলেম্‌। এই উপলক্ষে ই স্থানের এক জন্‌ 
ঠাকুর প্রতিনিধি বিচারপতি ভোয়ে বোসেছেন। সেই হিন্দু তার সম্মুখে 
এসে যোড়, হাত্‌কোরে দঁড়ালে, তার মুখ এত ফুলে গিয়েছে যে, 
তার প্রায় কথ| কহিবাঁর ক্ষমতা ছিল না। যদি এই বিচার স্থানকে 
কাঁছারি বোলেই গণা কর] হয় আমি তবে সেই কাছারীতে ফরিয়াদীর 
বিশ্বাসঘ!তকতাব কথা বুঝিয়ে বোলে আমার অন্থচরের দোষ কাটাবার 
পথ কতক্‌ খোলাধা কোরে'রাখ্লেম্‌। ত্রোতের মুখ তখনি উল্টে গেল, 
পড় তা ফিরে দাড়াল, এ স্থানের মহুজনেরা মাহীরদের কর্তৃক পুনঃ 
পুনঃ অপহৃত হয়, এখন তাদের স্মরণ হোল, এ হিন্দু যখনি তাদের 
সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ কোরে ফিরে যায়, ভার পরেই মাহীরেরা পোড়ে 
লৃঠ তরাজ্‌ কোরে চোলে যায়, প্রতিবারেই এইরূপ ঘটনা ঘটেছে। 

এক্ষণে বিস্তর লোক উচ্চৈঃস্বরে এ হিন্দুর ছুর্নাম কোরে নালিশ 
বন্দি স্থোতে লাগলো । সে বেটা যেমন বজ্জাভ্‌ আমার চাকর সলিমান্‌ 
তার সঙ্গে তেমনি উপযুক্ত ব্যবহার কোরেছে। সলিম!ন্‌ তাঁরে যে 
লাঞুঃনা করেঃ এবং যে শাস্তি দিয়ে তারে ছেড়ে দেয়, বিচারপতির 
বিচারে সেটা যথেষ্ট ছয় নাই, তাই হ্থরুম্‌ হোলো যে, “আমার পরি- 
কাস প্রিয় উপাখ্যান বক্তার নীক্‌আর কান্‌ কেটে লোয়ে, আচ্ছা রকম 
প্রহার কোরে; এই কথা বোলে সহর থেকে দূর কোরে দেওয়া হয়ঃ 
“মে যদি আর কখন আমিরগড়ে মুখ্‌ দেখায়, তবে তার অদ্ৃষ্টে মৃত্য 
নিশ্চয়ই অবধারিত আছে”, | 

সলিমান এক্ষণে গা সাত পা পারস্কার কোরে, ঘাঁয়ে পটী দিতে 
বসে গেল, সে এবার যেরূপ বীরত্ব দেখিয়েছে, ভাই স্মরণ কোরে 
আপনা আপনি আহ্লাদে ছলে পৌড়তে লাগলো | লুচার, পরামাঁণিক 
তার দাঁড়িটী ঝেড়েঝুড়ে পরিষ্কার কেরে দিলে, একজটী যে তাঁর ভাল 
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এসে, সে অভিমান তাঁর চিরকালই আছে । এবার কিন্তু লুচারকে জব্দ 
হোতে ছোয়ে ছিল, সে আপন মুখেই কোঁরুল কোল্লে, দাজাতে মেতে 
গিয়ে সলিমানের দাড়িটী একেবারে লুড়ো জুড়ো হোয়ে পোড়েছে, 
যেন খিচ্ড়ি পাকিয়ে গিয়েছে একটু টুম্‌ টাম্‌ কোরে ফাকি দিয়ে যাব।র 
যে? নাই, এবার লুচার্‌কে অনেক পাট. ঝট, কৌতে হোয়েছিল, তত 
পরিশ্রম না কোল্লে দাঁড়িটীর পঙ্কোদ্ধার হতো না। 

দুঃখের বিষয় এই, যে সকল দেশ দিয়ে চোলেছি, আমার সময়ও 
নাই, আর স্থানও নাই যে, এই উপাখাণনের, মধ্যে সেই কল দেশের 
আকৃতি ও অবস্থ। নিবিষ্ট করি | গুজরাটের বরদা সহরে পৌছে দেখ 
লেম, মুরাদর্বাকির বাহিনী ডেকানে কুচ্কর্বার উদ্যোগ. কোচ্ছে | 
যুরাদর্বাকি আরঙ্গজেবের সঙ্গে মিলিত হোয়ে; তার আল্রুলো সহায়তা 
কোরবেন এই পরামর্শ স্থির হোয়েছে। এ কথা গুনে আমার তো বিস্ময় 
জ্ঞান্‌ হোলো” এঘোর দৃঙ্ঞেয় ব্যাপারের মর্শখ অবগত হবার জন্য 
আমায় কিছুক।ল্‌ বিলম্ব কোতে হোয়েছিল, যেপর্যান্ত ০্ডেকানে পৌছিতে 
না পেরেছিলেম্‌ সে পর্য্যন্ত এ নিগুঢ সন্ধানচী জান্বাঁর উপায় ছিল 
না। 

ধুরাদবাকি শুনলেন আমি তার রাজভাতা আরজজেবের একজন 
কর্মচারী, & কথ শুনে আমর খাতির ফর কোত্তে লগলেন্, কতক 
গুলি সৈন্যের অধ্ক্ষ করেও দিলেন্‌, আর কিছু অর্থও আগামি প্রদান 
কোল্লেন। অর্থগুলি হস্তগত কোরে আমিরগড়ের রাজার পাওন। গুলি 
অগ্রে পাঠিয়ে দিলেম্‌, “রস্ধনের চাউল চর্বণেই গেল”? তাঁর পর কুচ 
কোরে সৈন্য দাক্ষিণাত্যে পৌছিলেম্, তার গুর্বে ইয়াস্‌ ?িন আমির 
জেম্লার সমভিব্যাহারে আরঙ্গজেবের সঙ্গে এসে মিলিত হোয়েছেন । 
সআট্‌ শ।জাহ।ন্‌ ৭০ বসর গত কোরেছেন, এক্ষণে সন্কটাপন্ন পীড়িত, 
এখন তখন হোয়ে আছেন | ভার পীড়ার কথা সর্বত্রে রাষ্ট্র ছোয়ে 
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দেশশুদ্ধ লোক উৎকন্ঠিত সশঙ্কিত হোয়ে পোৌড়েছে, ভাব্ছে, না 
জানি কখন কি প্রমাঁদ উপস্থিত হয় | রাজপুত্র দারা দিল্লী ও আগরায় 
বলবাঁন্‌ বলবান্‌ বাহিনী সংগ্রহ কৌরেছেন, আবার সেই সময় স্কুল্তীন 
সুজা বঙ্গে বোঁসে যুদ্ধের ঘোর আড়ম্বর কোচ্ছিলেন। এদিকে যখন এই 
সন্ধল অনর্থপাতের মন্থা প্রবাহ্ছ চলেছে, তখন দক্ষিণে আরঙ্গজেব 
ও গুজরাটে যুরাদর্বাকি আলসা কোরে যে নিশ্চিন্ত বোসে থাক্বেন্‌? 
সেটী বিবেচনার বহ্ছিভূতি। যার যত আত্মীয়, যার যত সুহৃদ, যার 
যত মিত্র ছিল, রাজভাতার!, আপনার আপনার পার্থে এনে একত্রে 
সমবেত কোল্লেন। এবং নানা প্রকার কুচক্ত্রে। নান] প্রকার কুমন্ত্রণায় 
গর্ত হলেন | এতন্ডিঙ্ন ষে সকল লোঁকের বল পরাক্রম দ্বারা উপকার 
দর্শিবার সম্ভাবনা জেনে ছিলেন, তাদের সঙ্গে রাজকুমারদিগের চিঠী 
পত্র লেখা লেখি চোঁল্‌্তে লাগল । অদৃষ্টের অপ্রসাঁদ বশতঃ দারা কতক 
গুলি সেই সকল পত্র পণ্ধে আটক কোরে ভার রাীঁজপিতা শাঁজাহানের 
নিকট ধোরে দেন, সেই সময় আবার অপরাপর জ্রাতাদের নামেও যৎ- 
পরোনাস্তি গ্লানি কোরে মনের আক্রোশ প্রকাশ করেন | রাজকুমারী 
বেশম্‌ সীভেবও এই শুভ লগ্গে অবাধ্য তিন্‌ ভ্রাতার নামে নিন্দা মন্দ 
কোরে. মৌগল প্রধানের মনাস্তর জন্মীইবার চেষ্টা কোৌত্তে লাগ লেন্‌। 
কিন্ত দারার প্রতি সম্রাটের শ্রদ্ধাও ছিল ন।, আসম্ণও ছিল না, “যার 
গলা ধোরে কাঁদি, তার নেই চক্ষে জল,” এই নিন্দামন্দ অবিকল মেই 
ন্ূপ ক্োোয়ে দাড়াল। লোকের মনে সন্দেহ হোতে লাগল শাজা- 
ভান আরক্ষজেবকে গোপনে গোপনে চিঠীপত্র লিখে থাকেন। 
রাজকুমার দারা এ সন্দেহের কথা শুন ক্রোধে কালাগ্রির ন্যায় 
ভোলেন, একদিন কথাপ্ কথায় রাগে উন্মত্ত হোয়ে বদ্ধ নরপতিকে প্রায় 
মেরে বোসেছিলেন আর কি। সম্বটের পীড়। ক্রমে বদ্ধি হোতে 
লাগলো, তার পরলোক প্রাপ্ত ছোয়েছে, এই কথা পর্বের মতন আরও 
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একবার রাষ্ট্র কোরে দেওয়৷ হোল, দেই জনরব শুনে সমুদয় রাঁজ- 
পূরীর মধ্যে মা গেল ভোতে লাগলো, এমন কি, গোলের যে তর 
খেজ্তে লাগল, আগরাবাসী লোকেরা ভয়ে ঢকিত হ্রোল, দোকান 
পাঠ বন্ধ হোল, সরকারি কার্য স্থগিত হয়ে গেল, কাঁর্‌ কারবারও 
র'হুত হোল, দেশ অরাজকের ন্যায় চোয়ে পোড়ল, কে কারে 
মারে, কে কারে কাটে, তার বিচার ছিল না' রাস্তা ঘাট ভয়নক হোয়ে 
পোৌড়ল; লৌকের চলাচল্‌ রহিত প্রায় হোল । 

এই সময় চার, রাজকুমাঁৰ স্প্ট হোয়ে আপনার আপনার 
মনোগত অভিপ্রায় ব্যক্ত কোরে বোলেন, একমাজ তলোমার মধ্য- 
বর্তিনী হোয়ে সগর্বিত দৃরন্ত স্বার্থবিবাদের মীমাংসা কোর বে । 
ধিনিই হুউন্‌, যুদ্ধে বিমুখ বাঁ অপদস্ত হেশলে কেবল রাজনুকুটের 
উপর দিয়! বিপদ কেটে যাবেনা, রাজত্বের পরিবর্তে কেউ যে প্রাণ 
লয়ে নিৰ্িক্কে থাকবেন, তা পারবেন্‌ না, রাজ্য আর মৃতু, এ উভয়ের 
মধ্যে কারও ইচ্ছামত মনোনীত করবার ক্ষমতা থাকবেনা, যিনি 
রাজজ্ব হারাবেন, তীকে জীবনও হারাতে হবে । আমি যখন ডেকানে 
পৌছিলেম্‌, বাঁজপদ এই রূপ অবস্থায় দাঁড়িয়েছে দেখলেম । এখনও 
কিজ্ভু একটী বিষয় আমার জানতে বাকী আছে--যে সময় চার রাজ- 
কুমার সিংহাসনের নিমিত্ত হুটোক্ছটী কক্চেন, সেই সময় যুবাঁদবীকি 
আরঙজজেবের সঙ্গে যোগ দিলেন; কি শ্তিত্রে এ ঘটনাটী হোয়ে 
দাঁড়াল, ভাই জান্বার নিমিত্ত মনে মনে বাগ্র হোতে লাগ্লেম্‌, 
ভাঁষলেম এ ঘটনার অবশাই কিছু নিগুট মর থাকবে | কুচের সময় 
শাহা আবিয়াসের সঙ্গে আমার আতীয়তা ভয় | শাহ আবিয়াস 
একজন খোজ সিপাই, সাতিশয় বীর্ধযমত্ত, মুরাদর্বাকি সর্বদাই 
তার ছল। পরামর্শ লয়ে বিষয় কার্য কতেন্। দুই ভ্রাতার বাহিনী 
কেন একজে মিলিত ভোল, এ দৃক্জেষ মন ভেদ কত নাগেরে আমি 
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বিস্ময় একার্শ করাতে, শাহ] আবিয়াস মাথা নেড়ে বোল্লেন « এটা 
আমার অভিমতে হয় নাই, মুরাদর্বাকি আরন্গকেবের চাতুরীতে 
মুগ্ধ হয়েছেন, সে কালর্ফাদ থেকে রাক্মকুমার কদাচ বেঁচে আল্তে 
পারবেন না ”। মুরাঁদর্বাকি আরজজেবের প্রেরিত থে পত্র পেয়ে- 
ছিলেন, শাছা আবিয়াস_এঁ পত্রের মর্থ ব্যাখ্যা] কল্লেন। মুরাদবাকিকে 
আরঙ্গজেব এই কথা লিখে পাঠান্‌ “তার (আরঙ্জেবের) যে রূপ 
প্রকৃতি, আর তার মনের যে রূপ প্রব্ত্তি, তাতে কোরে রাজত্বের 
ঝনঝাট্‌ ভার কদাচ সহ ভব]র নয়, বরং তাতে ভার বিরক্তিই বোধ 
হয়, সেই জনো রাজস্বের, প্রতি তিনি ঘণাই কোরে থাঁকেন্‌। দাঁরা 
আর শ্ল্তান্‌ সুজা সন্িপাতের ভৃষ্ণার নায় রাজ্যপিপাসায় ব্যাকুল 
হয়েছেন সত্য, কিন্তু আমি 'আরঙ্গজেবঃ ফকিরের ফকিরত্ব গ্রহণ 
কোত্তে পাচ্ছিনে বোলেই ছুঃখে দীঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ কোচ্ছি*”। 
আরঙগজেব ভার পত্ধে আরও এই কথাগ্ু'ল ব্যক্ত করেন “ দারার 
কথা যদ জিঞুমা কর, সে ব্যক্তি রাজপদের যোগ্য নহে, তার দ্বার! 
রাজ্য শাসন চোল্বে না, তিনি তার যে।গা লন্‌, তাই কাজে কাজেই 
দারা 2।জাসংহাসনের অন্পযুক্ত পাত্র! “সাতার না জান্লে বাপের 
পুকুরে ডুবে মন্তে হর” দারা রাজ্য পেলে অবিকল সেই দশা 
ঘটবে, তদ্দি্ন দাবা ধদ্ম বিমুট, ওমরাওরা তাকে অতিশয় ঘৃণা কোরে 
থ।কেন । স্থলঠান সুজাও অনুপযুক্ত, রাজচ্ছত্র পাবার অতি অপাত্র । 
স্বলতান ্জ| রেফ।জি, (ন্বধন্থ ন্ট) স্ততিরাঁং তিনি সেই দোষে হিচ্ছু- 
স্থানের মিত্র না হোয়ে বরং শত্রু হোয়ে পড়েছেন” । এই প্রকার মুখ 
বন্ধনা কোরে, ধূর্ত আরঙ্গজেব শেবে এঈ মীমাংসা কোরে লিখ্‌জেন্‌ 
“অতএব আমার যখন দরবেশের ট্রপি গ্রভণের অভিলাষ ভোয়েছে, 
তাতেই আমি চিন্ত-গ্রন।দ লাভ কোত্তে 'পারবো, আর যখন দারা 
মার ল্গুলভান্‌ স্থজা রা'জকার্ষেযর অঙ্ক পষুক্ত পা, তখন, হে প্রিয় ভ্রাতা 


নটি 
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মুরাদ ! ছুর্জ্ রাজা ন্ুশাদন করবার, ক্ষমতা যোগাতা শুদ্ধ তোমা- 
তেই বিদামান রয়েছে । একথা শুধু আমি বলি না, বড় বড় ওমরাওরাও 
এ কথা বৌলে তোমার জন্গুরাগ কোরে থাকেন্। তোমার দুরস্ত 
পরাক্রমের তুলনা নাই, তাই তুমি ভীদের আহ্ধ।স্পদ হোয়েছ, এক্ষণে 
তারা তোমার রাজধানী আগমনের প্রতীক্ষা কোরে আছেন । তোমার 
নিকট আমি এই মাত্র ভিক্ষা চাই, তুমি যখন রাজোশ্বর হবে, তোমার 
রাজ্যের মধো কোন নির্জন স্তনে আমায় বাস্‌ কোতে দিও, আমি যেন 
সেই স্থানে নির্ধিদ্থে জগদীশ্বরের ধ্যানে মম থেকে জীবন অবশেষ 
কোত্তে পারি । আমি সভাগ্র ভোয়ে ভোমার সঙ্ষে যেঠগ দিতে প্রস্তুত 
আছি, আমি আমার যুক্ত আর ভ্রাতৃক ন্নেহ প্রদান কোরে তে;মার 
আন্ৃকুলা কোত্তে সম্মত আছি। আমার পঙ্গে যে লঙ্ষর আছে, সে 
সমুদয় তোমার হুকুমের অধীন কোরির়ে দেবো। এই সকল নরম 
প্রলোভন বাকা দ্বারা আরঙ্জজেব মত্দ্যটী আঁপন চারে এনে কুচত্রর্ূপ 
বড়শীতে দেখে ফেল্লেন । শাহ। আবিয়াদ্‌ বোল্লেন “এই হোচ্ছে আরঙ্গ- 
জেবের আশয়, অভিপ্রায়, এবং তাৎপর্য । মুরদর্বাকিকে স্ুরাঁতের 
কেল্ল অববোধ কোতে পরামর্শ দিয়ে চিঠীখানি সমগ্ু করেন। স্ুরাত 
অবরোধ করবার ভার আমার উপর এসে পোড়েছে। যুবা ' সকল 
কথাই তো শুনলে, আরঙ্গজেবের পত্র সম্বন্ধে তোমার কিরূপ অভিপ্রাঁর 
তা বল” । আরঙ্গজেব আমার মুনিৰ এবং রাজা, তার জন্বন্ধে কোন কথ। 
আমায় বলতে না হয়, সেইটাই আমার ইচ্ছা, কেননা ধর্ম ভেবে বলতে 
গেলে আবঙগজেবের বিকদ্ধে অবশাই দোষাবোপ কেত্ে হতো, 
আমি তাই সাত পাচ চিন্তা কোরে, ঘোর ফের কোরে, এমনি দ্বিভ।বের 
উত্তর কল্লেম, খোজার সাগা হলে না আমার কি অভিপ্রায় তা বুঝে 
উঠেন । তার পরেই আবিয়াস যুদ্ধের আয়োজন কোন্তে সরাতে চলে 
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গেলেন, আমিও বেঁচে গেলেম্‌,। আমা আর বারবার সেই অরুচিকর 
কাল তর্ক লয়ে নিরর্থক বাক্চাতুরী কোতে হলো না । 

মুরাদ আরঙ্জেবের পত্রখানি অকপটে গ্রত্োক ব্যক্তিকে দেখাতে 
লাগলেন, মনের আশা এই ষে, পত্রের মন্নীবগত ভোলে লোঁক তাঁর 
অনুগত হোয়ে চোল্বে, ভার অধীনে থেকে কাজ কশ্ম কোত্ডেও তাদের 
প্রবৃত্তি হবে, ধনবান মহাজনেরাও তাকে টাকা কর্জ দিতে কুণ্ঠিত 
ভবে না, এক্ষণে নিরবচ্ছিন্ন জোর জবর দস্তি কোরে এ টাকা তাদের 
কাছ থেকে এক এ্রকার কেড়ে নেওয়াই হোচ্ছিল । 

মুরাদ আকাশ কুস্থম দর্শনের ন্যায় মনে মনে রাজপদ রাঁজ পরা- 
ক্রম গ্রহণ কোল্লেন, লোক জনকে লম্বা লম্বা আশা ভরসা দিতে লাগ- 
লেন, উন্মেদারে উম্মেদারে তার বাড়ী যেন হার ঘে'ষের গোয়াল 
হোয়ে পোড়ল, বিস্তর বাহিনীও সমবেত কোল্লেন, স্থরাত অবরোধের 
নিমিত্ব সৈন্য প্রস্তুত হোয়ে রইলেন । এক্ষণে আমি ভার অন্মতি 
লয়ে আরজজেবের শিকট চলে গেলেম । এসে দেখলেম দারুণ 
লোভ-ব্রতে ব্রতী, রাজা লোলুপ, ধূর্ত রাজপুক্র আরক্ষজেব নানা দূরভি- 
সন্ধি চক্র লোয়ে ব্যতিব্যস্ত আছেন, জেমলার বাহিনী সমুহকে হস্ত- 
গত করা এক্ষণে ভার প্রধান অভিসাদ্ধী । আমীর জেমল| সসৈন্য 
আগ্রা থেকে আগমন কোরেছেন, আপাতত কালয়াঁন অবরোধের 
নিমিত্ত মহাব্যস্ত ছিলেন, সেটী সম্1ট শাজাহানের ছুকুম। জেমলার 
সঙ্গে কিরূপে স্বয়ং সাক্ষাৎ কোরে পরামর্শ আট্বেন, রাজপুত্র 
তারি মন্ত্রণা, তারি কৌশল কোচ্ছিলেন, এমন লময় আমি উপস্থিত 
ছেয়ে সাক্ষাৎ করবার প্রাথনা জানালেন । 

আরঙ্গজেব আমায় দেখে বোল্লেন, “কিও কথা! তুমি কোথা 
থেকে £ আমি মনে কোরে ছিলেম কাল যমই বুঝি তোমার পরিসেবায় 
আমাদের বাঞ্চত কৌলেন | দোহাই,আলার ! তুমি এত দিন কি কাজে 
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বাস্ত ছিলে বল, এই বুঝ তোমার এভুতক্তি দেখানো ! এই বুঝ 
তোমার বিশ্বাস বজায় রাখা! যাবার সময় তোমায় বারম্বার কোরে 
বলে দিছিলেম, আগরায় কি বন্দবস্ত হয়) দারা কি মন্ত্র! কি চক্র 
কোচ্ছেন, সে সকল বিষয় অবশ্য অবশ্য আমায় লিখে পাঠাবে, কদাঁচ 
যেন অন্যথা ন| হয়, সেসব কথ।কি তুমি বিস্মৃত হোয়ে গেছো ? 
আমিকি তোমায় তত্কালীন বিশেষ কোরে বলে দিইনি, এ কার্যে 
যেন কদাচ গাফিলি না ভয় ৫ 

আমি আপনার ছুঘটনার বত্তান্তগু।ণ যত গাল্লেম বোক্লেম, কিন্ত 
সে কথ? শুনে রাজপুত্র মন্ধ্ ভোলেন না, তথাচ তিনি অস্থুগ্রহ কোরে 
মুরাদের লস্কর সম্বন্ধে অনেক কথ। জিজ্ঞাসা কোন, তাদের মনের 
কিরূপ গতিক' কার কি বেতন, এই নকল সন্ধান জিচ্ছঞাসা কোত্তে ভাগ- 
লেন । আবশ্যক মত সকল কথারি উত্তর কোরে শেষে বোল্লেম, সাহা 
আবিয়'স্‌ মুরাঁদর্বাকিকে দিবারাত্র এই বোলে জপাচ্ছেন যে, অর্- 
জেবের পত্র অঙ্গুসারে তার কথায় বিশ্বাস যাবেন না, উর আস্বান 
বাক্যের উপর ভরাঁভর দিয়ে চোল বেন ন1। 

আরজ্জেব একটু মুচ্কে হেঁসে বোল্লেন, “সাদক তুমি যখন আমার 
ছুর্নাম কোত্তে শুনলে তথন অবশ্যই তুমি কিরে দিব্যি কোরে বেলে 
ছিলে আরঙ্গজেব সেরূপ স্বভাবের লোক নন্, তার কথার উপর 
তোমর। অচ্ছন্দে নির্ভর কোভে পার” । আমিষে দ্বিঅর্থক কথা বোলে 
আপনার অভিপ্রায় ব্ক্ত কোরে ছিলেম, মে কথা রাজরুমারকে বেল্তে 
সাঁহস হলে! না, তাঁই এই কথা বেলে তার কথার উত্তর কৌল্লেম “ষে 
স্থলে শাহ1 আবিয়াস্‌ উপস্থিত আছেন, সে স্মলে আমি কে যে, আমাৰ 
কথা গ্রাহথ হবে, তথাচ হুজুরের মনে যে খলতা কপটতা! নাই, সেই 
কথাটী কিন্ত কৌশল কোরে জানিয়ে দিয়েছি কতক ভঙ্গীতে কতক 


উজীয় পুজ্জ। ৭২৩ 
ইঙ্জিতে বেশ বুঝয়ে দিয়েছি যে, হুক্তুর অতি নিরীহ, অতি পিম্পৃহ, অতি 


সরল, মনে কিছ গোল নাই” । 

রাজপুন্র শুনে বোলেন “আচ্ছা তা বেশ কোরেছ, আমাদের আর 
একী অভিপ্রায় আছে, আমীরজেমলাকে আর তাঁর সৈন্য সামস্তকে 
আমাদের অনুগত পক্ষ কেতে হবে” । আমি বোল্লেষ, হুজুর ! একটী কথা 
বিস্মাত হোচ্ছেন, প্রভু ভাক্তর জামিনের স্বরূপ আমিরের পরিবার 
অংপনার র।জভ্রাতা দারার হ্তে আবদ্ধ আছে। 

আরঙ্গজেব বে।ল্লেন "স কথা আমি বিস্মৃত হইনি, আমীরের 
সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ হালে সে পথ পরিষ্কীর হোয়ে যাবে । সাঁদক ! 
তোমায় স্পষ্ট বোল্ছি আম তোমার উপর অসম্তভষ্ট ভোয়েছি, তুম 
যদি গুর্ধের মতন আমার প্রস্দৃষ্তি লাভ কোত্তে চাও, তবে তার 
সময় এই, আমীর এক্ষণে কালিয়ানিতে বাস কোচ্ছেন, তুমি গিয়ে ভীকে 
এই কথা বল, তিনি যেন দৌলতাবাদে এসে একবার আমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করেন, বিশেষপরামর্শ আছে, সেই জনো একবার ভার সঙ্গে 
সাক্ষাতের নিতান্ত প্রয়োজন । তবে তুমি এই দণ্ডেই চোল যাও; 
আমীরকে সঙ্গে কোরে আনতে চাও, দেখো যেন একথার অন্যথা না 
হয় । 
“অন্যথা না হয়” এরূপ হুকুম কোতে রাজপুত্রের পক্ষে অতি 
সহজ, আমি কিন্তু মনে মনে নিশ্চয় কোল্লেম্‌ একার্ধ্য আমা হোতে 
নির্বাহ হবার নয়, আঘি অপ্রতিভ হুব, বিশেষতঃ সকল দিক বিবে- 
চনা কোরে দেখলে আমিই এ দৌত্যকার্য্ের অন্পযুক্ত পীত্র, তথাচ 
কি করি, অগত্যা বিশজন লোয়ার সঙ্গে কোরে কালিয়ামির যাত্রা 
কোলেম, মন কিন্তু সুখ হলো না, অন্তঃক্রণের মধ্যে যেন কতই ছুর্ভার 
জ্ঞান হতে লাল । আমীর অ'মধয় দেখে, হঠাৎ চম্কে উঠে, রাগে 
চোক্ মুখ লাল কোরে জিজ্ঞাসা কেুলন “তুমি আবার এখানে কেন 
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এসেছ ? আমার এখানে তোমার কি প্রয়োজন ৫” আমি তাকে বুঝিয়ে 
বল্লেম, আমার নিজের কোন গরজ নাই, আপনাকে সঙ্গে কোরে দৌল- 
তাবাদে লয়ে যাবার জন্যে আরঙ্জজেৰ আমায় পাঠিয়েছেন, রাজপুক্র 
আপনাকে কোন বিশেষ কথা বোলবেন বোলে জ।পন্ার প্রতীক্ষা! 
কোচ্ছেন। আরঙ্গজেব সাক্ষাৎ কোরে যে কথা বৌলবেন, আমীর যেন 
তার মর্ম বুঝতে পাল্লেন, তার ভাবভাঙ্গ দেখে এইরূপ অন্গমান 
হ্বোল। জেম্লা লস্কর ছেড়েষেতে অস্বীকৃত ছোলেন, মুখে কিন্তু এই 
কথা বোল্লেন, আঁগরা থেকে তার কাছে পা এসেছে, তিনি 1নশ্চয় খবর 
পেয়েছেন শাঁজাহানের কালপ্রাণ্ডি হয নাই, মৃত্যু হওয়া দূরে থাকুক, 
সআাট বরং দিন দিন আরোগ্য লাভ কোচ্ছেন, এ সম্বাদ যাঁদও সত্য ন। 
হোতেো1, তথাঁচ যে আরঙ্গজেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ কোতেে পান্তেম। তা 
বোধ হয় পাতেম না, যেহেতু আমার জী পরিবার দারার আয়ত্তের 
মধ্যে অবস্থিতি কোচ্ছে। এই উত্তর লয়ে আমায় আরঙ্গজেবের কাছে 
ফিরে যেতে হো'ল। রাজপুত্র দুই চক্ষু পাঁকিয়ৈ কাঁলসুর্তি হো'লেন, 
আমি ছল কৌশল জানি না বলে আমায় তিরস্কার কোত্তে লাগলেন, 
মুখে বোল্লেন, এরূপ কোন দৌত্যকার্য্যে আমায় কখন পাঠাবেন 
না, এ কথা শুনে আমার হানি পেলে, ভাবলেম এ শুখনে| কাঠে ত্রহ্গ 
শপ কেন! কি করি, নিস্তদ্ধ হোয়ে রইলেম, তার এ অন্যায় অপবাদ 
আমায় সয়ে থাকতে হোল, কাল গুণে? অবস্থা গুণে, সব সহ্থ কোত্তে 
হয়, আমি আর কথ! কাটাকাটি নাকোরে চুপ কোরে রইলেম, তার 
পর অনেক অন্ুনয় জানিয়ে সেখান থেকে আস্তে আন্তে সোরে 
পৌড়লেম । আরজজেব যে সহজে তার অতিসান্ধ পরিত্যাথ কোর- 
বেন, তিনি সে প্রকৃতির লোক ছিলেন না। তার জোষ্ট পুত্র স্থলতান 
মহুম্মদকে আমীরের নিকট পাঠিয়ে দিলেন, ইনিও কিন্তু আমার 
অপেক্ষ] অধিক প্রতিপন্গ ছোতে প্লালেন ন1। মষ্যদ বিমুখ ছোয়ে ফিরে 


$ 
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এলে, কুমারের মধাম পুত্র সুলতান মাজম্কে পাঠান হোলো, তিনি 
[গয়ে এত আীয়তার ভাণ কল্লেন, বাক্যের ফাঁদ পেতে গ্রত্ত, 
চত্ুরালি দেখালেন, আমীর নেই বাক্চাতুর্ষ্যে মুগ্ধ ভোয়ে*উার অনুপ 
রোধ রক্ষা কোত্তে বাধ্য ছোলেন । আমীর কালিয়ানির দূর্খ দুর্ঘপতির 
হস্তে সমর্পণ কোরে, তাকে নিয়ম পালনের পক্ষে বিশেষ আবন্থা কোঁ;র, 
বেছে বেছে ভাল তাল সৈন্য লয়ে দেলতাবাদে চোলে গেলেন । আরজ্গ- 
জেব যত্কালীন আমীরের আন্বান করেন, তখন আমি সেম্থানে উপস্থিত 
ছিলাম না, আমার উপৰ্বিত থাক্বার অন্কুমতিই ছিল না, ইয়াসমিন 
কিন্তু তকালে সেস্থানে উপস্থিত থাকেন, এ ইয়াসমিনের নিকট শুন্‌- 
লেম, রণজপুক্র আমীরের গলা জড়িয়ে ধোরে তারে পিতা বোলে সন্বো- 
ধন কোত্তে লাগ্লেন। যখন তীদের গোপনীয় কথা বার্তা হয়, স্থলতান 
মাজম ও স্লতান মহম্মদ সে সময় সেখানে উপস্থিত ছিলেন, আমর! 
কিন্তু সে নিগুঢ সাক্ষাতেৰ মর্শ অবগত হোতে পারি নাই, শেষে শুনলেম 
আমীর দৌলতাঁবাদে বন্দী হোয়েছেন, শুনে আমরা হতবুদ্ধি হোলেম, 
এই অন্গুমান কোল্লেম, আরঙ্গজেব আমীরকে বন্দী হোতে বলেনঃ আমীর 
উর প্রন্তাব মত বন্দী হোতে স্বীকৃত হন, তা হোলে দার! আর বুঝতে 
পাররেন ন| যে, ভারা পরস্পরের মিত্র, কারণ দারা যদি জান্তে 
পারেন আমীর আরক্ষজেবের মিত্র ভোৌয়েছেন, তবে ষে তীকে পরিবার 
গুলিকে জলাঞ্জলি দিতে হবে, তার আর জন্দেছ নেই | আমীর বন্দী 
হোতে সম্মত হোলেন কেন £ তীকে কি ধর্মতঃ প্রতিজ্ঞা কোরে প্রলোভ 
দেখানো হোয়েছিল & আমীর কি সেই ধম্মতিঃ গ্রতিজ্ঞার কুহুকে 
বিমোহিত ভোয়ে খন্দী স্টোতে স্বীরুত হোলেন ? না, সে প্রস্তাবে অস্বী- 
কৃত ভোতে ত!র স'হস হোলোনা 2 তাই স্থতরাং ভয়ে জড় সড় ক্োয়ে 
অনিচ্ছ।তেও বন্দী হোতে হয়েছিল? আমর] কিন্তু সে অস্ফুট কথার 
কিছুই অবগত ভোন্চে পার নাই, তন কথা এই যে, শুধু মেঘে কখন 
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মাটি ভেজে না, কোন রকম না কোন রকম ভয় অবশাই দেখানো হোয়ে 
ছিল। একজন খোজ! কোন গতিকে সে পরামর্শ ঘরের ভিতর একবার 
উকি মেরে দেখেছিল, তারি মুখে সুলতান মহস্মদের আকার প্রকার, 
তাঁর ভাবতঙ্জির কথা শুনতে পেলেম ! স্থলতান মহম্মদ তখন অস্ত্র শস্ত 
লয়ে বীর সঙ্জায় দাঁড়িয়ে ছিলেন, তীর সে সময়ের ভীম মুর্তি বিস্মৃত 
হবাঁর নয়, যেহেতু তিনি নিজে অপারক হয়ে ফিরে আসিলে, ভার 
সভোদর গিয়ে আমীরকে সঙ্গে কোরে নিয়ে আসেন, স্গলতান মহম্মাদের 
পক্ষে সেটী অপম নের কথা, তাই তিনি বীর মুর্তি ছোয়ে দীড়িয়ে 
ছিলেন। 

আমীরের লক্করেরা যখন শুনলে তাদের নায়কগ্রধান বন্দী হে.য়ে- 
ছেন, তাঁরা উচ্চৈঃস্ববে তীর যুক্তি প্রার্থনা কৌত্তে লাগল । তীর! 
ভগ্দতণ্ডই আমীরকে উদ্ধার কোরে লইভ, কিন্তু আরঙ্গজেব সগ্যবর্তী ছোয়ে 
তাদের নিবারণ কোল্লেন | রাজকুমার সেনখপতির প্রধান সান 
সরদারদের ডেকে বৌল্লেন, আমীর আপনার সম্যক ইচ্ছাতেই কয়েদ 
হর়্েছেন, এ কৌশলের মর্শ কেবল ভীদের মধোই প্রক।শ' ছিল, অন্যের 
জান্বার বিষয় নয়। এতচ্চিন্ন রাজকুমার বিস্তর বনুমুলোর খেলাত দিয়ে 
লস্কর ও সরদারদের বেতন রদ্ধি কোরে দিলেন, তিন মাসের বেতন 
অশ্ত্িম প্রদান কোল্েন, রাজকুমার এই সকল উপায় ও কৌশল দ্বারা 
লস্করদের মন মুগ্ধ কোরে আপনার অন্তরগত পক্ষ কোল্লেন। তিনি যে 
সমর তরঙ্গের অনুষ্ঠান কোঁচ্ছিলেন, তাতে তারা ব্রতী হ্বোন্টে স্বীকার 
কোল ৷ আরঙ্গজেব দেখালেন, ভার এক্ষণে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হবার 
কোন বাঁধা নাই, সকল আয়োজনই হ্োয়েছে? যুরাদববাকি স্রাত অধি- 
কার কোরে তাড়াতাড়ি আমাদের সঙ্গে এসে মিলিত হোলেন, এক্ষণে 
উভয় বাহিনী একত্রিত হোয়ে উল্লাসের, উৎসবের মহ খুম হেতে 
লাগলে । আমরা আপাততঃ গর! রাজধানীর যা! করবার আয়ো- 
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জন কোত্তে লাগলেন, আরঙ্গজেব সকল কাজ কথাতেই মুরাদর্বাকিকে 
সম্রাট বোলে সম্বোধন কোন্ডে লাগলেন, তিনি যেন অন্গত দাস, এই 
রূপ ভাণ কোরে, যুরাদর্বাঁকর আদেশ অনুমতি গুলি অতি নম্র হোসে 
সগৌরবে পালন কোত্তে লাগলেন! 

উভয় বাতিনী একত্র ছওয়াতে আগরাতে ভারি একটা গোলযে?গ 
পোড়ে গেল । আরছ্জেন ধীর প্র।জ্ঞ বুদ্ধিমান, মুরাদবাকি দুর্দান্ত 
তেজস্বী, দাবার মনে কাজে কাজেই ওয় হলো । এদিকে সুল্তান্‌ স্ছজ! 
বিস্তর সৈন্য লয়ে দ্রুত বেগে,বজদেশ থেকে রাজধানী অভিমুখে চলে- 
ছেন, তাতে কোরেও দারার পক্ষে আর একটী স্তন গুরুতর বিজ্ব(ট 
রদ্ধি হলে|। সঅ।টের এক্ষণে প্রকৃত দুরবস্থা, এক দিকে রোগগ্রন্ত হোয়ে 
যন্ত্রপ। ভোগ কোচ্ছেন, আর এক দিকে দারার ভাতে প্রা বন্দী হোয়ে 
আছেন, দার তাঁর সঙ্গে দারুণ ছুর্যবহার কোচ্ছিলেন [আগরায় কি কি 
কাণ্ড ভোচ্ছিল, সে খবর আমর1 সকলের আগে পেতে লাগ্লেম । 

স্ুল্তানন্থজার প্রতিরোধ জনা যে লক্ষর নিযুক্ত হয়, দারার 
জেষ্ট পুত্র সলিমান্‌ সিকু তাঁদের সেনাপতি হোলেন । সিকুকে দার। 
অতিশয় নে কে।ভেন, সিকু অপ্রাঙ্জঞের নার অধীর হোয়ে কোন 
দুঃসাজপের কার্ধা না কোভে পারেন, বিশেষতঃ রাগাদ্ধ হোয়ে হঠাৎ 
একটা রূধবপ্ল।বিত বা!পারে শ্ররত্ত না হোতে পারেন, তাই দারার 
নায়াগ অন্কুসারে রাজা জয়সিংস্ছ যুবরাজপুজ্জের পরামশ্নদাঁতা তভোয়ে 
উর পাশ্ববন্তী ভোলেন। জয়সিংহ একজন প্রবীণ রদ্ধ রাঁজা, বিস্তর 
অর্থে অধিকারী, ভাব উপর এই আদেশ হলো, ছলে হোক, বলে হোক, 
স্জা যাতে বঙদেশে ফির যাঁন তারি চেষ্ট' কে।র বেন। তথাচ একট! 
যুদ্ধ কত ঠোয়েছিল, যুদ্ধের ফল এই হলো, সুজ! পরাভূত হোয়ে 
'গকেব।রে ছত্রহঙ্গ ভোয় পোৌড়লেন | সথজ! শঞুচস্তে বন্দীও হ্কোতেন? 
হল জাসিংছ যে একজন গ্রহ্ত বাঙ্শল্লেব আছ সহসা হস্জাপণ কোর, 


৫ 
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বেন, সে বিষয়ে তিনি ভারি বিবেচক ভারি সাবধান ছিলেন, লোকে 
বলে তিনি ইচ্ছা! কোরেই রাঁজপুত্রের পালাবার উপায় বোলে দিছি- 
লেন। আমরা যখন বরহাম্পুরের নদী উত্তীর্ণ হোয়ে, পার্বতীয় দুর্গম 
পথ ভেদ কোরে, সরাসর. একটানা চৌলে আস্ছিলেম, সেই সময় এ 
যুদ্ধের আদেটাপাস্ত রতান্তগুলি শ্রবণ কোলেম | আমদের গমনের মর্শীব- 
ধারণ কোত্তে দারার কাল বিলম্ব হলে! না, তাই আমাদের প্রতিকূলে 
বিপক্ষতা কোডে কুমার একদল টসন্য পাঠিয়ে দিলেন, অজীন নদীর পথে 
আমাদের সঙ্গে বিবাদ উপস্থিত কর্বার নিমিত্ সে দিকেও একদল বাহিনী 
রণডনা কোরে দেওয়া হয়| কাশীম খা ও রাজা যশমন্তমসিংহ এই দুই 
ব্যক্তিকে সেনাপতি কোরে আমাদের এ্রতিকুলে প্রেরণ করা হয় | কাশীম 
খা সমাট শাজাহানের অতিশর অঙ্কগত বন্ধু, যশমস্তাসংহ রাঁজরন্দের 
চুড়ামণি। 

দারা দূতের মুখে অঙ্গুন্য় কোরে আরঙগজেবকে এই কথা! বেগে পাঠা- 
লেন, তিনি আর অগ্রসর না হোয়ে পথে থেকে ফিরে যান । তখন কিন্তু 
রাজপুজ্র অনেক পথ এগিয়ে এসে পোড়েছেন, স্থতরাং ফিরে যাব'র 
আর সময় ছিল ন|, বিশেষতঃ ভার মনে মনে দৃঢ় এ্রতিজ্ঞাই ছিল ভিনি 
প্রাণ থাকতে কদাচ বিমুখ হবেন না, আর কি এখন দূতের কথা শুনে 
নিরত্ত হোতে পারেন £ কি করি, আরা ক্রমিক অগ্রবত্রা ভোতে লাগ্‌- 
লেম, কতক পথ অগ্রসর হোয়ে হঠাৎ দেখতে পেলেম, নর্খদা নদীর 
কিঞ্চিৎ দূরে শত্রুপক্ষের একটা উচ্চ স্থাঁনে যুদ্ধের ভঙ্গিতে সাঁরবশ্দি 
হোয়ে কাভাঁর দিয়ে দাড়িয়ে আছে । কাশীম খাঁ বিপক্ষের সেনা- 
পতি, আমাদের গতি অবরোধ করেন এই ভার স্পষ্ট অভিপ্রায় | 
আরঙ্গজেব তাই দেখে কাঁরপর দাজ লয়ে পরামর্শ কোত্তে বোস্লেন, 
আমি যে পরামর্শ দিলেমঃ সেই পরামর্শ মতেই কার্ষযা করা হলো। আমি 
'বোল্লেন, আমর। নদী পার হবার ছলনা "কারে মিথামিথা। উদেঘ'গ 
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আড়ম্বর করি, নচেৎ রক্ষা নাই, আমাদের নিশিিস্ত থাঁকতে 
দেখলে, শক্রপক্ষেরা পার হোয়ে এসে কেটে খান্খাঁন, কোরে 
ফেল্বে | নদীর ধারে এক্ষণে যে সকল লস্কর উপস্থিত, তার পথক্রীস্ত 
হোয়ে নিজবপ্রায় হোয়ে পোড়েছে, পশ্চাতে যে সকল সৈন/ আগমন 
কোঁচ্ছে, তাদের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ ছব!র পুর্কেই বিপক্ষেরা আমাদের 
উপর চড়াও হোতে পারে, ভাই নদী পার হবার জন্য লোক 
দেখানো মহ উদেষাগ কোত্রে লাঁগ্লেম, কিন্তু সে সকলি মিথ্যা, তখন 
শ্রীষ্মকাল, রৌদ্রেরও অতিশয় এভাব, হেঁটে পার হবার উপযুক্ত 
সময় । আমাদের এই উদেঘাগ দেখে বিপক্ষেরা আর অগ্রসর না হোয়ে 
পথাবরোঁধ করবার জনা আয়েনজন কোত্তে লাগল। ইত্যবসরে বাকী 
লক্কর এসে পৌছিল, তাই দেখে আরজজেবের মনে ভরনা হল, তিনি 
এক্ষণে জবরদস্তী কোরে নদী পার হবার ষত্ুবীন হে।লেন । ভোপগুলি 
দাগবার মুখে সাজিয়ে রাখা হল, সেই সকল তোঁপমুখনিঃস্থত 
পুমরীশির আবরণে আরত ভোয়ে লক্ষরদের অগ্রসর হোতে হুকুম 
দিলেন। শক্ুপক্ষের ভোপও ঘোর ভৈরব বব কোরে পাল্টাপাল্টি 
উত্তর দিতে ল।গ্লঃ দুই দিকে সমান দুর্দান্ত তোড়ে যুদ্ধ চোল্তে লাগ্ল। 
মুরাদর্ব(কি তার সৈনাদল সঙ্গে লয়ে সকলের অগ্রে পরপারে উত্তীর্ণ 
ছে।লেন, তার পশ্চা্ পশ্চাতেই বাকী লক্ষরের দল অন্ুসরণ 
কোল্লে। কাশীম খা রাজা যশবন্ত নিংহকে সাংঘাতিক বিপদে 
পতিত কোরে পালিয়ে প্রস্থান কৌল্লেন, রাজার একান্ত ভক্ত রাজ- 
পুতেরা ভার সঙ্গ পরিত্যাগ কোল্লে না, দেই সকল বাামন্ত অন্কৃগত 
বীরগণেরা ভার পায়ের নিচে পোড়ে, *টু ফট কোতে কো।তে প্রাণত্যাগ 
কোত্তে লাগ্ল। রাজ! সেই র্ধান্তিক হুদয়ঘাতি বিপদতোত স্বচক্ষে 
দেখতে ল।গ্লেন। আমরা জয়ী হে।লেম, রাজা যশমন্তলিং পাঁচ শত 
রাজপুত লয়ে আপনার রধজ্যে অথবা অনান্ধে পালিয়ে গণ বাঢালেন, 
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রাজ। আর ষেখানেই যান, তিনি কিন্তু অগরায় আর ফিরে যান্নি। 
অজীনে আরঙ্গজেবের জয়ের বার্ত। আবণ কোরে দারা কাঁলাগ্মিবৎ 
ক্রোধে প্রলয়াবতার হ্োলেন। কাশীম খাকে আর আমীর জেম্লীর 
পরিবারকে প্রতিফল দিবার প্রতিজ্ঞা কোরে রা1জপুজ্ বোল্পেন, আমীর 
জেম্লা আরঙ্গজেবকে সৈনা দিয়ে, অর্থ দিয়ে, আল্গুকুল্য করেছে বলেই 
এই মহা অনর্থপাৎ উপস্থিত হোয়েছে। দারার নিতান্ত ইচ্ছা ছিল আমীর 
জেমূলার পুজ্বের প্রাণদণ্ড কোরে, তীর শ্রী পরিবারকে কাদী কোরে 
বাজারে বিশ্রয় করেন, মজ।ট ।কন্ত গুটি কতরু কথ। বলতে দারা ততদুর 
নিষ্ঠটর হোতে পালেন না। সঙ ।ট বলেন “* আমার জেম্লার পুশ 
পরিবার যখন দারার হস্তগত হোয়ে রয়েছে, তখন খে আমর 
আরঙ্গজেবের মজে যোগাযোগ কোরবেন্‌ এ কথা অ.ত অঙস্তবঃ "? বাদ- 
শাহা আরও একথাও বল্লেন, “বরং আমীর বুদ্ধি,দ।যষে আরঈজেবের 
ফাঁদে জড়িয়ে পড়েছেন |” 

সংগ্রামের পর নঙ্খদীর তীরে হোসে এ মকল কথা শুন্তে পেভেম্‌, 
আমরা নদীতীরে কিছুকাল বিআ।ম করবার অভিপ্রায় কোল্লেম, 
মুরাদ কিন্তু অধীর ছয়ে আরঈজেবকে বারম্বার বিরক্ত কোরে 
বোৌল্‌্তে লাগ্বলন্‌, “তাঁর বিলম্ব না কোরে অগ্রসর হবার পরামর্শ স্তির 
করুন”, তীর কথ কিন্ত রক্ষা হেলেনা, আরঙ্জজেবের পরাসর্শ মত 
আস্তে আস্তে যাওয়াই স্থির হলো। আমরা এক্ষণে রয়েবোসে 
ধীরে ধীরে, অতি সতর্ক হয়ে আগরার অভিমুখে অগ্রসব হতে লাগ লম, 
পথের মধে ফ্খন যেরূপ সংবাদ পেতে লাগলেম, আমাদের অগ্র 
গমনের ব্াবস্থ। তদল্গবীগ ফোতে লাগল । 


২* পরিচ্ছেদ। 


শাহি 


«“ সাঁতীর না জানলে বাপের পুকুরে ডুবে মরে” | 


শেষ কালে যে একটী ঘোরতর সংগ্রাম উপস্থিত হবে, নর্খদা তীরের 
যুদ্ধটী তাঁরি পুর্ধাস্ত্র "হোয়ে রইল | দারা চর্দান্ত ক্রোধে অধীর 
হয়ে, সআটের পরামর্শ না শুনে, আপনি সেনাপতি হোয়ে চস্বল 
নদীর তীরে কুঁচকোরে চোলে গেলেন | চম্বল নদী আগ্রা থেকে 
ত্রিশ ক্রোশ দুরে, সেই স্থানে উপন্থিত হোয়ে আমাদের নদী অৰতর 
ণের গ্রতিবন্ধকত। জন্মীইবার নিমিত্ত নানা একার উচিত আয়োজন 
কোত্বে লাগলেন । এরূপ সতকছোয়ে আট্ঘ।ট অবরুদ্ধ কোলে 
সেন্দী পার হওয়া যে ভুগ্কর হবে, আরঙ্গজেব সে বিষয় অপরিজ্ঞাত 
ছিলেননা, তাই আর পুরোবতাঁ না হোয়ে, দারার বাছিনী দেখ্তে 
গায়, ঠিক এত অন্তরে অবস্থিতি কোত্তে লাগলেন, এই অবসরে 
নানা কৌশল কোর একটী রাজার সঙ্গে মহা! আত্মীয়তা কোন্লেন। 
রাজনবর নান] অস্করোধে বাধ্য হোয়ে ভার অধীকারের মধ্যদিয়ে 
আমাদের কুচ করবার অনুমতি প্রদান কোল্লেন | নদীর যে স্থান 
তরণীয় অথচ অরক্ষিত, আমর1 ভার রাজা দিয়ে সেই স্থানে 
গৌছিব স্থির কোল্লেম। দারান্ছে বঞ্চনা করুবার নিমিত্ত ওীরু 
গুলি খাড়া কোঁবে রেখে আমরা চলে গেলেম | ভিনি আমাদের 
প্রস্থান করবার সংবাদ অবগত হবার প্ুর্ধেই আমরা ভর নিকটে 
এসে পড়লেম। স্(র সম্মুখে উপস্থিত হয়েছি দেখে দারা 
আপনার পড় পরিত্যার্গ কৌর আ্সীমাদের পশ্চাৎ পশ্চাঁৎৎ ধাবিত. 
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হলেন | আমর! যমুনার ধারে পৌছে, গড় বান্দর মধ্যে অবস্থিতি কোরে 
শক্রআগমনের গ্রতীক্ষা কোত্ে লাগ্লেম । একদিকে আমরা, অপর 
দিকে আগরা, ইহার মধ্যস্থলে দারা ছাউনি কোল্লেন, এই অবস্থায় 
চারি দিবস পর্য্যন্ত অবস্থিতি করি, এ অবকার্শের মধো যুদ্ধ উপস্থিত 
হয় নাই। হঠাৎ একটা কথ। উঠলো! যে, নজফালীর্থা দারার একজন 
সেনাপতি হয়েছেন, আমি কিন্ত সে কথা হেঁসে উ।ডয়ে দিলেম, 
আমার মুখে নজফালীর অপমৃত্যুর কথা শুনে আরঙ্গজেব সম্ভষ্ট 
হুলেন। রাজকুমার কর্খচারীদের ডেকে বা্লেন, আগত যুদ্ধে যারা 
প্রসিদ্ধ খ্যাতীপন্ন হবেন, তাদের পুরস্কার কোর বেন, তঙ্তিন্ন কুমার 
চিরান্ুগ্রছের আশা ভরসা তাদের ঢচক্ষের উপর ধোরে দিতে লাগ, 
লেন | সকলে প্রতিজ্ঞা কোরে বল্েম, “ভার জন্যে আমাদের প্রাণ 
পর্যাস্ত পণ, জীবন দেব তথাচ বিয়ুখ হবনা” | রাজপুজ্জ আমাদের 
বিদায় কোরে দিয়ে যুদ্ধের আয়োজনে প্ররত্ত ছলেন। ভোপগুলি 
লোহার শৃঙ্ঘলে পরস্পর যুক্ত কোরে শ্রেণীমত সম্মুখে সাজিয়ে 
রাখা হল, শক্রপক্ষের অশ্বারোহীরা আমাদের দলের মধ্যে প্রবেশ 
কোতে পারবে না বৌলেই এই কৌশল কর! হুল, বড় বড় তে।পের 
পশ্চাতে উটের পীঠে ছোট ছোট তোপ স্থাপিত কর হুল, তাঁর 
পশ্চাতে বন্দুকধারী দাঁড়িয়ে, অস্বারোহীরা শাঙ্গিন তলোয়ার ও তীর 
ধঙ্গুক লয়ে ডাইনে বাঁয়ে ইতস্ততঃ হোয়ে অথচ ব্যবস্থীমত ছোঁড়িয়ে 
রইল । আমাদিগের ব্য রচনার মতন দারারও বাহিনীবিন্যাস হল। 
অবিশ্রান্ত ঘন গঞ্জনের ন্যায় তোপের নিরন্তর ঘোরগভীর নির্ঘোষে, 
অবিশ্রান্ত ঝন্ঝার ন্যায় তীরের অনবরত সন সন্‌ শব্দে, ধরা কম্পিত 
কোরে যুদ্ধ আরস্ত হল। ঘন ঘন তোপধ্বনির গভীর শব্দে কর্ণ বধির 
ছোতে লাগল, অনবরত ধনুষটস্কারের কড়স্কৃড় রবে দিক স্তব্ধ হোতে 
. লাগল, তোপরুখনিঃল্থত রাশি রাশি ধূম পুঞ্ঠে গগণ অন্ধকারময় হল, 
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এ সকল ধুমরাশি অপস্থহত হোয়ে যখন চারি দিক্‌ পরিষ্কার হোয়ে 
পোড়ল, সেই সময় দূর থেকে নিরীক্ষণ কোরে দেখ্লেম, দার? একটা! 
বিরাট।কার ব্বহথ হুস্তীর উপর সোয়ার হোয়ে হুকুম সাদের কোচ্ছেন। 
একদল অশ্বারোহী সঙ্গে লয়ে তাঁদের আগে আগে অকুতোভয়ে আমা- 
দের তোপের মুখে অগ্রসর হোচ্ছেন। আমরাও অসম্ক,চিত মনে তীর 
সম্মুখবরতী ভোতে লাগ্লেম, তিনিও সেইরূপ নিভয়ে আমাদের তোপা- 
গ্রির সঙ্গে সাঞ্গাৎ কোত্তে লাগলেন, শত শত প্রাণী ভার পায়ের তলে 
গোঁড়ে গড়াগড়ি যেতে লাখুল, ভার অক্কৃগামী যে সকল সোয়ার ছিন্ন ভিন্ন 
হোরে পৌড়েছিল, তারা পুনরায় আপনার আপনার পদ্‌ ও স্থান গ্রহণ 
কোল্লে | তোপের ভীষণ আক্রমণ পুনশ্চ আরম্ত হল, এই দ্বিতীয় বারেও 
আমাদের তোপাগ্সির মুখে মৃত্যু আত, সংহার আত, ঘোর বেগে প্রবা- 
ভিত ভোতে লাগল, আমাদের তুরুক সোয়ারেরা মরিয় হোয়ে, নিবিড় 
মমর তবঙ্গের মধ্যে সরোষে প্রবেশ কোরে, ঘোর মহামারি আরম্ত কোরে 
দিলে । বিপক্ষের গোলন্দাজদগের মস্তক ছিন্ন কোরে ভূমিসাৎ কোত্তে 
লাগ্ল, তার! যেন অকালে যুগপ্রলয় উপস্থিত কোরে দিলে। উভয় পক্ষের 
তুরুক সোয়ারে তুরুক নোয়ারে কাটাকাটী আরম্ভ কোল্লে, তখন আর 
আমার অন্য কাজ ছিল না, কেবল কাটতে কাট্তে১ছুটিক্রো! কোত্তে কোত্ে, 
চলেছি, আমার হস্ত খানি পরিশ্রম কোরে কোরে, যেন ছি'ড়ে পৌড়তে 
লাগল, আমরা কে কেমন কীরত্ব প্রকাশ কোচ্ছি, আরঙ্গজেব তা! নিরীক্ষণ 
কোরে দেখ ছিলেন, তীর সঙ্গে একবার চৌকচোকি হওয়ায়, রাজকুমার 
একট যুচকে হাসলেন, হাসবার কিন্ত বিশেষ কারণ কিছুই ছিল ন1। 
দারাও্ড বেছে বেছে,চোনা চোন| কতকগুলি তুরুক পৌয়ার লয়ে আমাদের 
উপর চড়াও (লেন, আমাদের পক্ষে বিস্তর লক্ষর কেটে ইুক্রো টুকরো! 
কেত্তে লাগলেন, আমাদের দল বল সংহ্থার কোরে নিঃশেষ প্রায় কোরে 
ফেললেন, এমন কি আরঙ্গজৈবের পক্ষে আমরা হাজার লোঁকের অধিক 
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অবশিন্ট ছিলেম ন1। ভুইবার আমি ঢাল দিয়ে ঠেকে রাজপুজ্ের 
প্রাণ রক্ষা করি! আমি আমাদের লক্করগণকে ডেকে বোলেম5 আমরা 
কদাঁচ পশ্চাৎ্ৎ হট বনা, তাঁর অপেক্ষা বরং এই স্থানেই প্রাণ বিসর্জন 
দেব, তথা চ বিষুখ হব না। 
এ কথা শুনে আরঙ্গজেব অমনি বোলে উঠলেন, “কি ! হটে যাব! 
ল্লার দিবা, তা কখনই হবে না! তোমর। যদ্দি ছেড়ে যাওঃ যাঁবেঃ 
আমার হাতির পায় জিঞ্জির বেঁধে দাও, আমি এই স্থানেই থাকব, এই 
স্থানেই প্রাণতাগ কোর ব” | এ সাহস বাকা শুনে আহ্াদে ভোর রা 
দিয়ে চীৎকার কোত্তে লীগলেম, বোল্লেম “আমরা শেষ পর্যান্ত তোমার 
পাশে থাকব,কদাচ পরিত্যাগ কোরে যাবন।”। রণভূমির অসমতা চেতু 
দারার পক্ষের তুরুক সোয়ার বিস্তর থেকেও আমাদের অপ্পমাত্র অথচ 
তেজোন্ত্ত লক্ষর দলের উপর চড়াও কোত্তে পাল্লে না, ইতাবসরে দারা 
বীরমদে মত্ত হোয়ে, বাগ্রের নায় আস্ফালন কোরে, আমাঁদর বাম 
পার্থের বাঁঠিনী দল ছিন্ন ভিন্ন কৌরে ফেলতে লাগলেন, তাঁরা কে কোথাশ 
ছড়িভঙ্গ ভোয়ে পৌঁড়তে লাগল, তাঁর ঠিকানা ছিল না। দারা দুজন 
প্রধান রণকুশল সেনানায়ককে স্বস্তে নিপাত করেন, তথাচ 
আজ্ত দারার অশুভ দিন, অদাকার যুদ্ধে জয় লাত নিঃসন্দেহ উরি হতো 
মতা, কিন্ত নির্বিবাদেত সময় উর সাহঙ্কার দাস্তিক আচবণের বিষ 
ময় ফল আজ তাকে অন্ৃতব কৌত্তে হল) সেই মহা পাপের ভোগ আজ 
ভাকে ভোগ কোত্তে তল, বিনাপরাধে গুণবান্‌ লোকের অনাদর অগৌরব 
করাযে নহা পাপ, সেটী আজ্ত ভীক্ষে শিক্ষা কোন্তে হল । দারার এক 
জন প্রপান সেনানায়ক ভিশ হ]জার মোগল বাহিনী লোয়ে ভার লক্ষর 
ব্যনের দক্ষিণ পার্থ রক্ষা কোচ্ছিলেন, সেই ত্রিশ হাজার রণাসভ্ত সমর- 
কুশল মোগল সেনারা আমাদের সযুদায় দলবলকে উীচ্ছি্ন দিয়ে স্ঘলে 
নিপাত কোতে পাতো, কিন্ত খী সেনাপতি সমর ক্ষেত্রের দূরে অবস্থান 
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কোচ্ছিলেন, তিনি যুদ্ধে আদৌ লিপু হুন নাই, তাঁর কাঁরণ আর ্ষিছুই 
নয়, কয়েক বতসর গত হলো দারা ভীকে সাহঙ্কার গুর্ববক “অপমান ' 
করেন, সেই অপমান অদ্যাপি বিস্মত হুন নাই, তার অন্তরে এপর্যন্ত 
জাগরুক ছিল । দারা দেখলেন, সেই সমরনিপণুণ সেনানায়ক এক্ষণে 
সহায়তা না কোল্লেও উর জয়ী হবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা হোয়েছে, 
তথাচ তিনি ঘোড়ার উপর সোয়ার ছোয়ে, সেনাপতির কাছে গিয়ে 
অনেক অনুনয় কোত্তে লাগলেন, সেনাপতি তখনও হাতির উপর নিরু- 
দ্বেগে বোসে আছেন। এক্ষণে হাতি থেকে নেবে ঘোড়ার উপর সোওয়ার 
হবার জন্য দার! তাকে অনেক যত্ব কোত্তে লগ লেন, বল্লেন, আমর! 
যুদ্ধে ছেরে ছত্রাকার হোয়ে চারিদিকে দৌড়িয়ে প।লাচ্ছি, এক্ষণে 
কেবল পশ্চাৎ. পশ্টাৎ তাড়া কোরে লয়ে যাও] ভিন্ন বাকি কিছুই 
নাই) ইত্যবসরে দারার লস্করের) দেখলে, রাজপুত্ ভাঁতির উপর নাই, 
তারে না দেখতে পেয়ে তখনি স্থির কোলে দারা মারা পোড়েছেন) 
তাই তারা হঠাৎ উল্রাসে অভিভূত হোয়ে প্রাণ বাঁচাবার জন্য 
ছুটে পালাতে লাগ, অপ্প ক্ষণের মধোই দারার সমুদয় বাছিনী যুদ্ধে 
ভঙ্গ দিয়ে ছত্রাকার স্োয়ে পৌড়ল, অবশেষে জয়ীপুরুষ পরাভূত 
হোলেন । দার। প্রাণভয়ে ও মনঃক্ষোভে অবসঙ্গ হোয়ে পালিয়ে 
দিল্লীতে প্রস্থান কোল্লেন । সমরাসক্ত ভাতাদের গতিগ্ররতিগুলি যথাক্রমে 
বিবৃত করা আমার অভিপ্রায় | স্ুজার কথা পুর্বেই বলা হোয়েছে, 
তিনি সংগ্রামে পরাস্ত োষে পালিয়ে প্রস্থান কোরেছেন, অধঃপাতে 
গেছেন বোল্পেই হয়, দারাও তখৈবচ, তিনি যুদ্ধে হেরে গিয়ে সমাক্রূপে 
ছিপ্নভিন্ন হোয়ে পোড়লেন, তথাচ উর মনে মনে আশা ছিল সত্তা 
[জাহান তীর সঙ্কায়ত! কোর্বেন, তই এখনও জয়ী হবার প্রত্যাশা 
কোচ্ছিঃলন | ভ্রাতীদ্বয় আরঙ্গজেব ও মুরাদ্বাকি আগরায় প্রবেশ 
কোররে বদ্ধ পিতাঁকে বন্দী কোরেন, তার পরেই সধুদয় ওমরাওর! একত্র 
১১ 
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ছোয়ে এ ভ্রাতাদ্বয়ের অন্ধর্ুলপক্ষ হো লেন, হতগর্ক, হুত সম্পদরদ্ধ 
হৃপবরের পক্ষ হোয়ে একটা প্রাণীও একবার নিশ্বাস পারতা।গ কোল্লে 
মা, মুখের একট! কথাও বোল্পে না । একপরামশী উভয় ভাতা দারার 
অনুসরণে বাহির হেলেন, দারা তখন পালিয়ে দিল্লীতে অবস্থিতি কোচ্ছু- 
লেন । আমাদের প্রথম দিবসের কুঁচের পর, মীর খা নামক এক ব্যক্তির 
সঙ্গে আরঙ্গজেবের যে কখোপকথন হয়, আমিতা উপকর্ণন করি; শীর খঁ! 
সম্প্রতি রাজকুমারের অতি বিশ্বস্তপীত্র হোয়েছেন। এই কথোপকথনের 
ভাবার্থ অবগত হোয়ে ত্রাসে আমার সর্বাঙ্গ কঁপতে লাগ্ল, তারা মুরাদ- 
বাকির প্রতিক্ুলে নাংঘাঁতিক কালচক্রের কৌশল কোচ্ছিলেন, আমি মনে 
মনে বোল্পেম, হায়! ছলনা রূপ ছদ্মবেশের মুখশ্‌ দুরে টেনে ফেলে দেওয়। 
হবে, রাজপুত্র আরঙ্গঈজেব তারি অবনর খুঁজে বেড়াচ্ছেন। এক্ষণে 
আমর] মথ্রায় অছি, আগরা থেকে ছোট ছোট চার্যঞ্জিল দুরে মাত্র | 
যদি সাঁধ্ হয় দুর্ভাগা মুরাদের গ্রাণরক্ষা কোর বো, এইটী মনে লনে 
স্থির কোল্পেম, সেই অভিগ্ায়ে নিশীথরাত্রে মুরাদের পরম মিত্র, 
তার সত্পরামর্শদাঁতা, খে।জা শাহা আবিয়াসের অনুসন্ধান কোরে 
সাক্ষাৎ কোল্রেম | আরঙ্গজেব ও মীরখার মধ্যে যে দুরন্ত দুজ্ঞেয় কৌশ" 
লের কথোপকথন হয়, সেই দুরূহ রত্তান্তটি তাকে অবগত করালেম্‌, খোজা 
ধন্যবাদের উপর ধন্যবাদ কোরে, আমার উপর ধন্যবাদের একটী বোঝা 
চাপিয়ে দিলেন, তিনি আমায় তার প্রভুর প্রাণপদাতা বে।লে সম্বোধন 
কোত্তে লাগলেন, তারপব রাজরুমাৰ মুরাদের সম্মুখে আমাঘ লয়ে 
গেলেন । মুরাদর্বাকির ভাবভক্তিতে বোধ হোল, তিনি যেন মনে কো লন 
আমি ভার ভ্রাতার কথোপকথনের মধ্যে প্রবেশ কোন্তে পারি ন।ই, 
তার মশ্ব বুঝতে পারি নাই, রাজপুন্্র আম।দের কথা মনোধে।গ দিয়ে 
শুনলেন না, তীর মনে বিশ্ব।স হলোনা, খেজা মুরাদের পায়ের তলে 
পোড়ে বিস্তর অনুনয় বিনয় কোরে বৌল্ভে লাগলেন, আপনি আগত 


উজীর পুজজ। ৭৬৭ 


রায় ফিরে চলুন, সেখানে আরক্গজেব পর্য্যন্ত আপনাকে জমাট বোলে, 
স্বীকার কোরেছেন, সেস্থীনে গেলে আপনি নির্বিস্বে থাক্বেন | ঘেচে 
মান আর কেঁদে সোহাগ কখনই হয়না, রাজপুজ্জ আমাদের কথা গ্রাহাই 
কোলেন না, আমরা যত কাতর হোয়ে, যত কেঁদেকোকিয়ে নিষেধ 
কোত্তে লাগ লেম, রাজকুমার ততই জেদ কোরে অবাধ্য হোতে লাগ. 
লেন, শেষে স্পঞ্$ই বোল্লেন, ভার রাঁজভ্রাতা আরঙঈগজেবের সঙ্গে একত্র 
হোয়ে দারার অন্সরণে নিতীন্তই গমন কোর বেন, কারুর কথাই শুন- 
বেন না। ছুঃখিতহৃদয থে।জা নিরুপাজ্গ দেখে, শেষে কুমারকে এই 
কথ। বুঝিয়ে বোল্লেন” তিনি যেন আগত কল্য ভার ভ্রাতার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কোতে না যান্। আরঙ্গজেব যেন যুবাদর্বাকিকে মোহিনীমন্ত্র 
পোড়িয়ে বশ্শীকরণ কোরেছিলন, সে কুহক্মন্ত্রের এত প্রভাব, কি 
সুযুক্তি, কি ভিতব1ক/, কি কাতর অনুনয়, কিছুই তার কাছে থাই পেলে 
না, আরঙ্গজেবের কুহক জালে পোড়ে ব্ুদ্ধিশুদ্ধির লোপাপত্তি হোয়ে 
রুমার যেন ভেড়া বোনে গ্রেছিলেন, আরঙ্গজেব মৌখিক স্তবস্ত্রাতি 
কোরে, তাকে এত বাধ্য এত বশা কোরেছিলেন যে, অগত্যা আবিয়।সকে 
বিযুখ হোয়ে ফিরে আস্তে হোয়েছিল। রাজরুমার মুরাদ এই উক্ত 
কোলন যেমন নিত্যপ্রথা আছে, অ।জও সেইব্মপ ভ্রাতার সঙ্গে সায়ং- 
কালে একত্রে আহারাদি কোর বেন”, এ কথ শুনে আমি সেখানথেকে 
উঠে চোৌলে এলেম্‌, কুমার যাতে সেখানে আহার কোততে না যান, 
, তার জন্যে আবিয়াস ভারি যত্র পেতে লাগলেন | যে সকল কর্ণ- 
চারির এই শেষ যুদ্ধে প্রাণ'নয়ে বেঁচে এসেছিলেন, অদাকার সায়াহ্চিক 
আহারের সময় তাদের সকলকেই আন্বান কর! হলে! । আরজজেব 
আমার বিস্তর আদরগৌরব কোত্বে লাগলেন, আমার বীরত্বের 
গুণে ভার ছবার শ্রখণরক্ষা হয়, অন্য কেউ নয়, তিনি স্বয়ং তার সাক্ষীর 
স্থল । ধুর্ত আরক্গজেব অন? অন্য দিন অপেক্ষা আজ অতিরিক্ত সম্মান, 


৭৩৮ উজীর পৃত্র। 


অভিরিক্ত বিনয় নগ্রতা দেখিয়ে মুরাদর্বীকির সমাদর কোল্লেন। তিনি 
যথন উঠে দাড়িয়ে মুরাদর্বাকিকে কোল দিলেন, তখন বোর হলো। 
ভার নেত্র কোণ দিয়ে যেন অশ্রু গোঁড়িয়ে পোড় তে লাগলো । আহারের 
সময় নানাপ্রকার হাস্য কৌতুক চোল তে লাগলো, প্রফুল্লচিত্ত যতদূর 
হোতে হয়, তা হোলেন। আহারান্তে কাবুল ও শিরাঁজ জাত উত্তম উত্তম 
উপাদেয় সরাব এসে উপস্থিত হলো) আরজ্গজেব তখন গাত্রোথান 
কোরে বোল্লেন, “ভ্রীমান সআাট আমর গুরুতর মনোধন্ঘ অবগতই 
আছেন, ধর্মনিষ্ঠ যুসলমানের ন্যায় আমি 'নানাবিষয়ে "সংশয় জ্ঞান 
কোরে থাকি, সেই সংশয়ের নিমিভ আমি মদ্যপানে আমে।দী হইন1, 
এক্ষণে আমার এখানে না থাক।ই সত্পরামর্শ, তথাঢ প্রীনান্‌ সত্রাটকে 
একলা না থাকতে হয়ঃ তাই ভাল তাল লোক তার কাছে রেখে ॥দয়ে 
আমি অন্তঃপুরে চৌল্লেম» উপস্থিত মীর খা প্রভৃতি অন্য অন্য বান্ধবেরা 
পার্খবভী হোয়ে আপনার চিত্ত বিনোদন কোর বেন” । 

মুরাদের বেআড়া পানদোষ ছিল, তাই এক্ষণে পরম উপাদেয় 
সিরাজ সরাব পেয়ে, যত পাল্লেন পেটে পুল্লেন, আকণ্টোদর পাঁন 
কোরে জ্ঞানের মাথা খেয়ে বোস্লেন। তখন নেশায় ঢলু ঢলু হোয়ে; 
ভাই ব্রাদরদের গাল্মন্দ দিয়ে যুখবাজি কোতে সুরুকোরে দিলেন, 
তার তখন হাতও ছুট্তে লাগল, যাকে স্ুমখে পাঁন, তাকেই মেরে 
বোস্তে লাগলেন, তার বাচ্বিচার ছিলন|। খানিকক্ষণ দাপাদাপি 
মাতামাতি কোরে, শেষে তার ভাত পা অবশ হোয়ে সর্ধশরীর এলিয়ে 
দিলে, রাজকুমার অজ্ঞান অচেতন হোয়ে পৌড়লেন, তাই দেখে আমি 
সেখান থেকে উঠে চোলে এলেম, তার পুর্বে কুমারকে ক্ষান্ত করবার 
নিমিত্ত বিস্তর যত্ব বিস্তর কৌশল কোরেছিলেম, কিন্তু কোন ক্রমেই 
বাগ্মানাতে পাল্লেম না, তাই দেখে মনে মনে স্থির কোল্লেম আজ মুরা- 
দের চরম দিন উপস্থিত, শুদ্ধ টাকে ছারেখারে দেবার নিমিত্ত, শুদ্ধ 
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ভারে অধংপাতে পাঠাবার নিষিত্ত, আক এই স্ুরারূপ কালফীদ 
পেতে বন1 ছোয়েছিল। হা হুর্ভাগ্যনর ; কেন তুমি তোমার মিত্রবর 
খোজার টৈতন্যগর্ভ জ্ঞানপ্রদ বাক্যগুলির প্রতি বধির হোলে ! 
আমি অধিক্ষণ সেখান থেকে চোঁলে আদি নাউ, এর মধ্যেই ভৌজনোৎ- 
নব ভাবুর মধ্যে মহাগোলমাল বেঁধে উঠেছে শুন্তে পেলেম, শুনে 
তখনি সেইদিকে ছ্‌ট্লেম, এসে দেখি না আরঙ্গজেব মঙ্থা উগ্রমুর্তি . 
ক্বোয়ে গভীর গঙ্জন কোরে বোল্ছেন, “কি লঙ্জা। কি কলঙ্ক! তুমি ন। 
রাজোশ্বর ! তোমার এই কীত্তি! এত অনবধান ! এত অসাবধান ! এত 
অপরিনামদ্শী ! ব্রহ্মাণ্ডের লোক তোঁমারেই বা কি বোল্বে, আমারেই 
বাকি বল্বে ! & হতভাগ্য নরাধম মাতোয়ালাকে হাতেপায়ে বেঁধে 
একটা নিজ্জন অন্ধকুপে টেনে নিয়ে ফেলে রেখে দাও, সেইখানে সে 
খুমিয়েই লজ্জার অবপান কোরুক 1” 

আরক্ষজেবের মুখ দিয়ে এই হুকুম বেরুতেই তহক্ষণাৎ সেটী তাঁমিল 
করা হলে! | দেখ্লেম ছুভগ্য মুরাদের হাতে হাতকড়ি পায়ে বেড়ি 
দিয়ে আগে তীকে বন্দী কোল্লে, তিনি হাত পা ছুটিয়ে ছুটোপাটি কোত্ে 
লাগলেন, বাঁরস্বার চীৎকার কোরে বাড়ী কাপাতে লাগলেন। কুমার 
কিন্তু যতই চীৎকার করুন, হাত পা ছুটিয়ে যতই হুটে পাটি করন, তার 
সে চীৎকার শোনেই বা! কে 2 তাঁর সে হুটোপাঁটি মানেই বা কে? যদিও 
ছণড়াবার নিমিত্ত মুরাদ বিস্তর হুটোহটি বিস্তর দাপাদাপি করেন, তথাচ 
উাকে বেঁধে ফেলে, চেপে ঠেসে বেঁধে ফেললে, তার তত বল সামর্থ থাক- 
তেও, তত হাতবাগড়াবাঁগড়ির সত্বেও মুরাদকে বাধা পোড়তে হলো! 
বেঁধে ফেলে, তাঁর জন্যে ঘে অন্ধকুপ নির্দিষ্ট হোয়ে ছিল, সেই অন্ধ- 
কারাগারের মধ্যে ফেলে রেখে দিলে । মুরাদের অন্গগত পক্ষের এ সকল 
প্লানির কথা শ্রবণ কোরে, কুমার যে ঘরে কমেদবস্থায় ছিলেন, সেই ঘরে 
তারা জোবরকোরে প্রবেশ'কোত্তে যাচ্ছিলো, মুরাদের একজন প্রধান 


৭8০ উঞ্জীর পু । 


কারপরদাজ তাদের নিষেধ কোরে ক্ষান্ত কোলেন, আরক্ছজেব মুল্য 
দ্বারা ক্রয় কোরে ত্ীকে আপনার পক্ষে এনেছিলেন । একে গুপ্ত চরের 
প্রতি ইাঙ্গৎ হলো, ভারা ছাউনিতে ছাউনিতে গিয়ে, উঠতে ৰোস্তে 
মুরাদের ছুর্নঈম কোরে িত্তে লাগল, মুখে কিরেদিব্যি কোরে বোল্তে 
লাগলো, তারা তৎকালীন সেখানে উপস্থিত ছিল, যুরাদ থে মাতোয়ালা 
হোয়ে আরঙ্গজেবকে অকথ্য কথা বোলে গ।লাগালি দিয়েছেন, তার তা 
স্বকণে শুনেছে, স্বচক্ষে দেখেছে, এক্ষণে আটক কোরে বখা নিতান্ত 
আবশ্যক বোলেই তকে বন্দী করা ছোম়েছে, একটু পরেই আব।র 
খাঁলান কোরে দেওয়] হবে । পক্ষান্তরে মুরাদের প্রধান প্রধান কার 
পর দাজদিগকে বিস্তর অর্থ ঘুস্‌ দিয়ে তদ্দগ্ডেই তাঁদের বেতন ব্বাদ্ধ কোরে 
দেওয়া হলো । এই সকল ফেতরব ফেতরাজির ফীদ. পেতে সকলের 
মুখ বন্দ কোরে দিলেন । পরদিন প্রাতে একটীও অসন্তোষের মুর্তি 
জক্ষিত হলোনা, ত।ই দেখে আরঙ্গজেবের মনে বলও হলো» সাঁহমও 
হলো, উর ছুভ;গ্য ভ্রাতা কড়াক্নড় বন্দী কোরে দিলীতে পাঠিয়ে 
দিলেন, সেখানে সিজার নামক কেন্লায় তাকে কয়েদ কোরে রেখে 
দেওয়া হলো, কেল্লাটী একী নদীগভের মধান্থলে অবস্থিত । 
আরক্জেব এক্ষণে তার অভিলাষের চরম চুড়ায় আরোহণ কোরে- 
ছেন, ছল; চীতুরী, প্রবঞ্চনাঁর প্রভাবে নকল ভ্রাতকেই নিজ্জ্বিত কোরে 
ফেলেছেন, দারার অন্তমরণের জন্য তার পশ্চাদ্জামন কর] আবশ্যক 
বিবেচনা কোল্লেন না। আরঙ্গজেব শুনেছিলেন মতিভ্রা্স দারা 
সিধ্নীর অন্তর্গত টালা নামক ছুর্গে আশ্রয় লয়েছেন, ছুর্খটী সিন্ধু নদের 
উপর অবস্থিত । আরঙ্গজের কিন্ত তথাচ এককালীন্‌ নির্ভয় কি নিরৎকণ 
ছোতে পাল্লেন্‌ না, কিছু দিন পরে শুন্তে পেলেন দারা গুজরাটের 
আহাশাদাবাদ অধিকার €কোরেছেন, সেটী বড় তাচ্ছিলা করবার বিবয় 
নয়, আরজজেবও মে অস্মখটি মনে মনে অনুভব কোঁত্বে পেরেছিলেন | 


উজীর পুত্র । ৭৪১ 


কুমার দাঁরার গ্রতিকুলে যাত্র। কোত্তে প্রস্তুত ছিলেন, কিন্তু আগরা পরি 
ত্যাগ কোরে তত দুরে গমন কোল্লে বিগদ ঘট্ব।র সম্ভীবনা, সেই বিথে- 
চনা কোরে ক্ষান্ত হোলেন। তন্ভিন্ন সুলতান স্থজা একদল বলবান বাহ্ছিদী 
লয়ে নক্ষত্রবেগে চৌলে আস্ছিলেন, &ঁ সন্বাদ শ্রবণ কোরে কুমার অতি- 
শম্স উদ্দিঘ্ব হোলেন। আরঙজজেবের পদগৌরব এখনও পর্যন্ত সংশয়ের 
স্কল। সময়োচিত বিচার বিবেচনার পর স্ুজার প্রতিকুলে রণযাত্র! 
কোরবেন স্থির কোল্পেন, স্ুজ! তখন গঙ্গাপার হোয়ে আলহাবাদে 
এসে গৌছেছেন । 

এদিকক!র বিষয় ব্যাপার এত দূর পর্য্যন্ত হোয়ে দাড়িয়েছে, এক্ষণে 
জের ছলাপরামর্শের নিতান্ত প্রেরন, তিনি দৌলতাবাদের কারা- 
ন।স থেকে যুক্তি পেয়ে আমাদের সঙ্গে একত্রিত ভোলেন, দার! পলা- 
তক হওয়াতে তীর স্ত্রী পারবার অব্যাহতি পেলেন, স্মতিরাং আরঙ্গ- 
জেবেব মানস পুর্ণ হবার জনা তাকে আঁর বন্দী অবস্থায় থাকবার প্রয়ো- 
জন হে।চ্ছেন| | স্মলত।ন সুজ।র সঙ্গে দ্বিতীয় াঁর ঘোরতর যুদ্ধ স্বর 
হোলো, আমাদের পক্ষের আরোহীরা স্ুন্দরব্ূপ বীরত্ব দেখিয়েছিল। 
অনেক বাঁরপুকষ ধুলায় পোড়ে গড়। গড়ি যেতে লাগল, অন্নকে আবার 
কয়েদ্‌ও হলোঃ তাদের সঙ্গে আমিও বন্দী ভোঁলেম, কিন্ত ক্ষতবিক্ষত 
হোরে সব্বাঙ্ষ অবশ নাহ্োলে আর আমি সহজে ধরা দিইনি । যে 
ভ্রম প্রম।দের দোষে দার রাজকিরীট হারালেন, আরঙ্গজেবকে অবিকল 
সেইরূপ ভ্রম প্র্থাদ থেকে আগে রক্ষা কোরে, শেষে আমি কয়েদ 
হোলেম,_রাজপুন্ত্র যে হাতির উপর পোয়ার হোয়ে বোসে ছিলেন) 
একটি তীর এসে ভার মাহুতের প্র।ন সংহার কোরে, হস্তিটী ক্ষিগু- 
প্রায় শোয়ে ছুটে বেড়াতে লাগল, সে তখন বশতাপন্ন হেবচ্ছিলনা, 
আরজজেব তাই দেখে নেবে পড়বার উদেঘাগ কোলেন, এই সময় 
আনি টাকার কোরে বোঁল্েম, “আপন বোলে থাকুন, কদাচ নাব্‌ঝেন্‌ 


৭৪২ উজীর পুজ্ঞ। 


না, দারার কথা স্মরণ করুন, তিনি ছাতি থেকে নাব'০ই সে দিনটী 
জলাঞলি দিলেন" । আমি ঘখন তাকে এ কথা বলি, তখন আমার অন্য 
দিকে দৃষ্টি ছিল না, সেই সময় আমার উরুতে একট। তীর বিদ্ধ হোল, 
তার পরক্ষণেই আর একটী তীর ক্বন্ধদেশ ভেদ কো:ল্ল, আমি টাল 
সামলাতে না পেরে ঘোড়া থেকে পৌঁভে গেলেম) তখনি কতক- 
গুলি শত্রপক্ষ পোড়ে আমায় ঘেরে ফেললে, তারা আমায় ধেরেনিয়ে 
তাদের ভীবুর মধ্যে লয়ে গেল। 

আরঙ্জজেবকে সতর্ককোরে দিয়ে যেরূপ.প্রমাদ' থেকে বাচিয়ে দিছি- 
লেম, স্থল্তান স্থজা অবিকল নেইরূপ ভ্রমগ্রমাঁদে পতিত হোলেন, 
কুমার যুদ্ধটী জল দিয়ে পালিয়ে প্রস্থান কোততে বাধ্য হোলেন। তীর 
সৈনোরা তকে হস্তীপৃষ্টে দেখ তে না পেয়ে স্থির কোলে, তবে সুলত/ন 
মারা পোড়েছেন, তাই তার। ছত্রাকার হয়ে চারি দিকে ছড়িয়ে পোড়ল, 
এক্ষণে সুশৃঙ্খল পুর্বাক যার যে স্থানে অবস্থান করা ছুঃসাধা হযে উঠ | 
একটি কণ্টস্বর, সে স্বর আঁমি ভাঁলরূপ পরিজ্ঞাত ছিলেম, চেঁচিয়ে বোল্লে, 
“সাদক ! আর সময় নাই, আমর পালিয়ে প্রস্থান কোল্লেম, তুমি 
তোমাৰ সৌভাগ্যমান রাজপুজ্রের নিকট অবিলম্বে চোলে যাও, আমি 
আমার পরাভূত স্থলতান সুজার পশ্চাদ্বত্তাী হোলেম”” | 

দেলযানের ভ্রাতা ইউসে।ফ,ভারি এ কণস্বর। তাঁর কৎস্বর 
শুন্তে পেয়ে, বিশেষতঃ তিনি যে তত হ্ৃদয়বান হোয়ে আমার 
সঙ্গে আত্মীয়তা কো!লেন, তাই মনে কোরে আমার অস্তঃকরণ 
ভার জনো অতিশয় কাতর হল, তখন আর কিছু স্মরণ না হোয়ে, 
অকম্মাৎ্ দেলযানের নাম উচ্চারণ কোরে, কেবল অশ্রন্পাত ছলে তার 
কথার এতুত্তর কোল্লেম। ইউসে।ফ বোল্লেন) “কি আক্ষেপ! সে কোথা ই 
দেলজান এক্ষণে কোথা আমি কতই অনুসন্ধান কোরেছি, কিন্ত 
কোথ।ও তার সন্ধান পাইনি”? । 


উজীর পুক্র | ৭৪৩, 
আমি বোল্পেম “উউমোফ ! দেলজানের পরলোক প্রাপ্তি হয়েছে,” 
ইউসোফ এই ছূর্দান্ত নিষ্ট,র সন্বাদের কাঁলপ্রহার থেকে কিন্টিৎ সুস্থ 
ছোঁয়ে, আনত্রও অনেক কথা জিজ্ঞাসা কেংরবেন মনে কোরেছেন; এমন 
সময় কতকগুলি টসন্য উীকে ডেকে নিয়ে বোল্লে, এইবেলা প্রস্থান কর, 
নচেৎ আরঙ্গজেব হুকুম দিয়েছেন, স্থজার অস্তুগামীদের মধ্যে যার! 
পশ্চাঙ্ৎ পোড়ে আছে, তারা যেন প্রাণ লয়ে ফিরেযেতে না পারে, 
যারে পাবে তাকেই কৌতল কোরনে | ইউসোফ কিন্তু সে কথা গ্রাস্থ না 
কোরে, ভীর ভগির অদৃষ্টের সবিশেষ রতাঁন্ত শোন্বার জন্য ব্যাকুল 
হ্বোলেন, আমি তার বিষদ বহন দুঃখের কথাগ্ডাল বোলে শেষ কোত্তে 
পারিনি, এমন সময় আমাদের কতকগুলি পদ।তিক তাবুর মধ্যে হুড় 
হুড় কোরে চকে পোড়ে দুর্ত।গয ইউসোঁফিকে গেরেগার কোলে, ভারে 
নিয়ে তখনি বলিদান দেয় সার কি, অ।মি তখন আরঙ্গজেবের দোহাই 
দিয়ে তাদের ক্ষান্ত ভোঁতি বোয্লেম” যেপর্ষাস্ত দ্বিতীয় হুকুম না হয়, সে 
পর্যান্ত তারা যেন ক্ষান্ত থাকে এই কথা বৌল্লেম। তখন আমি সর্বাঙ্গ 
ক্ষতবিক্ষত হোয়ে পৌডে আছি, লব্বরেবা তত ভুরাবস্থাঁপন্ন 
দেখেও আমার নিষেধটী অমান্য কোলে না, ইউসোফ কিন্ত তাঁদের হাতে 

বন্দী ছোয়ে রইলেন । 

অমি রাজপুত্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ কোল্লেমঃ কুমার আমার কোল দিয়ে, 
মামি তার বিশ্বস্ত বীরবন্ধ। এই নাম প্রদান কোরে? আমার গৌরব 
বাড়ালেন, বৌল্লেন, আমার নিকট তিনি বিস্তর খণী হোয়ে আছেন, 
আমি ঘুদ্ধেব ঘটনা উপলক্ষে স্মুভন্তাঁবক ভোয়ে আনন্দ মনে যঙ্গলবাদ 
কোল্লেম, সেই" সময় ইউনোফের অন্থকুলে প্রার্থনা কোত্তেও সাহসী 
হ্োলেম । আমাক প্রার্থনা সফল হোলো, তিন কুমার মুক্তিপ্রাপ্ত 
যুলাকে একচী অশ্ব প্রদান কোভেও অনুমতি কোল্লেন, এ অশ্বে আরুঢ 
নোয়ে ইউসোফ তার পলাগনপর সরদারের অন্ুগমনই করুন, অথবা 


নগর 


৭8৪ উজ্ভীর পুশ । 


যেখাঁনে তব প্রাণ চায়, মেই খানেই যান, যা ইচ্ছা তাই 'করুন, আরঙ্গ- 
জেব এই স্থকুম দিয়ে দিজেন | 

ইউসোফ আমায় অজচ্ছল সাধুনাদ কোরে বোল্লেন, তিনি আগরায় 
যাবার মনন কোরেছেন, সেই স্থানে নিরুৎক হয়ে সচ্ছন্দচতে বাস 
কোর বেন, যেহেতু স্থজ। নিতীস্তই অধঃপাঁতে গেছেন, আৰ তিনি বীর 
প্রভাবে তেজস্বী ভোয়ে গৌরবীসনের শৌভা হবেন না, তবে এক্ষণে 
তর অন্থময়ণ কৰা গ্র।য় উন্মাঁদের কার্ধা ! পক্ষান্তরে স্বজার শন্রর দলে 
মিলিত হোলে বিশ্বাসঘ[তকতা করা হবে” গ্রাণনত্ত্ে তাদ্বশ গ্রানির 
ভাজন ইউসেফষ কখনই ভবেন না । আমি উর খুল্পতাত বরকন্দাজখীর 
কথা জিজ্ঞাসা কোল্লেম, ইউসোফ বোন, নমদ!তারের ুদ্ধে আঘাত 
প্রাপ্ত হোয়ে মৃতকষ্প ভোতে দেখেছি, তন্িন্ন তার ব।বন্ারে দারা 
অতিশয় অসস্তোষ গ্রক।্শ কোরেছেন, তিনি কেন গুর্কে পরপারে এসে 
আরক্ষজেবের নদ1পারহওয়া অবরোধ কোল্লেন না, সেই আঅপরাপে 
দোষী কোরে দাঁব। তকে হতঙদ্ধা কোত্তে ল'গুলেন, বরকন্দাঞজ খা আপ- 
নার সাফাইয়ের নিমিভ বোন, তৎকালীন কাশীমখা সেনাপতি, 
আমি মনে কোল্েম পরাধিকাঁরে হস্তক্ষেপ কে।ত্তে আমার ক্ষমতা নাই । 
& কথা শুনে ক্রোধে দারার শ্বাসাবরেধপ্রায হল । ইউসোফ বোল্লেন, 
আমি তে! এই সকল কথ শুনছি, তবে সত্য কি মিথ্যা, তা বোলতে 
পারি না। তার প্রিষ ভগ্নির শোকাবহ মৃতান কথা শে ন্বার জনা 
ইউসোফ আমায় বারস্ব'র অন্থরে।ধ কোভে লাগবলন, তখন লুরমহলকে 
অভিসম্পাতের উপর অভিসম্পাত কোরে গ।লাগালি দিতে লাগ লেন, 
তিনি বোন্বেনঃ নিঃসন্দেহ সেই পাপীয়পীর জনে কালের ভাগারে 
ঘোঁরদণ্ড সঞ্চিত ভোয়ে আছে । 

আমর। পরস্পর বিদায় হোলেম, শিবিরের হ।কিম আমায় দেখতে 
এলেন, ক্ষত গুলিতে পঠী গাদান্ন কেরে *আঁফং ঘটিত উনধ সেবন 


উজীর পুত্র । ৭৪৪ 


কোভে অন্গমতি কোলেন, এ মাদক আঁর সে দিবসের অবসাদ আমায় 
সুমধুর গভীর নিদ্রায় অভিভূত কোলে । পরদিন শুন্লেম রাজপুনড 
আমীর জেমলাঁকে, তীর পুত্র স্থুলতান মহুম্মদকে, একদল বলমত্ত 
সৈনিকের বাছিনীপতি কোঁরেছেন, ভারা এ সৈনাদল লয়ে স্থলতান 
সথজার বিরুদ্ধে রণযাত্র। কোর বেন । রাজকুমার এই স্থলে ভার অপরি- 
মিত মত্কতাব, তাঁর এচুর ধুর্ততার, পরিচয় প্রদান কোরেন, 
আনীরের বুদ্ধিপ্রভাব, তার বীরাধক্রম, কুম।রের অন্তঃঠকরণ ভয়ে পরি- 
গুর্ণ কোরোছল। 'তার পুনত্রও পিতৃশীসনে অবস্থ।ন কোত্তে অধীরতা 
প্রদশন কোরেছিলেন। সুলতান মহম্মদ অহঙ্কারপুর্বক আপনার 
নৈপুণোর প্রাত, আপনার বীরএতাপের এতি, নিয়তই শ্লাঘা কোতেন। 
আরঙ্গজেব অ।দীব জেমলাকে য।বজ্জীবন বঙ্গের রাজত্ব প্রদান কোর বেন 
বোলে অঙ্গীকাব কোবেন, তার অবর্তমানে সুলতান মহম্মদ এ পদে 
এতিছিত হে[য়ে আমীর উল-ওমর| অর্থাৎ ওসরাভপ্রধান হবেন এই 
কথা স্বীকার কোপ্েন | দাব1 এক্ষণে গলায়িতা হোয়ে কখন তার আপ- 
নর মন্ত্রিদের অসৎ পরামর্শের উপর, কখন নিশ্বাস অপহারক রাজা 
রাজড়াদিগের কথার উপর, অবলম্বন কোত্তে লাগলেন । তিনি আহাদাদ 
বাদে প্রবেশ করবার উদেঘাগ করাতে তথাকার অধিনায়ক সিংহদ্ব।র 
অবরুদ্ধ কোরে রাজপুক্রকে ভিতরে প্রবেশ কোত্তে দিলেন না, সে ব্যস্ত 
কিন্ত তীর আপনার চিহ্নিত লোক, আরঙ্জেব অর্থ দ্বার ক্রয় কোরে 
নিজপক্ষে এনে ছিলেন । এক্ষণে সে ব্যক্তি সদরদরজা অবকদ্ধ করায় 
দারা নিকপায় দেখে হতাশ হোয়ে পড়লেন, ইত্যবসরে সুজা বজ- 
দেশ সমরানল গুক্্বালিত কোলেন, দারা টিটা নামক ছুগের আশ্রয় 
লইলেন, চীট|র অধিনায়ক উাকে রক্ষা কোরবেন কোলে প্রতিজ্ঞা গাশে 
আবদ্ধ হো লেন, তায কিন্ত বিশ্মাসভঙ্গের -সন্দেহ হোয়ে দারা সে দুগ 
পরিত/াগ “কোরে বীহন খাঁ নামক পৃ'ঠানের শরণাপন্ন হোলেন, সে 


৭৪৩ উজীর পুঞ্র। 


পাপাজস। অধর্ধ পুর্বক অর্থগুলি অপহরণ কোরে লোঁয়ে. কুমারকে সুন্দর- 
রূপে একটী হস্তীর পৃষ্ঠে বন্ধন কোরে, পশ্চাতে একটা জর্লাদ বোসিয়ে 
ভার বিজয়ীভ্রাতা আরঙ্গজেবের নিকটে দিল্লীতে লয়ে চোক্পো । 

দারা আমার প্রতি চিরনিপ্দয় ছিলেন সত্য, কিন্তু এক্ষণে তার ছু্দশা 
দেখে করুণাচক্ষে সমাদর না কোরে থাকতে পালেম না। গুর্কে গুর্যে 
সীলনদ্বীপজাত বিরাটকার প্রকাণ্ড গ্রভাবীপন্ন হস্তীর উপর আবঢ 
হোতেন) হস্তীটী আবার প্রগল্ভবেশবিন্যাশে বিরচিত হই ত, ব্রকথানী 
স্বর্ণজড়িত চিত্রবিচিত্রিত মনোহর চৌকী এহস্তীর পৃষ্ঠে বিরাজ করিত, 
তার উদ্ধে একটী উজ্জ্বলদর্শন দমণীয় চন্দ্রীতপ শো।ভা করিত, সেই 
অভাগা রাঁজপুভ্র আজ একটা হাড়ছ্রঃখী, আস্ছি চম্ম অবশিইট। বিষ্টা- 
ক্রেদে আপাদ মস্তক পরিগুরণ হস্তীর উপর কান বদনে বোসে আছেন, 
দেখলেম ভার বিজলীসদৃশ মতির ভার, যে হারের গৌরবে ছিন্ব- 
স্বানের বাঁদশ[জদারা চিরপ্রসিদ্ধ। এক্ষণে আর তার বাজকগে) 
শোভা কোচ্ছেন, সে মণিময় জড়াও পারচ্ছদ নই, সে বুটীদার 
কারচুপি চিকণ পীাগ্ড়িও নাই, কেবল পুত্র শাত্র সঙ্গে, দে 
ব্যক্তিও অতি কুৎপিত জদ্ঘন্য পরিচ্ছদ পরিধান কোরে তার পিতার 
পার্থে বোসে আছেন, বস্ত্রগুলি অসভোর ন্ঢাঁয় অতি গোব্দা, অতি স্ুল 
মস্তকে একটী দীনছুঃখী মলীন পাগড়ি, কাশ্বিরী পশমের এক পাউটার 
সঙ্গে জড়ান, সেরূপ কুৎসিত পাগড়ি ইতরলোকেরই বাবহার কোরে 
থাকে । 

এইবূপ দুর্দশা গ্রস্ত কোরে, দারাকে আর ভার পুত্র সলিমান 
সিকুকে নগর বাজার ও রাজপথের মধ্যদিয়ে লোয়ে চলেছে, এই 
অপমানপুর্ণ লক্জাকর হীনদশা দেখবার জনা প্রকাণ্ড ভীড় উপস্থিত 
হল, হতভাগা দারার অদৃষ্টের প্রতি নিরীক্ষণ কোরে অনেকের অশ্রু 
পাত ছোতে ল!গ-লঃ স্ত্রীগণেরা। থাঁলকবাপ্লিকারা, চীৎকার শব্দে রোদন 


উজীর পুন্্র। ৭৪৭ 


কোরে গগণ বিদীর্ণ কোত্তে লাগল, তাদের করুণাবিলাপ শ্রবণ কোরে, 
জ্ঞান হোতে লাগল কি যেন একটা খোঁরবিপত্পাত হোয়েছে। 
বিশ্বাস[পভ।রক ঝীহন খা, যে ব্যক্তি রাজপুন্ধ দারাঁকে ধৃত কোরে আরঙ্গ- 
জেবের হস্তে সমর্পণ কোরে, মে ব্য.স্ত নিজে একচী ঘোড়ার উপর 
সোয়।র হোয়ে হস্তীর পার্ষে পার্থে চোলে অ।স্ছিল, ছুরাক্সাকে দেখে, 
সহরের যাবদীয় লোক গালাগালির তরঙ্গ উপহার দিয়ে, তার সমাদর 
কোত্তে লাগলো, ম্ধু তাতেও তার। ক্ষান্ত হয় নাই, ইট্‌পাথর 
পর্যান্ত ছুড়ে ছুড়ে মাতে লাগল । দারার ছুববস্থা দর্শন কোরে, 
লোকে ততদুবপর্যস্ত বিরক্ত হোয়েও বন্দীরাজপুভ্রের উদ্ধারের 
নিমিত্ত কাহারও প্রৰতি প্রবাহিত হলে! না, অবশেষে রাজপুক্র 
কারাগৃহে প্রেরিত হ্বোলেন। পক্ষান্তরে দারার সম্বন্ধ কিরূপ ব্যবস্থা হবে 
সেই বিষয় স্থির করবার নিমিত্ত মন্ত্রণাসভার আন্বান করা হলো, আমিও 
এ সভায় উপস্থিত ছিলেম । সভার অর্ধেক লোঁক দারার মৃত্যুতে 
সম্মতি প্রদ[ন কোঁল্লন, কিন্তু আমি বিপরীত মত দিলেম। আমি যেমন 
আমার বক্তুতা শেষ কোরে বোসেছি, এমন সময় রশিনারাবেগম উন্মত্ত 
ক্রোধে অধীরা হোয়ে, “দারার প্রাণদণ্ড কর”, মুক্ত কণ্ে এই রব কোত্তে 
কোত্তে সেই মন্ত্রণার ঘরে সবেগে প্রবেশ কোলেন। দাঁরার সঙ্গে রাঁজ- 
কুদারীর অনেকদিনাবধি অতিশয় শাত্রবতা ছিল, তাই রাজবালা 
ছঃসময় বুঝে আপনার নিষ্ট,র প্রতি চরিতার্থ কোতে উপস্থিত ছোলেন। 
ভগ্রির মুখে এ কুরব শ্রবণ কোরে আ'রঙ্গজেবের হঠাৎ প্রতি হওয়ায়, 
তার মন্দভাগ্য সঙ্হোদরের প্রাণবধের আজ্ঞ! দিলেন | নাজীর নাগে 
একজন ক্রীতদাস ছিল, তারি উপর বধদণ্ডের ভার সমপণ করা 
হলো, কোন্কালে নাকি দার] তার সঙ্গে দুব্যবহার কোরেছিলেন, তাঁই 
সে ব্যক্তি হুষ্টমনে এই নিষ্র ভার গ্রহণ কোল্লে। 

সূর্যাস্তের পুর্ষে দাঝার ছিঙসমন্তক বিজয়ীপুরুষ আঁরঙ্গজেবের 
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সম্মুখে নীত হলো, আরঙ্গজেব এক বিন্দু বা ছুবিন্দু অঞ্রপাত কোরে, 
উচ্চরবে আক্ষেপ কোরে বোল্লেন্‌। “আহ বদ্বজ্ত ! এই ঘোর মন্ঘথাতী 
দশন দ্বারা আর আমার চরকে দ্ধ কৌরিস্‌ না, মস্তকটী এখান থেকে 
উঠিয়ে লয়ে কবর দ|ও” | তারপর আমার আন্বান হইবার, অ!মি 
আরঙ্গজেবের সম্মুখ উপস্থিত হেয়ে দেখি, রাজকুমার প্রসন্নচিত্তে 
পায়চারি কোচ্চেন, আমায় দেখে বোৌলেন “মাদক! সেই বিশ্বাঁদঘ।তা 
ঝীহন খঁ বিশ্বাসঘ[তিকতার নি।মত্ত পুরস্কারের প্র।থনা কোরেনছ,আমিও 
তারে পুরস্কার কোরে, তার প্র।ত আমার £য কত ঘৃণা, তার পরিম|ণ 
বোল্তে পারি না, দেখো ! সে থেন নর্ধেন্্রে এাণ লয়ে তার কেল্লায় 
পৌছিতে না পারে” । গ্রণবধরূপ এই নৃশংস রাজাজ্ঞার আস্বাদন 
আমার মনে বড় স্থরূম বোধ হলোনা, তথাচ অস্বীকার কোতে স'ছসী 
হোলেম না» প্রাণে বড় ভয় হলো, তই প্রণতমস্তকে নমস্কার কেরে 
সেখ।ন থেকে চোলে এসে; লোকজনের উপর অ।বশাকমত হুকুম দিযে 
দিলেম। বীহন্‌ খ'।“ষ শুৰস্কাঁর পায়, তার খুলা তারা অবগত ছিল, 
তন্তিন্ন সে ব্যক্ত যে বিস্তর অর্থ লয়ে চোচুলছে, তাও ভাবা জ্ঞাত ছিল, 
তাই লোকজনের] আমার মুখে এ অপ ত্বক নিষ্ঠর অনুমতির কথা শুন, 
আহ্লাদে নৃত্য কোরে উঠ্‌লো, তখন তারা সেই নুশংস অনুসেবার 
অনুষ্ঠান কোনে আর ক্ষণকালও বিলম্ব কোল্লে না। 

তারা ঘে আমার আদেশ পালন কোরেছে, তারি প্রমাণ স্বরূপ, 
বিশ্বাসঘাতীর মস্তকটি আমার সম্মুখে উপস্থিত কোল্লে, অমি যথন রাজ- 
কুমারকে এ সংবাদ অবগত করাঁলেম, তার মুখ।বয়বে সন্তোষের হি 
ঈষৎ প্রদীপ্ত হলে! । কুমার হেঁসে বোললেন+ “সাক ! বেশ হোয়েছে, আচ্ছা 
হোয়েছে, এখন তোমার অচলা গ্রভুতক্তির, তোমার অতুল বীরবিক্রমের 
পুরক্কার কোর্ব”? এ কথ! বোলে একজন খোজাকে ডেকে তার কাণে 
কাণে কি বোলেন, খে।জা অপ্পক্ষণের নিষ্তত্ত আমাদের লম্মুখ থেকে 
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চোলে গেল, আবার তখনি ফিরে এল, সঙ্গে একটী স্ত্রীলোক, আপাদ 
মস্তক ঘোমট।য় আবৃত, ফুলে ফুলে কীদ্‌চে স্পষ্ট শোনা যাচ্ছিল । 
আরঙ্গজেব বোল্লেন “্এটী আমার হুতভাগ/ন্রাতা দারার কনা, 
সাদক। আমি তোমায় দান কোল্লেম)” তুমি এই কন্যাটীকে বিবাহ কব, 
তুমি দেখতে পাবে এটী পরমান্ুন্দরী এবং সাধবীও বটে, এটী রাজ- 
কন্যা, সেটী যেন স্মবণ থাকে | আমি শুনে বিস্ময়াপন্গ হোলেম। সেই 
লময় দেলজানের অন্থরাগ স্মবণ হোতে লাগল আমার মুখ 
দিয়ে কথা সন্োনা, আমি তো তো কোতে লাগ্লেম, তখন এমনি 
হলো যেন ঘুবে পৌঁড়ে যাই আর কি, কিন্তু অপার্ধামীন হোয়ে 
রাজপ্রদ্ত সম্মান আমায় স্বীকার কোভে হলো | একটী যুবতী, ধার 
বীতিচরিত্র আমি কিছুই অবগত নই, তীঁকে পত্বীরূপে গ্রহণ কোত্তে 
হবে, তীর মুখাবয়ব এপর্যন্ত চক্ষে দর্শনও কোরি নাই। আমি 
যুবতীর নিকট সম্পুর্ণ অপবিচিত, বিশেষতঃ ভার পিতা আমার পরম 
শক ছিলেন | যে মম্মান'আমায় প্রদান কোভে রাজকুমারের বাসন] 
হোযেছে, আদি যদি তা গ্রভণ না কোত্তেম, চে মস্তকটীর মায় পরি- 
ত্যাগ কোত্তে হতো , কিন্ত সেটী গ্রহণ কোরে মস্ত্রকেব পরিবর্তে অমেক 
গুল দীর্ঘ নিশ্বাসেব মায়! পরিত্যাগ কোঁভে হলো! । এক্ষণে মুবাদর্বাকি 
মাত্র আবঙ্জজেবেব ক্রোধেব ভাজন হোয়ে আছেন। মুরাদ গুজরাটে 
রাজভ্ুক।লীন একজন সৈয়েদের গ্রাণদণ্ড করেন, তার পুভ্রেরা এক্ষণে 
সশ্ুখীন ভোয়ে বিচাব প্রার্থনা কোরেছে। এই ঘটনা আরক্গজেবের 
গক্ষে সুন্দর ছলনা হলো, এই ছলে সহোদরের হাতিথেকে উদ্ধার 
হ্বোলেন, সকলের সাশ্সশতে মুরাদের মস্তকী ছিন্ন করা হলো! । দারার 
জোষ্ট পু সলিদান সিকুব হস্তপদে শৃঙ্খল পবিয়ে বন্দীর অবস্থায় 
আ।রক্ষজেধেৰ নিকটে উপস্থিত কোলে, সিকুব প্রতি এই দণাজ্ঞা দিলেন, 
ভিনি কাঁবাবাসী ডোয়ে গোকষ্া।লবরে অবস্থান কোর বেন। যুবা রাজকুমা- 
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রের পদতলে পোড়ে সকাতরে এই প্রার্থনা কোল্লেন, যদি পোস্তপ।ন্‌ 
কোন্ছে দেওয়া তার অভিপ্রায় হয়, তবে সে নিষ্ঠর যন্ত্রণা না দিয়ে একে 
বারেই তার প্রাণবধ করেন। আরঙ্গজেব শপথ কোরে বোল্েন তার 
সে অভিগ্রায় নছে, তার পরেই কুমারকে অন্ধকার বাসে প্রেরিত 
করা হলো । 

আমি ইউসেঁফর অন্গসন্ধীন কোৌল্লেম, বঁসনা যে আগার এই বল- 
পুর্বক বিবাহের বিষয় তার সঙ্গে পরামর্শ কোর ব; শুন্লেম তিনি সজার 
সঙ্গে চোলে গিয়েছেন | ইউসোফ ন্বযুখে যে, অভিপ্রায় স্পষ্ট অভিধান 
বাক্ত কোরেছিলেন, তার ঠিক বিপরীত কার্ধ/ কোরেছেন। 

আমি কিন্ত গ্রত্াপ্পার অতিরিজ্ঞ শীঘ্র শীঘ্রই এ বিবাদ! থেকে 
পরিত্রাণ পেলেন, এ বিবাহের প্রস্তাব শুনে আমার যনে যত অস্খ 
হোক আর নাই হোক, রাজকন্যার মনে কিন্ত অতিশয় কষ্ট 
হোয়েছিল। প্রন্লেম যুবতী পিতামহ শাজাহানের নিকটে ধিবার'ন্র 
মনের অসন্তোষ জানাঁতে লাগলেন, তাই ব্বদ্ধী নরপতি মপাব্তী ভোয়ে 
এ পরিণয়কার্ধা নির্বাহ হোতে দিলেন না। শাজাভান যদিও 
এক্ষণে প্রকৃত প্রস্তাবে আরঙ্ষজেবের বন্দী, তথাচ ভীর সর্ববলবন 
পৃত্রের উপর কতক গুভুত্ব এখনও আছে। বদ্ধ সআ।ট বারস্বার বিশেষ 
যত্বু পাওয়াতে, যুবতী অনুটা! অবস্তায় পিতামছের সঙ্গে একত্রে বাস 
কোত্তে লাগলেন, আরঙ্গজেব তাঁতে প্রতিবাদী হোলেন না, তাঁর 
মনে এই ধারণ! হলো, এ বিবাহ খণ্ডীয়ে যাওয়াতে আমার অনিক্ট 
হয়েছে, তাই রাজ্জপুজ্র প্রকাশ্য দরবারে রাজশিরোপা প্রদান কোরে 
আমার সেই অপকা:রর প্রতীকার কোন্েন, আমি যে সমরস্থলে 
বীরমদে মত্ত ছোয়ে যুদ্ধ কোরে ছিলেম, এই শিরোপা তারি সর্বধাদী 
সাক্সির স্বরূপ হলো। 


২১ পরিচ্ছেদ । 


“মা না বেয়ালে, বেয়ালে মাসী, ঝাল খেয়ে মলো পাড়াপোড়পী |, 


্ুলতান স্ুজাকে বেড়াজালের ন্যায় চারদিক থেকে থেরে ফেলে- 
ছিল, আমীরজেমলা ভার পশ্চাৎপশ্চাৎথ প্রধাবিত ছ্ওয়ায়,) ভিনি 
পালিয়ে আর1কানে শুস্থান কোল্লেন । এখন সকলের মনে স্থির বিবেচনা 
হলো, সুজা একেবারে নিজীঁবব অবসন্গ ভোয়ে পৌোড়েছেন, এক্ষণে 
তিনি আর আরঙ্গজেবের উৎকগার বিষয় নহেন। আরঙ্গজেব আপতত 
সমগ্র হিন্দুস্থানের রাজপদ প্রাপ্ত হোয়ে সিংহাসন গ্রহণ কোলন । 
তাতার পারস্থান নিন্কিয়া এভৃতি নানা দেশগ্রেরিত *রাজ প্রতিনিধি 
গণকে আন্ব।ন কোঁত্েলাগ লেন, রাঁজপ্রতিনিধির| সর্ধবাদীসন্মত হোয়ে 
প্রণত মস্তকে আরঙ্গজজেবকে ভারতেশ্বর বোলে অভিবাদন কোল্রিন। 
যে সকল জনপদবাসী মঙ্গলবাদাথণ হোয়ে দুর্দান্ত বলবান আরঙ্গ- 
জেন্রে পদাসনের নিকটে সমাগত হোয়েছিলেন, তাছাদিগের মধ্যে কাবুল 
রাজোর অন্তবতীঁ গিঞজনর অনেকগুলি সওদাগর উপস্থিত ছিলেন, 
তার] সকলেই গিজনিবাধী 1! শিজনি কাবুলের অন্তর্গত। মহাজনের! 
উপহার দিবার নিশিত বিস্তর বহু মুলোর রঘু সঙ্গে লয়ে আসেন, কিন্তু 
হামেত নামক সওদাগরের এরদত্ত উপচারের উজ্জ্বল কাস্তির সঙ্গে কারও 
তুলনা ছিলন| ! লো-কর মুখ ব্যক্ত আছে, সে ব্যক্তি নানা উপায় 
বার অসঙ্গত অর্থের অধিকারী ছোয়েছিজেন্। আমি একটী সওদাগরকে 
জিজ্ঞাসা কোললেমঃ ভামেত, কিরূপে তত অপরিমিত অর্থের প্রভু 


ন৫ 


৭৫২ উদ্ীর পুজ্জ। 


হেলেন ? সওদাগর এ কথা গুপুন হামেতের আদ্যোপান্ত ব্বত্বান্ত অবগত 
কোরিয়ে দভাসদবর্গকে অতিশয় আপ্যায়িত কোল্পেন। তছ্তান্ত এই-__ 

এক সময়ে কাবুলে আর কান্দাহারে দস্ট্যের অতিশয় উপদ্রব ছিল, 
তাই এমন দেশ, কি এমন ব্যক্তি ছিল না যে, এঁ ছুটী দেশের দুর্নাম তারা 
কখন শুনতে পেতোনা,কি জান্তে পাঁত্তোনা। দন্যতয়ে এ ছুটী দেশ 
অর্ধত্রে পরিচিভ হোয়েছিল । দল্ড্যারা ষে স্থানে বাস করিত, তাঁর চা'র 
দিক পঞ্তে বেন্টিত, তন্ঠিন্ন ছুভেদয দুর্গম গড়ও তাদের আশ্রয়স্থল ছিল। 
ছুরাঁচারেরা দলে দলে দলবদ্ধ ছো য়ে, এ সকল পাছাড়ে, & সকল দুর্গম 
স্থানে সর্ধবদাঁ গতিবিধি করিত | কাবুলের অন্তর্গত একটী সন্কর আছে, 
সহরের নীম গিজ্নি, এ গিজ্নি সহরের নিকটে এক দল ছুর্দান্ত 
কালান্তক দস্তা বাস করিত। তারা সদাঁসব্বঘদ! যেসকল স্থানে গমন করিত, 
মে সকল স্থান সহর থেকে অধিক দূরে নহে একথা আবার ছে টো! বড় 
সকলেই অবগত ছিল, অবগত ছিল সত্য, কিন্ত কোথায় ভাদের আডডা, 
কোথায় তাঁদের খাঁটি, সে সকল সন্ধান কেহই জানিত না। সেই সকল 
ছুর্বার দক্জাদল পুর্বে পুর্ব পখিমধো রাাজানি কোরে পাচ্ছ আঁর মভাঁ- 
জনদিগের সর্বস্বান্ত করিত | ইদানীং আর সে প্রণালীর দস্যবত্তিতে 
পরিতৃপ্ত নাহো য়ে, গিজ্নিবাসী ধনবান্‌ দিগের নিকটে জবরদস্তি কোরে 
বিপুল অর্থ চাহিয়] পাঠাঁইত, এ ধনবান্‌ দিগের মধ্যে ফাহারা প্রাণের 
মায় করিতেন, ভীহারা কাজেকীজেই এ অর্থ সহমানে গুদান করিতে 
বাধ্য হছইতেন। 

দস্্যদের সম্বন্ধে কেবল এই মাত্র প্রকাশ ছিল যে, "তাঁদের সরদারের 
নাম “কালমাক্‌”। যিনি যত ছর্দাস্ত বলবান্‌, যিনি যত দুপ্দান্ত ছুঃসাহসী 
হউন্না কেন, কেউ যদি তার কাছে কাল্সাকের নাম করিত, অম্নি তার 
প্রাণপূরুষ আতঙ্কে কীপিরা উঠিতো। দস্থাদিগের সম্বন্ধে অন্য কোন 
পরিচয় জানা ছিলনা, অথচ তাহাদের সরদারের নামটী সর্বন্ধে প্রকাশ 


উজীর খুন্ধ | ৭৫৩ 


হোয়ে পড়ে | শুদ্ধ সরদারের নামটাকি কোরে প্রকাশ হোলো, এই এক্স 
পাঠক্‌ যদি জিজ্ঞাসা করেন্‌, তার উত্তর এই, গ্জ্নিবাসী লোকের! 
এই কথা! বলে, সেই সকল স্ঝগ্র।সী দুরন্ত অপহারকের1 এক বাক্ধিকে 
' লক্ষ্য কোরে এই মর্খে একখানি পত্র লিখিয়া পাঠাইত, যথা,-- 
“তুমি আমাদের চিহ্নিত লক্ষ্াভাজন হইলে,” যে অর্থ তাহাকে দিতে 
হবে, তার পরিমাণও এ পত্রে নির্দঘ্ট করা হইত । এই পত্রের স্বাঙ্গর 
স্থলে বড় বড়, স্পন্ট স্পষ্$ অক্ষরে, কালমাকের নাম অন্কিত থাকিত, এ 
নামের নীচে ছুটী কৃষ্ণচের;র মধ্যে লোহিত বর্ণে চিত্রিত একখানি ছোরার 
প্রতিমুর্তিও অন্কিত থাকিত | এই পত্র প্রাপ্ত হবার পুর্বে লক্ষিত ব্যক্তির 
সদর দরজার গায় একটা কৃষ্ণ টের]র চিন্তু দেওয়া হইত, সেই কৃষ্ণব্ণের 
চিহ্ন্চী সহরের যাবদীয় লোক স্পষ্ট দেখিতে পাইত, পঞ্র খানি ষে 
আজকাল কি ছুণার দিন বিলম্বে ভার নিকটে অবশ্যঅবশাই পৌছনে, 
এ কৃষ্ণচিহ্নটী তারি অব্যর্থনিদর্শন | এঁ পত্রের অনাঁদর কোল্লে যেরূপ 
ভয়ঙ্কর নিষ্টর এতিফল দেওয়া হইবে, সে কথা এ অর্থদাবির পশ্চাতেই 
শ্খপথবাক্যে লিখোদয়ে, লক্ষিতব্যক্তিকে পুর্বাহ্েই সাবধান কোরে দেওয়! 
হুইত। সেই কালান্তক চিহ্নুটী দর্শন কোরে সাপেক্ষিত পত্রের বান্ছক্‌কে 
ধৃত.করবার নিমিত্ত কতই কৌশল, কতই উপায় করা হয়েছিল, কত 
€লাঁক কতই অনুসন্ধান কোরে ফিরেছিল, কিম্ত সে সকল চেষ্টা, সে সকল 
যত কখন সফল্ছতে শোনা যায় নাই । কখন্‌ কোন্‌ ব্যক্তি পত্র খানি 
পৌছে দিত, সে ভুরবগাছ সন্ধান জান্বার উপায় ছিল ন|। যাঁর নামে 
গত্র, তীর কাছে অবশ্যই পৌছবে, অথচ কেউই তার সন্ধান জান্তে 
পাতোন। | কি বাড়ির, কি পাড়ার, কোন লোক্ই বল্তে পাতোন! পত্র 
খানি কি কোরে পৌছল ! ষে অব্যক্ত কৌশলে পত্রথানি লক্ষিত বাক্তির 
অজ্ঞতে তার বাড়ীতে, কি তার নিকটেই রেখে দ্বিয়ে যাইত, বেটী 
ক।হারও "অন্কতবের বিষয়, ছিলনা | পত্র খানি হয়ত তাঁর বাড়ীর কোন 


৭৫8 উজীর পুভ্ । 


ফাকা জায়গায় পৌঁড়ে থাকত, স্থতরাং হঠাৎ কারও নজরে পোড়ে যেতো, 
নয়ত খাতাপত্রের ভিত্রথেকে বেরিয়ে পৌড়ত» কথনবা কাপড়ের 
বোচ্কীর মধ্যে গৌজা থাক্ত 1! যে ব্যক্তির উপর অর্থের দাবি করা হতো, 
কখনব স্বয়ং সেই ব্যক্তির কাছেই পত্রখানি পাওয়া যাইত !! নিষ্টর 
ছরাআারা প্রারই হছ।জার থান মোহর চাহিয়া পাঠইত | নিশীথ 
রাত্রে নহরের বাহিরে ময়দানের মধ্যে কোন নিদষ্টস্তানে দেই লক্ষিত 
ব্যক্তিকে স্বয়ং পৌছিয়ে দিতে বলিত | সেই এগজভ শ্ত্র খানির 
নামও “কাল্মাক,? লোকের মুখেশ্টনা,শ্যায় একটী মহাজন এ 
কালমাক পেয়ে কতকগুলি হাতিয়ারবধা লেখক সঙ্গে কোরে যথা 
নির্নীত স্কানে উপস্থিত হয়, সে বাক্ত এই মনে করেছিল, ছুর্বার 
দ্যরা যখন টাকা লইতে আসিবে, সেই সময় তাহাদিগকে ধৃত 
করিবেন্। রাত্র প্রভাত হলো, কাকেও দেখতে পেলেন না, 
সুতরাং অর্থগুলি লয়ে গৃহে ফিরে এলেন, অর্থগুলি দিতে হোলো ন! 
বোলে আহ্লীদে মহা আসক্ষ(লনও কোত্তে লাগলেন ! ছুহ্ৃদয় দস্।- 
দিগের পত্রের মান রক্ষা! করা কিন্তু তার পক্ষে কল্যাণকর ছিল। এই 
ঘটনার কিছু দিন পরেই লোকে স্পষ্ট দেখতে পেলে” সেই বাক্তি শবা- 
কার হোয়ে পথের মধ্যে পোড়ে আছে ! নিদারুণ দল্্ারা অপশথাত 
দ্বারা তার প্রাণ নষ্ট করেছে !। 

এক কালের তত স্থখলৌষ্টবের সহর গিজ্নি ইদানীং শুদ্ধ হাহা- 
কারের আলয় ভে।য়ে উঠলো | ন। জনি কখন্‌ কার প্রাণ যায়, কখন 
কিবিপদ ঘটে, এই আশঙ্কায় লোক আহারনিদ্রা পরিত্যাগ কোয়ে, 
অর্থ আর প্রাণ লয়ে দিবাবাত্র শনব্যস্ত | স্ত্রীলোকের স্বাদীভীনা হোয়ে 
পথেপথে হাহীকার কোরে ফিন্তে লাগলো, পিতা পুভ্রশে কে; পৃজ্জ 
পিতৃশোকে ভাস্তে লাগলো» অনাথঅনাথা বালকবালিকার করুণা- 
গর্ভ রোদনধ্বনিতে মহরের শ্বাসীবরুদ্ধপ্রীয় হলো, আহক পুজা 


উজীর পুত্র । ৭৫৫ 


প্রায় রহিত হুবাঁর উপক্রম হলো, লোকের ক্রিয়াকলাপ বিলুগ্ুগ্রায় ছলো, 
চতুর্দিকের বিলাপধ্বনিতে কর্ণ বধির হোঁতে লাগলো | হাট বাজার, 
কাঁরকার-বাঁর বন্ধ হলো» রাস্তা ঘাটে লোক জনের চলাচল প্রায় 
রহিত হোয়ে পোড়লো | কেউ কাহাকে বিশ্বাস করেনা, এ তারে, 
নে উহ।রে, এইরূপ পরস্পর সকলেই সকলকে লন্দেহ কোনে লগতলা, 
সহরময় সন্দেছের আর অবিশ্বাসের তরঙ্গ খেল্তে লাগুলা । কেউ 
কাহারে শ্রদ্ধা ভক্তি করে না, গুরুজনের প্রতি মান্য, কি সন্তানের প্রতি 
স্ব, প্রায় উঠে গেলো,লোঁকে সামান্য ক্রচীতে পরমমিত্রের জাত- 
শক্র ছোতে লাগলো, এইরূপ উচ্ছজ্ঘল হোয়ে সরময় মহ্থাঁডামাডোল 
পোড়ে গেল । কাশ্শীরপ্রভৃতি দেশদেশীন্তর থেকে কতশখত মহাজন 
গিজ্ন সহরে সমাগত হেখতেন, তাহাদের আস্বার সময়ও নিরূুপিত 
ছিল» যার যখন অ।স্বৃর সময়, তিনি সেই সময়ে আঁড়ম্বর কোরে 
উপস্থিত হোতেন্ই হ্োোতেন। কিন্তু এক্ষণে আর গিজ্(নর বাজারে 
সেরূপ ক্রয়বিক্রয়ের সমারোহ দেখতে পাওয়া যায়না, সে সকল 
মহাজনের যাতায়াত একেবারে বন্ধ হোয়ে পোড়েছে। এক ধত্সর গত 
হুলো, তথাঢ সহরে একটীও মহাজন দেখৃতে পাওয়া শেল না, আর যে 
কেউ কখন আস্বেন, সে প্রত্যাশী নাই, তই মনেকোরে সহ 
বাসীরা হুতীশে অবশন্ন হোয়ে পোড়ুলো 1 এইরূপ উৎকণ্ঠায় উদ্দিগ্নে 
কিছুদিন কেটে যায়, ইতিমধ্যে হঠাৎ সহরে জনরব হলো, একটী সওদা- 
গরু কাশ্মীর থেকে রওন। হোঁয়েছেন, সহরে পৌছবার বড় বিলম্ব 
নাউ, বড় বড় গাড়ি বোঝাই কোরে বিস্তর জিনিসপত্র লোয়ে চেলে 
আঁদ্‌্ছেন, লোকমুখে বিপদ ভয়ের কথ! শুনেও নওদগর সে কথা গ্রাহা 
না কোরে নির্ভয় চোলে আস্ছেন । এই জনরবও যেমন দিনদিন প্রবল 
হোতে লাপলো, লোকের উ.ছ্বগণ্ড তেমনি দিনদিন বৃদ্ধ হোতে 
লাগলো, উদ্বেগ হবার তাৎপর্য্য এই, মহাজনকে নাকি দক্মাদিশের 
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প্রতি স্পর্ধাকোরে চোলে আসতে হয়েছে, পাছে গণের মধ্যে ভার 
কোন বিতর ঘটে, তাই লোকের মনে ভয় হোতে লাগ.লো। সে ব্যক্তি 
নির্বিষ্নে পৌছিতে পারবে কি না, তাদের মনে সে সদ্দেহও হোতে 
লাগলো । সওদাগর যেন নিরাপদে পৌছিতে পারেন, সেই জনা সছর- 
বাসীর দেবদেখীর কাছে ছাগমেষ মেনে ভার কল্যাণ আাঁখনা কোতে 
লাগলো । 

অবশেষে বহুদিনের প্রত্যাশারস্থল সেই সওদাগর হ্ুভার সম্পন্ন 
উট্দল সঙ্গে কোরে সহরে প্রবেশ কোর বন, তার দিন নিকটাগত 
কোয়েছে | যেদিন মহাজনের পৌছবার কথা, সেই দিন তার শৌরব- 
আন্বানের নিমিত্ত বিস্তর লোক একস্থ'নে জদা হলো, গিজ্নি সছর 
লোকারণ্য হোয়ে পৌঁড় লো । অনেকে তাধাঁদা দেখ বার আহমাদে 
আমোদী হোয়ে সেখানে উপস্থিত হলেন, অনেকে আবার আপনার 
আপনার প্রয়োজনের নিমিত্বেও তথায় গমন কোলেন ৷ অমাগত দর্শশ 
কের মধ্যে খোজে নীমে এক ব্যক্তি সেস্থানে উপস্থিত ছিলেন । খোজে 
একজন সহরের নামজাদা সওদাগর, এ ব্যক্তির ইচ্ছ| ছিল সম্ভা্বরে 
অনেক জিনিসপত্র খরিদ করেন' সেই মনন কোঁ'রই তিনি বাজারে এসে- 
ছিলেন । আস্বার সময় মনে মনে আশা কোরেছিলেন, বাজারে গিয়ে 
দেখবেন, শাল্‌ রুমাল মতিযুক্তা হীরা জহরত প্রভৃতি বহুসুলোর ঈম্পন্তি 
স্তপাঁকার ছোয়ে পোড়ে আছে, সহরের তাবত লোক খরিদ কোন্তে 
ঝুঁকেছে, সুতন মহছ।জনের নিশ্বাস ফেল্বাঁর অবকাশ নাই, খদ্দেরের এত 
ভিড় যে বিক্রী কোরে উঠতে পাচ্ছেনা, সওদাগর শসব্যস্ত হোয়ে পোড়ে- 
ছেন | কিন্ত খোঁজে যে সমারে।হ দেখবার আশা কোরে বাজারে এসে 
ছিলেন, দে আশা! অন্গুরূপ কিছুই দেখতে পেলেন না, তার পরিবর্তে 
এই দেখলেন, সহরের সমুদয় লেক একটী যুবাকে ঘেরে ঠেসে 
রয়েছে, সে যুবাটা “আলা! আমার দশ | কি কলি ! আরা! তোর মনে 
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কি এই ছিল 1 আমি এখন যাই কোথায় ! দড়াই কার কাছে!” এইকপ 
বারস্বার আল্লার নাম লয্ে হাহাকার কোয়ে মর্ান্তিক রোদন কোচ্ছে, 
রোদন কোত্তে কোন্তে দর্শকদিগকে সম্বোধন কোরে এই কথা বোল্ছে, 
“আগি বড় হতভাগা, আমার ছুঃখের কাহিনীটী আপনারা স্থির হোয়ে 
শ্রবণ করুন্” | করুণাচিত থোজে রাজকান্তিগ্রক্কাললত একটী নবীন 
পুরুষকে শোকে অভিভূত ছোতে দেখে অতিশয় কাতর হোলেন। 
সওদ।গর জিজ্ঞাসা ফোরে গুন্লেন, যিনি কংশ্মীর থেকে আ.্ণ্ছলেন্‌, 
যার আস্বার কথা অন্কেদিন অবধি শোন! যাচ্ছিল, ইনিই সেই 
ব্যক্তি, গিজ্নি থেকে কয়েক ক্রেশ অগ্রে ছর্দা্ত “কালমাক্‌”" দক্ছারা 
পথের মধ্যে রাহ।জানী কোরে তার যথাপর্ধস্ব লুটে নিয়েছে । 
খোজে এ কথ! শুনে শোকাতুর যুবার নিকটে গিয়ে চীৎকার কোরে 
বোল্লেন, “কি ! কিছোয়েছে 8 তুমিকি কাল্মাকের হাতে পোড়ে 
সর্বস্বান্ত ছোয়েছো £ যুব! রোদন কোত্বে কোত্তে বল্লেন “আর 
মহাশয় ! কেন আর আমার ছুঃখের অনল বৃদ্ধ করেন। আমার 
যথানর্কস্ব ছাতমুচ্ডে কেড়ে নিয়েছে, আমি আমার পিতৃদত্ত সযু- 
'দয় অথ সওদাগরি ব্যবসাতে সমপিত কোরেছি, এক্ষণে আমি অনাথ! 
হোয়ে পৌড়জেম, হায়! আমি কিহতভাগ্য! এবিস্তীণন সংসার 
অরণ্যে বাস কোরে পথের কাঙ্গালী হোলেম্‌ঃ! হায় আল্লা! তুই 
আমায় কৃপা কর্‌! আমায় অশ্রয় দিয়ে রক্ষা কর্‌! আমি এখন 
যাই কোথা ! দাঁড়াই কার কাছে!” 

থোক্ে তত মনোহর নবীন পুরুষের দুঃখে অতি কাভর হোয়ে, 
কালের স্বরূপ সেই ছর্ধার পাষণু দন্াদিগের দৌরাত্মে অধীর হোয়ে, 
সমাগত লে।কদিগকে সম্বোধন কোরে বোল্পলেন, “হে সহর বাসী ভ্রাভার!! 
এই দুর্দান্ত ভয়ঙ্কর কাল দস্াদিগের অশ্গগত হোয়ে আর আমাদের কত 
কাল্‌ চলিতে হুইবে ! সেই কাল দশ্মাদিগের হস্তে পড়িয়া আমাদের 
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র্গের, শুধু র্থের কেন, আমাদের জীবনেরও পরিত্রাণ নীই | যে সকল 
সামান্য সামনা জিনিস্পত্বের অভাবে লোকের সংসার যাঁত্র। নির্বাহ 
হয় না, ষে দকল অবর্শয আবশ্যকীয় বাণিজা দ্রব্যের উপর অবলম্বন 
করিয়। জল আহারের ন্যায় আমর? কোন রূপে দিনপাত করিয়। 
থাকি, এবং ধাহা নিরীহ সাধু মহাজনের! আমাদিগের সরে সময়ে 
সময়ে আনয়ন করেন্‌, এক্ষণে সে সমুদয় দ্রব্য রাছ।জানী দ্বারা অপ- 
হুত হইতেছে, তাহাও আবার আর্ক দূরে নয়, আমাঁদর গৃহের 
দ্বারে বলিলেই হয়, সহরের প্রাচীরথেকে- দেখিতে পাওয়া] যায়, 
আমাদের এত নিকটে অপহরণ হইতেছে 1 আমরা যে জন্কয়েক 
মাত্র কালদস্থ্যর হাতে পড়িয়া ধনেপ্রাণে মারা যাইতেছি, তারা যে 
আমদের এত লাঞুঙনা এত ছুর্থতি করিতেছে, আমরা যে তথাচ তাহা- 
দের ভয়ে বাঙ নিষ্পত্তি করিতেছিনা, আমরা যেন সে কালপাষণ্ডদের 
ক্রীতদান হোয়ে পৌড়েছি, তাই তাহাদের মনে যাহা উদয় হইতেছে 
তাঁছাই করিতেছে, ছে সহরবাসী জাঁভার ! সেটীকি লজ্জার কথা নয় 2, 
সেটী কি আমাদের পক্ষে গ্লানির বিষয় নহে ১ তবে এসো আমর! সকলে, % 
একত্র হয়ে একদল টিসন্যের নিমিত্ত বাঁদসাহের নিকটে গ্রার্থন৷ জানাই, 
এসো আমর] সকলে একবাক্য হোয়ে আপনাদের ধনপ্রাণের রক্ষক 
আপ্লারা হোয়ে দাড়াই”। 

বস্তৃতা সমাপ্ত হোলে “ তাল ভাল বোলে” সকলেই, তার মতে 
মত দিলেন, খোজের অভিমত্‌ মত টসনোর নিমিত্ত বাদশাছের 
কাছে দর্খাস্ত কোত্তেও চোল্লেন ! পক্ষান্তরে দুর্ভাগ্য কাশ্মীর মহা- 
জনের উপকারের নিমিত্ত একটা মাথট্‌ করা হয়ঃ সেই জন্যে খোজে 
সকলকে পীড়ীপাঁড়ি কোত্তে লাগলেন! সওদ[গর বোল্লেন, “যে ব্যক্তি 
আমাদের অনুরোধে প্রাণের মায়া পরিত্যাগ কোরে বিদেশ যাত্র! 
কোরেছে, যে বাক্তি পথের মধ্যে এত 'বিপদাপন্ন ছোঁয়েছে যে 
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কেবল কোনগ[তিকে প্রাণদান পেয়ে পালিয়ে এসেছে) এবং যেব্যক্তি 
আপনার জীবন সংশয়াপন্ন কোরে বাণিজারভির মছিমা রক্ষা কোৌরেছে; 
তার প্রতি কুপা কোলে জগদীশ্বর আপনাদের প্রতি কৃপা কোরবেন । 
এব্যন্তি শুদ্ধ আনাদের নন্তনাপেই যেব্ধুপ ছুকহ ছুঃসাহসে ঝন্প 
প্রদ'ন কোরেছে, তাত জোরে তার গ্রাণ হারানো বিচত্র কথা ছিল 
না1” শে ।ক।গিভ হ বিসিক কাশ্মার মহাজন অনৃত্রসের ন্যায় এ 
মকল এাতিবদনার কথা শুণ কোরে, খোজের পদতলে পোড়ে 
ক্লহচ্ছতানপ অম্চকযণ কৌোছছে লাগরলন তুব।কে তত কাতর ভোতে 
দেখে, অনেক অপান আর ।ন অগদাপর ভার দুঃখের আশুপ্রতিকার 
করলার শিদিদ্ব 2াদ।র যভিতে দুখ কাকে অরূ কোনেন। 

খেছজে গেমন সদ্রবচিত্। ভেখনি মাযার জা সত ছিলেন। 
নির।আর় কাশ্দীন সগনাগর, আগা হহঃ তরগ্তে বান কোন্ডে অঙু- 
রোপ কোলন । নেব।ডি সমসায় মগ ভোরে পোড়েছে,ভার পক্ষে 


এ অন্তবোঁরধ কখন অনাদহরয়ি ভিত গাদন, সুবা ঞ আমক্রণ 
পেয়ে, পারাভ।ব 'আ।ভিথার্পিা জঞ্রান্রণর, শোজন জন্গুগ।মী হোয়ে 
উর প্রশান্ত উদও!বানে চাল দেলেন। 

(খাঃজন কনা] খাজে ভাত ই একটী মান সন্তান | খোজেস্থা, 
নিতাকে একী মনত পাক্তিকে সং্গ কো থে শ্রভাগমন কোত্তে 
দেখে, অপ্প বিস্মহ ভংলন্‌ না। খোজেস্; শুনলেন সেই অপরিচিত 
হুবা ভার পিভার নংগ্গ একবাডিতি বাম কোরুবেন” একথা শুনে 
খুবতী আরও ভ্তবুদ্দি ভলেন। খোজে তার অতিথিকে যেরূপ ছরা- 
বস্।ন প্রাপ্ত জোদেন্ছনঃ মেই কথ। কন্টাকে অবগঠও কোরিয়ে বল্লেন, 


সর 


হ্যন৷ যেকয়েকাদন তাত থু অবস্থিভি কোর্বেন, তার প্রতি যেন 
যদ্রের কি সমাদরের ভ্রুটী না হয় । খোজেস্ত! সেই নি? সদ্ধ্যব- 
হারপ্রাঙ্ছ অভিথের চাক কে।মল গুকুধিত দর্শন কোরে, তার দেবোপম 


নি 


৭৬০ উজীর পুত্র । 


গ্রশাস্তন্সিধমুর্তির গতি দৃষ্টিপাত কোরে বিমুদ্ধ হলেন, তাই অপরি- 
চিতের প্রতি যাত্বের নিমিত্ত যুবতীকে আর দ্বিতীয়বার অনুরোধ কোতে 
হলোনা, যেমন অবস্থা, খোজেস্তা তার মত বাবস্থা কোরে বাশস্থখের 
তাবৎ আয়োজন প্রস্তুত কোরে দিজেন | খোজেস্তার বিবাহ হয় 
নাই, বালা এ পর্যান্ত অপরিণীতা খুবতী | মভিল।দের মধো আ্বভাবত 
যেরূপ প্ররত্তির প্রবাহ হোয়ে থাকে, খোজেস্ার মনের অবস্থা সেরূপ 
ছিলনা, অনেকের স্বভাব অপেক্ষা মুবতীর স্বভ/ব ধিস্তন বিভিন্ন | 
খোজেস্তা ধিনোদ বেশ কোচর শরীরের "কান্তি উদ্বীগুকোভে শিক্ষা 
করেন্‌ নাই, মণিময় হারের প্রতি তার রুটি ছিলনা, রত্র অলঙ্কার 
পোন্তে তীর প্রবৃত্তি হোতোনা। উ।র চারুক% কি কোমলব।ছু কখন 
হিরা মুক্ত স্বর্ণে জড়িত হোতে দিতেন না, বালার কবরী কখন 
রত্বে খচিত ভোঁয়ে বিজলিপ্রভ' দীপ্ত কোঁভানা, তার পদ্মনেত্র 
ছুটী বিনোদরাগে রঞ্তিত করবার নিমিন্ত উাকে কখন এক খানি দর্পণ 
নিয়ে ক্রমাগত ২৪ ঘণ্টা দোসে থাকতে দেখা যাইত না। বালার সম্- 
বরসী মহীলার কতএকার সরস্‌ হজিনার কেশতরজের বিন্যান কোরে 
চারু শোতাঁর আডস্বর কোতেন ; দেখে বোধ হতো যেন কুষ্কুস্তলদাঁমের 
বিজলিছটা যুবতীর লবণা বেয়ে গোড়িয় পোড়ে । আমাদের 
খোজেস্তা কিন্ত সেরূপ বিনোদাঁড়ম্বর ভাল বাঁসতেন না, সে সকল 
গর্বপুর্ণ অসার অভিমানের পরিবর্তে যুবতী বরং ভাব রদ্ধ পিতার প্রত 
আদ্ধাভক্তি প্রদর্শন কোত্েন, গিভা কিসে সন্মট খাঁহিনেন। কিসে 
তার কষ্ট দূর হবে, সেই যতই অধিক কোত্তেন, তাতেই তার অধিক 
সময় অতিবাহিত হতো, এতচ্চি্ন এক জন বনুদশা প্রবীণ বিজ্ঞ মা 
জনের ন্যায় সওদ।গরের কার কারবার সংক্রান্ত বিষয়কর্মও নির্বাহ 
কোত্ডেন। খোজেস্তা এক্ষণে ১৭বৎসরে পদাপন কৌরেছেন | সওদাঁ- 
গরের চিরকুলপ্রথা এই) তালের কনা শৈশবকালেই ব. |গ্দভভা হন্‌। 


উজীর পুন্ত্র। ৭৬১ 


খোজেস্তার কিন্ত এপর্যন্ত বাগ্দান ভয় নাই,ভীর বিবাছের কথ] 
এপর্যান্ত কারও সঙ্গে স্থির হয় নাই, এটী কিন্তু ভীদের কুলা- 
চারের বহির্ভূত কাধ্য। বালার ভূমিষ্ঠ হবার পরক্ষণেই তার মাতা 
পরোলোক গমন করেন্‌, বাণিজ্যের অন্গুরোধে তাঁর পিতাঁকেও দেশ 
দেশান্তরে ভ্রমণ কোভে হোয়েছিল, সওদাগরের একটা ভগিনী ছিলেন, 
বিদেশ যাবার সময় এ সহ্তেঃ£দরাকে কন্যার অতিভাধক কোরে রেখে 
যাইতেন্। স্ামতি ভগ্রি মনে কোন্ডেন বিচারমত তিনি তার ভ্রাতষ্প,- 
ত্রীর বিবাহের পত্র কোত্রে, পারেন না, সে অধিকার তার নাই, তাই 
কন্যাকালপ্রাপ্ত অথচ বাখ্দানে অনাবদ্ধ ৯৭ বৎ্সন্রের খোজেস্তাকে 
তার পিতার হস্তে সমপণ কোলন | খোজে অনেক্দন প্রবাসে বাস 
কোরে গুজে প্রত্যাগমন কোদেন। উার অভিপ্রায় আর কথন বিদেশে 
গমন কেরবেন না| তার পরণ।স্বন্দরী অথচ অতি বৃদ্ধিমতি কন্যারত্বের 
প্রতি দৃষ্টিপাত কোরে স্ঈখে ভাস্তে লাগলেন, বিশেষতঃ অত্মীয় 
স্বজনের মুদ্খে ছুহিতার গুণান্তবাদ শ্রাদণ কোরে আরও প্র্ুল্লিত 
হেলেন। কালক্রমে অনেক উপলক্ষে কন্যার অচলীপ্রকৃতি অন্গুভব 
কোত্তে ল1গলেন। অন্ডিম্ন সওদাগর দেখলেন তার কন্যা ন্যায়ব[দিনী, 
সভাসন্ধানকুশলা, স্থিরপ্রজ্ঞা, নিশ্চিতকর্মী এবং মীমাংসাচতুরা, 
বিশেবতঃ শুভঙ্করী বিদ্যায় এবং লিখন্‌ পঠনে ছ্াহতার বিস্তর ব্যুৎপত্তি 
জন্মেছে দেখতে পেলেন্‌। বালা এ সকল গুণের প্রভাবে বাণিজ্য কার - 
বারে তার পিতার একজন বিটক্ষণা সহ্থায়িনী ভোয়ে দাড়ালেন্‌। সওদ- 
গর এই সকল গুণে মুগ্ধ কয়ে তর কন্যাবে বাগ্দভা হন্‌ নাই, তার 
জন) ছুঃথত ছেলেন্‌ না, বরং মনে মনে ভাবলেন তিনি যত দিন বেঁচে 
থ]ক্বেন, তত দিন যেন নিব।ছের কথাই উথ্।পিত ন! হয়ঃ তা হোলে 
কনারদ্বের দর্শনে বঞ্চিত না হোয়ে দিবারাত্র বালাকে চক্ষের উপর 
দেখতে পাবেন, তদ্চি কার কংর্বার ঃসন্থান্ধ উর ছারা বিস্তর উপকারও 


ণ৬২. উজার পুক্ত্র 


পেতে পারবেন | খে।জেস্তার বুদ্ধি বিবেচনার উপর সওদ!গরের অতি- 
শয় শ্রদ্ধা জন্মেছিল, তাই তার 1স্থর জনা ছিল, ব।ল। যেরুপ বুদ্ধমাত, 
তিনি যদি কখন স্বাদী গ্রহণ কো ইচ্ছা করেনঃ তবে ₹ত্পাঁত্রের উপরেই 
অন্ুুরাগিশী হবেন” অনতৎপাত্র কখনই তার মনে কান পাবেনা এই 
বিবেচনার অল্ুগাী হোয়ে সওদাগর মনে মনে স্থির কোল্লেন্‌, কনার 
বিবেচনাঁয় য। ভাল বোধ হয়, তাই দে করুক, ।তান তার নভিমতেনর 
উপর কোন কথা; বে।ল্বেন্‌ না, তত খোজন্ডার গতিকে অলুরাণা 
হোলো আর না হলো. তিনি সে ব্ষদরক্ষেন অন্ধ।ন র।খতেসুনা, 
সেটী কিন্ত বড় বিচিত্র কথা নয়, যেহেক তর হাত রি 
কন্যার মতামতের উপার তিনি ভক্রন্সেপ্‌ কের দেন না। খোজের 

প্রাচীন বন্ধু খোদাবতু সওদাগরের পর হামেত। হেত জতি শুরা, 
পুরুষ তীর হৃদয় খেজেন্তার ভ্গুব।গে প্টহত হয়ত খোদজ কিন্টু সে 


ব্ষয়ের কিছুই জঅন্গত [ছিলেন না । ১৩ 


৯ 


তর ৮ 


হৃক্টপঞ্ট স্তলকায় যুবাপরুব। আশ গরিতরম কোন পাসে তা 


৫1৫ 


ঠর আলসা ছিলনা, দি১ভ।যা) সরল 
উর এমন কেন গুণ ছিজনা বে, যুবতীদের ভলরীগের গাঁ ভনও 


তাই সওদাগর মনে কোরেছিতহেন এ কান্ত ভি 


ঘি 


কল) আনি 
কোনল অনুরাগ উদ্দাপত কোছে পারবে না, ভ।ষেত দেরুদ উপযন্ 
গাত্রই নে | যুবা জানেত খোজেক্সার বুদ্ধআভাবেত অভিশঘ পো 
কোন্তেনও যুবতীর দ্ধগলাবণ/ দেখেও দিন দন মৃ্ধি শোতে লাগ লেন,। 
হামেত অগনার অন্ত্করণের কথ। টি; বেল তে পযভেন নাভির 
মন সংশয়ে মগ হোয়ে ছিল" যেভেতু ত।র ভাদুশ গুণগত ছিলনা, 
রূপ ছিলনা, সুতরাং খোজেজ।র অণয়।স্গদ ভলেনত এ আশা 
কোন্তে তার সান হতে না, তাই সকদ) মহজ্িত ছেলে মনে মনে অন 
| 


হোয়ে থাকতেন | হামেতের বৃ এ সন্গ্িত জান পুহি খোকার 


উজীর পুত্তর। ৭৬৩ 


পক্ষে মহা অহুয়োধেরস্বরূপ হলো, তাই বালা তাকে নিরীহ হামেত, 
বোলে ডাকতেন | ভামেত যেদিন সাক্ষাৎ কোতে নাপাতেন, সে দিন 
থোজেস্তা নৈরাশ হবার অ.পক্ষাও অতিরিক্ত ছঃখিত হোতেন। 
যবার। প্রানই করিদিগের কাবা রসের আড়স্কর কোরে এণায়নীর 
গৌরব বাড়িরে থাকেন, যুবতীর মন গ্রফত করবার নিমন্ত কবি 
উক্ত সরস গ্রাঞ্টিল বাক্ছট।ও অবলম্বন কোরে থ।কেন। হামেত, কিন্ত 
পেন্ধপ মনযুদ্ধকর বিদ্যায় দিক্ষিত ছিলেন না, কিরূপ স্ততিমিনতি 
কেোছে এ্রণরিলীর স্ব কোতে ভয়, সেবিদাা তিনি ভুলেও শিক্ষা 
ক:রনংন.। সে বিদা নাই জানুন” আর ন।ই শিক্ষা করুন, হামেত ষে 
মনে মনে খে।জেস্তকে কত ভালবাসতেন, তার কত গৌরব, কত 
সদাদর কোতেন) সেটী ভার ভাব ভঙ্জিমা আর বাহার দেখে স্পষ্ট 
অনুভূত হইন্ত। হাঁমেত্‌ প্রথম প্রথম খোজেস্তার যেরূপ গৌরব 
যেক্ধস অনাদর কোছ্ছেন, সেই গৌরব সেই শমাদর ক্রমে পরিপাক 
পরাগ ভোয়ে স্ুব্দিগ্ধ কোমল প্রণয়রাগে পরিণত ভয় | ইদানীং হামেত, 
জানতে পেরেছিলেন, তীর উপর খোঁ-জন্তার অশ্ুরঃগ জন্মেছে। তাই 
যব নিহাই মনে কোন্ছেন আজ. আমি অবসর পেলেই খোজেস্তাকে 
অজওকরণের কথা খুলে বোল্বো, কিন্চ সুবতীর কাছথেকে বিদায় চোয়ে 
যানার সময় তার ষে অন্তরের কথ] অন্তরেই নিমগ্ন থাকতো, সাহস 
কোরে এক।শ কোত্তেগাত্ে্ না । হামেতের মনে এই উদয় হোতে 


নি 


লাঁগ লো, খোজেস্তা যদি তর অন্গুরীগের সমাদর না করেন, তিবে তীর 


চা] 


বেঁচে থাক। কোন মতেই গ্রাথশীর নয় । কত ভয়, কউ সংর্শর়, কত 
চন্ত। সঘূদিত ভোনয যুবার মন মন্থন কোত্তে লীগংলো, ফাঁল, ছুভাবন। 
তারে যেন উম্ম কোরে তুল্লে, হামেতের মনে ঘোর দুশ্চিন্তার 
তোল্পাড় হোতে লাগজ' তাঁর চক্ষে সংসারা শ্রস কপ্টকষর জ্ঞান 
ছোতে লাগল তাই আর সন্যা কোত্বেনা পেরে হামেত্‌ শেষে গ্রতিজ্ঞা 


৭৬৪ উজীর পুত্র! 


কোল্লেন। অজ. জামার মনোকস্টের পুর্ণ আহুতি দিব, আজ. অসি 
আমার প্রণয়ারাধা খোজেস্তার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোরেই বোল বোঃ 
খোজেম্তা ! আর আগুণ বাড়িও না, আর আমি দগ্ধ ভোতে পাঁরনা, 
তুমি আমায় পাণি গ্রহণ কোত্তে অন্থমতি কর” | এইভাব গনে যেমন উদয় 
হোয়েছে, হছামেত অমনি তাড়াতাড়ি খোজের বাড়ীতে চেলে গেলেন, । 
যে ঘরে সওদাগরের কনাকে নিতাই একাঁকিনী বোসে থাক্তে দেখতেন, 
সেই ঘরে যেমন প্রবেশ কোত্তে ষাবেন্, অম্নি একটী পুরুষের কগস্বর তার 
কাণে প্রবেশে কোলে, সেই সঙ্গেসঙ্গেই আব।র খোজেস্তার গাসারব শুনতে 
পেলেন, যুব? অম্নি শিউ।রয়ে উঠে থম্‌কে দিয়ে গেলেন | তিনি গোপনে 
কাণ পেতে শুনছেন এমন্দেহ কেউ না কোত্তে পারে, বিশেষতঃ ঘরের 
মধ্যে কি কৌতুক, কি পরিহাস হোচ্ছে তাই দেখ্বার' নিমিত্ত ব্যাগ্র 
ছোয়ে, হামেত্‌ সস! গৃছের মধ্যে প্রবেশ কোল্লেন, প্রবেশ কোরে দেখ্‌- 
লেন খোজেস্ত। একটী দেবক/স্তিবৎ স্মপূরুষ যুবার সঙ্ষে কি গণ্প 
কোচ্ছেন, যুবার আকুতি তিনি কখন পুর্ষে দর্শন করেন নাই । হামেত 
দেখলেন তারে দেখে খোজেন্তা লঙ্জিতা হোয়ে হড়বড়িয়ে গেলেন, 
কিন্ত যুবতীর দিত্র তার মধুর মুর্তি আকুপ্চিত কোরে নিষ্র কোপজঙ্গী 
দ্বার অসন্তোষ জনাঁ.লন, সহসা গৃহে প্রবেশ কোরেছেন. বোলেই 
অসস্তভেব জনালেন $+ এই অভাবনীয় ব্যাপার দেখেশুনে হ্ামেতের 
পণপ্রতিজ্ঞা তত দৃঢ় ভোয়েও প্রাত£স্্যের অগ্রে শিশির বিল্দুর- 
ন্যায় তিরোহিত হোয়ে গেল | হামেত তখন সেখানথেকে চোলে যাবার 
মনন্‌ কোল্লেন্‌, খোজেস্ত। তার মনোকষ্ট বুঝ তে পাল্লেন্‌। হামেত দেখ 
লেন বিদেশী পুরুষ তার কষ্টে গ্রফুক্মত ছোয়েছেন, তাই যুব! ওখ।ন্থেকে 
চেশলে যান যান্‌, এমন সময় খোজেস্ত। উঠেদাঁড়িয়ে মধুর ছটায় 
হাসতে হাসতে বোল্লেন্‌ “এসে ভাই হামেত্‌, আমিও মনে কোচ্ছিলেম্‌ 
তোমায় ডাকতে পাঠাই, আঁখাদের অতিথি বন্ধু কেসোয়াৎ খর 


উজীর পুত্র। ৭৬৫ 


সঙ্গে তোমার আলাপ হয় আমার বড়ই ইচ্ছ! | কেসোয়াৎ খঁ1 একজন 
কাশ্মীর সওদাগর, ভার বড় মন্দ অদৃষ্ট, কাল আমাদের হতভাগ্য 
গিজ্(ন সহরে উপস্থিত হোয়েছেন* হামেত্‌ মনে কোল্পেন তবে এ 
বাক্তি ছুরবস্থায় পৌঁড়ে আশ্রয় লোয়েছে, তাই তত্কালীন র+গ ছ্েষ 
ভয় বিস্মৃত ভোয়ে অসতর'নমনে কাশ্মীর মহাজনের যথেষ্ট সমাদর 
কোল্পেন, তার সর্কসান্ত ওমর কথা উা।পন কোরে বিস্তর আক্ষেপও 
কোরে লাগলেন, তার যেন নিজের ক্ষতি হোয়েছে এইরূপ ছুংখ 
জানাতে লাগলেন, । কাঁশ্ীর সওদাগর হামেত্ের সকল কথার উত্তর 
কেবল একবার ঘাড় নেড়েই সেরে দিলেন মুখে কোন কথাই বোল্লেন, 
না, তার পর আপনার স্থানে গিয়ে বোসে, গুর্বের মতন স্থির প্রশান্ত 
সিগ্ধ মৃত্তি ছেয়ে, খোজেন্তার সঙ্গে গণ্প যুড়ে দিলেন, সে স্থানে যেন 
তিনি আর খোজেস্তা বই দ্বিতীয় ব্যক্তি উপস্থিত ছিলনা, এইরূপ ভাঙ্গ 
কোরে, টট্কি চুট্কি এঞ্প ভুলে, আমোদ প্রমোদের, হাসা পরিহাঁসের, 
অনুনয় বিনয়ের, মনা আড়ম্বর ফেঁদে বে।স্‌লেন, সে গুলি যেন তীর হোয়ে 
হামেতের হৃদয় ভেদ কোন্তে লাগলো | কেসোয়াৎ খাঁর গণ্পের তাল 
ভঙ্গ ছিলনা, খোজেক্তা শুনতে শুনতে তারি মধ্যে যখন, একটু 
ফাক পাচ্ছিলেন, সেউ সময় “হামেত ! তুমি কেমন. আছ, তোমার 
পিতা কেমন আছেন” এই কল কুশল বার্তা জিজ্ঞাসা কোভে লাগ্লেন। 
খোজেস্ার অযুতময় স্িপ্ধ শ্বতাঁবের গুণে হামেতের মন অনেক সুস্থির 
হলো সতা, কিন্ত তার ছুর্ভ।বনার শেষ হোলো না, হামেত ভার 
মনোকষ্ট থেকে এক কালীন অব্যাহতি গেলেন, না। যুধা মনের 
ভাব উাক্বার নিমিত্ত ধিস্তর যত্বু কোচ্ছিলেন সতা, কিন্ত সে যত্বু সফল 
কো পাদেন না ।যে নায়কের হৃদয় সংশয়ে পরিপুণ, তার যদি 
প্রণয়ের প্রতিবাদী থাকে কি তাঁর মনে যদি সন্দেছও তয় এক জন 
গ্রতিবাদী আছেঃ কিষদি এপয়িণীর ব(ছেসেই প্রতিবাদীকে উপস্থিত 


৭৬৩ উদ্দীর পৃন্জ | 


থাকতে দেখেন, তবে ভার মন প্রণয়াভিলাষে আরও দ্বিগুণ উন্মন্ত 
ভয়, তার যেন নিদ্রাভঙ্গ হলো, তখন তার এইরূপ জ্ঞান ভয় | ভামেত, 
খোজেস্তার গৃছে গদাপণ কোৌরেই মনোহত ভোৌয়ে ছইবুদ্ধি হতক্জান 
প্রায় হন, এক্ষণে কিন্থ উর মনের অবস্তা সেরূপ নাই, গুর্কাপেক্ষা 
অনেক স্ুস্ত, অনেক সন্ছন্দ হোয়েছে, শুধু লুস্থসচ্ছন্দও নয়, তারমন 
এখন প্রণয়র।গে দ্বিগুণ মনত ভোয় উঠেছে, তাই যুৰা মনে মনে স্থির 
কোনেন, একব।র অবসর গেলেই খে।জেস্তাকে তার ,অন্যঃকরণের কথা" 
কল প্রকাশ কোরে বে।ল্বেনঃ কিস অজ মে, অবকাশ পাবার কোন 
আকার নাই, কেসোরাত্খার গল্প বানএবাভের নায় মভাতোডে 
একটানা চোলেছে, ভাল ফাঁক যাচ্ছিল না, ভীত ভাব্ণতি দেখে 
বোঁধ হলোনা আজ তিঁন মনমামযাঁ খোজেনস্তার মধুর সন্মখ খেকে 
হঠাৎ উঠে টেটলে যাবেন | ভাঁমেত দীর্ঘানশাঁ:সর উপর দীর্ানশ্ব।স 
ফেলতে লগ জেন, বিশেষতঃ তার ক।ল, এতিবাদী পরণযিনার অঙ্গে 
এক ভাঁড়ীতে সাপ কোচ্ছেনত তাই ভেবে আরও ব্যাকুল হেখতে জাপত 
লেন, কিন্তু একটী কথা মনে পড়তে অমৃত বর্ষণ ভোয়ে ভরে তত ঈর্ষ- 
দগ্ধ মন শান্তিএসে নি ভলে। | ভামেত বিবেচনা কৌল্েন কাশ্মার 
নগদগরের সঙ্গে খোজেস্তার দুদিনের আলাঁপ বই নয়, তাই তার মনে 

নেক সাহস হোলো, এ সাহন নিক্তির অপর পালায় রেখে ভাবলেন? 
তবে আর আমি ভয় করি কেন, বরৎ এখন রাগ দ্বেষ ভয়কে পরাস্য 
কোরে মনে করা উচিত. | হামেতের বদন আনন্দে ভাসতে লাগ লো, 
তার চক্ষু দিয়ে আহ্লাদের ছট। নির্ধত ভোতে লাগলে! এখন তিশি 
প্রফৃজত হোয়ে হৃষ্ট সনে আল।প কোত্তে বোস লেন । একথা সেকথ।র 
গর হামেত, একবার মাথ| তুলে কাম্মার যুবার দিকে চেয়ে দেখলেন ও 
দেখেই বুঝতে পাল্লেন, কেধোয়াতর্থা হজ তর অন্তঃ্করণের কথা জান্তে 
পেরেছেন, নয় তার মনের চা, অন্গুভব কোনে পেরেছেনশ। হাযেত 


উীর পু । ৭৬৭ 


দেখলেন, কাম্মীর যুব কুীল কটাক্ষপাত কোরে মনের অপস্তভোষ ভাব 
ব্যক্ত কোচ্ছেন, ভার অন্তঃকরণ ক্রোধে দগ্ধ ছোচ্ছে, তার পুকুষবত্ চুর 
কমনীয় মুর্তি এত শান এত বিবর্ণ স্কোয়ে পোঁড়েছে যে, হামেত, সে 
মুর্তি দেখ্চত নাপেরে অন্য দিকে চক্ষু ফিরয়ে নিলেন নিয়ে মনে 
কল্লেন, তিনি যেন এখন ছ্ুস্থ হোলেন,। 

কালমাক্‌ এবং কালমাঁকের দলবল সম্বন্ধে গণ্প চৌল্ছিল, কি 
উপায়, কি কৌশল কোল্লে তারা নিপাত হয়ঃ সেই কথাই হোচ্ছিল। 
কেনোয়াৎ খা, থিনি সম্প্রতি, তাদের হাতে পোড়ে সর্ধস্থাস্ত হোয়েছেন্‌, 
রেগে ব্রেগ্ে, ছেঁকে ছেকে তাদের গ।লিমন্দ দিচ্ছিলেন, বিশেষতঃ 
তাদের সরদার ডাকাতের উপর স্মারও রেগে রেগে বেঁকে বেঁকে উঠে, 
মহাআঁক্ষালন কোরে বে।ল্ছিলেন্‌ “এক দিন সেই কালপাবণ্ডের সঙ্গে 
তলওয়ারে তলওয়ারে সাক্ষাত হয় তো ভাল হয়, আবার আক্ষেপ 
কোঁরে একথাও বোল্পেন. “কি কোর বো, অর্থ নাই, নচেৎ চোনা চোনা! 
জন কয়েক মুষ্ক চোয়াড় চাকর বেখে দিতেম, তাদের লোঁয়ে ডাকাত 
দের নির্জন অন্ধকুপে গিয়ে মঙ্কামারি কোত্তেমত তাদের জড়গুদ্ধ 
নিপাত কোরে দিতেমত হামেত নীরব হোয়ে শুনছিলেন, খোজেস্তার 
ইচ্ছা হামেত্‌ একথার কি উত্তব দেন তাই শুনেন যুবতীর নিজের 
ফিমত্‌ তাই বোলবেনও এমন সময় তীর পিতা নেখানে উপস্থিত 
হওয়ায়, উাদের কথাবার্তা বন্ধ হলো । হামেত্‌ বৌল্লেন, “আস্মন) 
কি খবর মহাশয় 2 

খোঁজে । “পুত্র ! খবর আরকি ! মন্দ খবর ! আজ প্রাতে যখন তৃষি 
বাড়ীর বার হও, তখন তোমার চক্ষুদুচী কোথায় ছিল ”। 

হামেত. অবাক, হোষে খোজের মুখের দিকে এক দৃষ্টে চেয়ে 
রেছইলেন, ও কথাৰ মর্ম কিছুই বুঝতে পাল্লেন, না। 

৯৭ 


চি উজীর পূজ । 


খোজে । অবাক হোয়ে রইলে যে! বলোনা ট তৌমার চক্ষদুী তখন. 
কোন দিকে ছিল তোমাদের দয় জার গীয় কালের স্বরূপ লেই কৃষ্ণ 
চেরার চিহ্ন কি দেখতে পাওনি?” 

পছা আল্লা! সত্য নতাই কি তাই ঘটেছে!” এই কথা বোলে 
হামেত্‌ চীৎকার কোরে উঠলেন্‌। “আমরা তো তার কাল.কেপে 
পোৌঁড়েইছি, এর. পর. না জানি আরও কত ব্যক্তিকে তার ফোপাগ্রিতে 
পুড়ে মোতে হবে! ছুর্ধার কাল্মাকের কি যম. নেই 2” 

কেসোয়াৎ খা বোল্পেন, “ ইী প্রকৃত অদ্ভুত কাণ্ড, আমি মনে 
কোরে ছিলেম,ছুর্দান্ত দস্থ্যরা সম্প্রতি আমার কাছ্‌ থেকে লুঠ কোরে 
ঘ। পেয়েছে, তাই লয়েই তার! কিছু কাল. সন্তষ্ট থাকবে, আবার যে 
এত শীত শ্বীঘ নিরীহ গিজনিবাসীদের উপর উৎপাৎ আয়ম্ত কোরবে 
এটী ব্বপ্নের অগোচর | হে আর ! এ পাষগুদের যেন নরকে বাল, হয়” । 
এই কথা বোল. তে রোলতে কেসোয়াৎ খার ছুই চক্ষুদিয়ে যেন অগ্নির 
তরঙ্গ নির্থত হো'তে জাশুলো, জাধুব ক্রোধে ভার সর্বশরীর (দিয়ে 
যেন ভেজোরাশি প্রদীপ্ত হোতে লাগলো | 

হামেত ভার বিষন্লচিত্ত পিতাঁকে সান্ত্বনা কর.বাঁর জন্য বাঁড়ীতে 
যাবেন বোলে উঠে দাড়ালেন» খোদা হাফেজের নামোল্লেখ, কোরে 
বন্ধুদিগের নিকট বিদায় কোলেন? কিন্তু ঘরের বার. হোতে না হোতে, 
খোজেস্ত! দরজা! খুলে বাইরে এসে ইশীরা কোরে ডেকে বোল্লেন 
এহামেতত একটা কথ। বলি শুনে যাও ” | দুজনে চোঁরে গিয়ে একটী 
কামরার মধ্যে প্রবেশ. কোল্পেন, “ছামেত্‌। দোহাই আল্লার ! আজ 
প্রাতে তোমায় বড় শ্লান দেখেছি, কেন বল দেখিন্‌ 2” 
ছান়্ত.বোজ্পেন্‌ “আমি কিছু তখন দরজার কৃষ্ণ ঢেরাদেখে আসিনি, 
তবে আমার মন অনারূপ ছুর্ভাঁবনায় নিমগ্ন ছিল, আমি মনে কোরে- 
ছিলেম্‌ এখাঁনে এসে তুমি একল! আছ দেখতে পাবে ” | 


উজীর পুজ। ৭৬৯ 


খোজেন্ত! । “তাই বটে! তুমি আমায় এক্লা দেকতে পাওনি 
সত্য, তাই জন্যেই কি তোমার চেহারাটি তত মলিন্‌ দেখ্লেম্‌ ?” 

হাঁমেত্‌ | “আমি দেখ্লেম্‌ তুমি বেস. আমোদ আছ, তার জনো 
আমি কেন দুঃখিত হোতে যাবো, ছুঃখিত্‌ হবার কি লঙ্বন্ধ আছ্ছে? 
সে কথ! সত্য বটে, কিন্তু খোজেন্ত। ! আমি কিন্ত ছুঃখিত্‌ না ছোলে 
থাকতে পাল্লেম না, আমায় যেন কেউ ধোরে বেধে জোর. কোরে 
ছঃখিত কোলে, তোমায় হঠাৎ অন্য পূরুষের সঙ্গে হাস্য কৌতুক কোতে 
দেখে, জামার যেন' অন্তর্দছ ছোতে লাগবো” প্রাণের ভিতর ফেন 
ভ্বলে পুড়ে খাক্‌ হোয়ে যেতে লাগলো ” 

খোজেস্তা বোক্পলেন, “হামেত ! তুমি তাই এক রকমেরি বোক্‌, তবে 
কি আমি মুখে ছুটে আমোদ আহ্লাদও কোর.বোন ” | 

হামেতু। একারবেনা ! সেকি কথা! এ কথা কেবলে! আল 
করুণ তৃমি কেবল আমোদ আহ্ছাদ কোরেই বেড়াও ; তুমি আমোদ 
তাহ্মাদ করবার উপযুক্ত পাত্রী” । 

খোজেস্ত| । “ভাল, দেই কথাই ভাঁল, হামেত.! যাই হোক, 
অতিথ্টীকে পেয়ে বড় সুখি ছোয়েছি, দে কথা আমি আপন মুখেই 
বাক্ত কোচ্ছি। আর--” 

“সে কথা বোল্‌্তে হবে কেন, আম তা দেখ্তেই পাচ্ছি, হাত, 
হঠাৎ এই কথা বোলে বোল্পেন্‌ “এ ছুইটী পদ্ম চকু গুর্বে কখনই তত 
গ্রফুল্লিত ছোতে দেখিনি, তাতেই বেনু জান্ক্ডে পেরেছি তুমি চ্চুশি 
ছোয়েছো, তচ্ডিন্ন নওদাগর দেখ্তেও অতি সুপুরুষ, আর--” খোজেন্ত 
অমনি বোলে “তুমি বুঝি মনে কোরেছেো! ছুদিনের আলাপ ছোয়েই 
আমি তাঁর রূপগুণে একবারে ঢোলে পোড়েছি | হামেত. ! তানয়, তবে 
নে বাক্তি সভা তব্য ভাল, তা মিথ্য। কথা বোল্বে! কেমন কোরে "| 
হামেতের যেন জন্গুমান হলো, এই কথার পরেই একী মৃদ্ন্দ 


৭৭০ উদ্লীর পুর । 


গতীর নিশ্বাসপাত ছোঁলো। যুব! নায়ক বোল্লেন.“তার সন্দেহ কি, 
সে ব্যক্তি বেশ. খোস.আলাপী, বেশ খোস. মেজাজী "| 

খোজেস্তা বোল্পেন «“ আহ! সত্যই বটে, তিনি একজন গ্রক্কৃত উপ- 
স্থিভ বক্তা» কথার ছটাও ভাল, তাতে আবার রসও বেশ. আছে, সরস. 
উত্তর তীর পেটে যেন জাওয়ানে| আছে, স্বভাঁবও বেশ আ'মুদে, এত যে 
ছুরাবস্থায় পোঁড়েছেন, তবু তীর মেজাজ আমোদের উপরেই আছে। 
তা ধাহোক, হাঁমেত্‌! আজ প্রাতে তুমি ভত মন ভার কোরে ছিলে 
কেন ? ডাকাতদের নিষ্ঠর অত্যাচারের কথা শুনে সে ব্ক্তি যখন 
বীরক্রোধে দগ্ধ হোচ্ছিল, তীর চৌক মুখ দিয়ে যখন বীরতেজ ফেটে 
বেরুচ্ছিলোঃ তখনও তৃমি বোবার ন্যায় ছততম্বা হোয়ে বেসে ছিলে, 
কেন বল দেখিন্‌ ?” | 

হামেত বোল্লেন. “অচেনা কি অজানা লোক কাছে থাকলে 
আমি সাবধান হোয়ে চোজে থাকি, মুখে তত বড়াই করি নাঃ কিন্তু 
কাজের সময় সকলের আগে শাথা বাড়িয়ে দিতে প্রস্তুত আছি ৮”। 
খোজেন্ত। বোল্লেন “ হামেত.! তোমর এই সদ্বিবেচনার অনীদর কেোততে 
পারিনে সত্য, আমি কিন্তু অতিশয় তেজস্পুগ্জ বীরাম্ফালন, দেখতে বড 
ভাল বাসি । কেসৌয়'ৎ খ। বেশ এক জন সদ্বক্ত!, তার বীরবীত্রমের বাক্য 
শুনে, তার বীরক্রোধের অঙ্গভঙ্গিমা দেখে, বোধ হয় যেন তিনি কাল্মাকের 
সঙ্গে সত্যসত্যই লড়াই কোচ্ছেন্‌, কখনও রণমদে মন্ত্র হোয়ে তলোয়ারে 
তলো'য়ারে ঠনাঠনি কোচ্ছেন, কথন তেজাস্ফালন কোরে বিপক্ষের গ্রাতি 
দন্ত কড়.মড় কোচ্ছেন্। এবার যেন দেখছি কেসোয়াৎ খা তলোয়ার খানি 
এম্‌নি বাগ্য়েছেন্, বোধ হোলো যেন এই চোটে কাল যাক" ছুট্‌ক্রো হবে, 
আবার তার পরক্ষণেই যেন দেখ্তে পাচ্ছি কেমোয়াৎ খা কাল্নাকের 
বীরগ্রহ্থার সম্বরণ কোরে আপনার প্রাণ বাচালেন। এইরূপ মুর্তিমীন, 
অভিনয় অন্তর পটে চিত্রিত কোরে মনে “মনে তা দেখতে বড় ভাল 


উল্লীর পূ । ৭৭১ 


বাসি | ছাঁমেত্‌! এটী যে প্রকাণ্ড অভিনয়, তুমি তা জন্বীকার কোত্ডে 
পারোন। ” | 

হামেত্‌ একটী দীশ্ঘনিশ্বীস ত্যাগকোরে বোলেন, “খোজেজ্তা 
তোমার চরণ তলে ভিন্ন আর যেখানে সেখানে আমি নিজে গিয়ে 
তার সঙ্ষে সাক্ষাৎ কোতে প্রস্তুত আছি, তাতে “সামার কোন দুঃখ 
নাই ”। 
“ভামেত্‌ ! তাই বটে, কেন বল দেখি” 2 “খোজেস্ত| ! উঃ! একথা 
জিজ্ঞাসা কর] দূরে 'থাকুক$ এমন, নিষ্টর বাঁক তোমার মুখ দিয়ে বার, 
হওয়াই উচিত ছিলনা । বিশেফতঃ আমার কাছে যে,--হাঁমেতের মুখ 
দিয়ে আর কথা বেরুলে| না, ভার গলা যেন বোসে গেল, তখন খোজে- 
স্তার মুখ দিয়েও আর কোন কথা সল্লোন1। হাসেত্‌ সতৃষ্ণ নয়নে যুবতীর 
মুখের দিকে এক দৃষ্টে চেয়ে থেকে, তার এক খানি হাত. কোলের 
উপর রেখে, আস্তে আস্তে চীপ্তে লাগ্লেন্‌, চীপ্তে টীপ্তে বোরেন, 
“খেজেম্তা! আমি স্তাবক্‌ নই, স্ততি বাদ কোরে মনু মু কোতে 
জানি না, দে সকল বিদ্যা আমি নিতান্ত অপটু, কেসোয়াৎ খাঁর মতন, 
আমাতে বাঁকপটুতার গুণও নাই, লতা পাতা ফেটে, চিত্র বিচিত্র 
কোরে, দশ রকম ফল ফুল দিয়ে কথার ডালি সাজাতেও আমার 
এসেনা, আমার কোনও গুণ নাই বোলেই হয়, তবে এক মাত্র হৃদয় 
আছে, সেই সবে ধন ভ্বদয় তোমায় আমি দান কোরেছি। আমার 
ন্রেহপুর্ন, আমার গ্রেমপুর্ণ, আমার অন্থরাগ্গ হৃদয় তোমায় আমি 
নমর্পণ কোবেছি। আমি তোমার একান্ত অনুগত, একান্ত অঙ্গরক্ত, 
একান্ত আশ্রিত, তুমি বই আর কাকেও জানি না, আর কাকেত্ত্ব চিনি 
না | ছেলে বেলা থেকে তোমার পঙ্গে আমার আলাপ পরিচয়, আমি 
তোমার গুণে মোহিত, জাঁমি তোমার বিস্তর অন্থরাগও কোরে থাকি, 
বেসি কথা বোল্বো কি, সামি তোমাঁয় এত ভাল বানি যে, তোমার 
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জনো আমি উগ্মত্ত।--খোজেতস্ত। চোলে ষেওনা, আর একটু থেকে 
গুনে যাও ”। 

খোজেন্তা বোল্লেন “ছামেত্‌! আর আমি থাক্তে পাঁরিনে "| 
“আর এক লহমা বই তুমি আমার হবে, কেবল এই আশা মাত্র 
আমায় দিয়ে বাও, আমি যেন এক দিন আমার খোজেত্তা বোলে গর্বব 
কো্ডে পারি, আর-__” 

“হামেত! কাল্‌, কাল্‌, আজ নয়, কাল্‌-এক্পে আমায় বিদায় দাও, 
একদিন অবনর দাও, তার পর সকল কথা খুলে বোল্‌বো। আচ্ছা তবে 
আম চোলেম্‌” হামেত্‌ বোলেন্‌ “তবে আচ্ছ। খোজেস্ত। ! এখন যাও, 
আমায় ছঃখেই ডোবাও, আর স্মখেই ভাসাঁও, যাছয় কাল তোমার 
প্রমুখের বাক্য শোঁন। যাবে, আমার এম্নি জ্ঞান হোচ্ছে তুমি অভাবে 
যেন আমি আর প্রীণে বাঁচবোনা | হামেত্‌ বিদাঁয় ছোয়ে তাঁড়াতাি 
ভার শ্রদ্ধাস্পদ পিতার নিকট চোলে গেলেন, খোজেস্ত৷ তীর উদাস 
গুহে খিয়ে নির্জনে শয়ন কোল্লেন্‌। 

কিছুদিন গুর্বের হোলে, খোজেন্ত| বরং গ্রফুল চিত হোয়ে উর 
বন প্রাণ পাধুবৎ নিরীহ হানেতের উপর সমর্পণ কোতে পাত্তেন্‌। 
ফুবতী হামেতের গুণগৌরবের সমাদর, তার সাঁধুচরিত্রের অস্্রাগ বিস্তর 
কোত্তেন্‌, কিন্ত এক্ষণে কাম্মীর সওদাগরের দেবকান্তি চক্ষে দর্শন 
কোরেছেন্, ভার সঙ্গে আলাপ কোরে ভার গুণে মোছিতও হুয়েছেন্‌। 
কাশ্মীর যুবা যুবতীর সংসর্থে স্থখী হবার ত কথাই বটে, বরং দিন দিন 
আরও প্রকুলিত হোতে লাগলেন । আবার যুবতীর পক্ষেও বুবার নংদর্গ 
অপ্প আনন্দজনক হয় নাই, দে আনন্দ বালা কারুরি কাছে গোপন 
কোত্তেন্‌ ন| | যুবতী মনে মনে তৌল কোরে দেখ লেন কাশ্মীর যুবার 
বাক্‌ কৌশলের ছট| অতি মনোহর, অতি মধুর, অতি উদ্ধল, গুন্লে 
জ্ঞান হয় যেন মনের সঙ্গে কথ| কোচ্ছেন, কি মলের কথা যেন টেনে 
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নিয়ে বৌল্ছেন। হাতের কথার ভঙ্গিতে সেন্প চার উত্বল ছট!ও 
নাই, সেরূপ মধুর রসও নাই, ন!1 মনের লক্ষে কথাই কয়, তাঁও কয় ন1। 
ভার বাক্য গুলি রলহীন, অতি ক, রুক্ষ, অণ্চচ জ্ঞানবানের মতন 
প্রাজ্ঞ । বাল! গুণের বিচার শেষ কোরে, রূপের বিচার কোত্বে বোস্লেন্, 
তার অন্তর্পটে চিত্রিত কোরে দেখলেন, কেদোয়াৎ খার সছাস্য বদমের 
প্রতি, তাঁর চার মনোহর মূর্তির গ্রতি,তার ললিত ভঙ্গীমার প্রতি নেত্র- 
পাত কেল্লে মনোমোহিত স্থোয়ে ভার রূপরফীদে ধরা পৌড়তে হয়। 
হাখেতের শ্রীহ্থাদ অতি কদর্ধা, না ভার রূপই আছে, না লাবপ্ই আছে, 
দেহটি আবার মান!ন সই নহ্বে, দেখতে অতি বেঢপ, অত বেভৌল, 
তেমন বেঢপ কদাকাঁর চেহারা আর কারুরি দেখা যায়না । কেসোয়ৎ খর 
রূপ লাবণ্য যমন নিক্ষুৎখ যেমন নির্দোষ, তেমন আবার কারুরি নাই, 
দেখলে রোধ হয় যেন ভার দেহ ফুঁড়ে কান্তির উজ্জ্বল ছট] ফেটে বেরুচ্ছে, 
তেজপ্রভায় শরীরময় যেন ধক্ধক্‌ কোরেজ্বলছে, বীরুৎসাহ-অনলে 
সর্ধশরীর যেন দীপ্ত কোচ্ছে। বালার পিতাও কাম্দীর যুবাকে 
অতিশয় ন্লেহ কোৌত্তেন, তাতেই স্পঙ্ট জানা ছিল, যুবতী বদি তারে 
বরমাল্য প্রদান করেন, পিতার পক্ষ হতে কোন আপাতত হবে 
না, তবে এক্ষণে কথা এই, বালা তাঁকে মাল্য দান কোর্বেন্, কি 
কের্বেন্‌ না, কে স্বাঁমীত্বে বরণ করা উচচিত্, কি না কর] উচিভ্‌ ! 
যুবার কি যথার্থই মন্‌ হোয়েছে বাল! তীকে বিবৃহ করেন, যদি সেই 
মনই হোয়ে থাকে) স্টার সঙ্গে কিন্ত ছুদিনের*ঞআলাপ বই নয়, এতে 
কিকোরে আপনার অসুল্যধন জ্বদয় দান কোরে, তীকে স্বামীত্বে বরণ 
কোত্তে পারেন । এই নময় যুবতী আপনাআপনি বৌজে উঠলেন 
“তবে ্তরাং সে আঁশা স্বপ্পের ছলনা মাত্র, সে ব্যক্তি স্থপুরুষ বটে, 
তবে তাঁর মন। আঃ! সেই কথাই কথা! সেই কথাই তো কাজের 
কথা! আসল কথাই তো মেই! আমি ভার অন্তঃকরণের আরাধ্য- 
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বস্তু হয়েছি কি না বোল্তে পারি না, তার জন্তরের কথ আমি কি 
কোরে 'জান্বো | ত্বকে নিয়ে সখী হবো, না হামেত্‌কে নিয়ে সখী 
হবো, সে বিষয় আমি স্থির কোতে পাচ্ছন1, হাঁমেত্কিস্ত আমায় 
প্রাণের তুল্য ভাল বাঁসেন, অতিশয় স্সেহ করেন, এখব আমি তাঁড়া- 
তাড় কোর্বো না, আগে একটু স্থির শান্ত হোয়ে +ববেচনা কোরে 
দেখি । যুবতী এই সকল কথা তৌলাপাড়া কোত্বে কোত্তে পিঁড়ি.বেয়ে 
নিচে নেবে গেলেন্‌, নীচে গিয়ে দেখেন্‌ কাশ্মীর যুবা আর তার পিতা 
মুখোমুখি ছোয়ে কি কথাবার্ভা কোচ্ছেন্, খোজেস্তাকে দেখে কেদোয়।ৎ 
খার মুখ চোক. যেন আহ্লাদে নৃত্য কোতে লাগলো । 
এখন এই ছুইজনে আলাপ কোত্তে বৌস্লেন্‌। যুবতীর বিদ- 
বুদ্ধির প্রভাব দেখে, বালার মুখে সাদ্ধচারের, পদ্দিবেচনার কথা শুন, 
কাশ্মীর যুবা চমত্কৃত হোয়ে গেলেন্‌, বিশেষতঃ যে সকল বিষয় 
কম্মিন কালেও উর মনে উদয় হতো না, যুবতী দেই সকল বিষয়ের 
প্রস্তাব করাতে তিনি বরং কিপ্ি্ শশব্যস্ত হোষে পেড়লেন্‌। 
খোঁঞেস্তা যতই সেই সকল প্রস্তাব উত্থাপন করেন.) যুবা ততই 
যুবতীর রূপ গুণের কথা এনে ফেলেন, যুবা ততই তার রূপের গৌরব. 
গের মহিমা বাড়িয়ে দিয়ে বাঁলাকে ফুলিয়ে তোল্বার চেষ্টা করেন,। 
কেসৌঁয়াঁৎ খাঁর মনৌগত ইচ্ছ। যে, কৌশল কোরে এ সকল প্রস্তাব গ্রবা- 
ছের বেগ.ফিরিয়ে যুবতীর তোষামোদ রূপ জোতের মুখে মিশিয়ে দেন্‌, 
খোঁজেস্তা কিন্ তেমন্প্মৈয়ে ছিলেন্‌ না যে, প্রশংসার কথা শুনে ভঠাৎ 
মুগ্ধ হন্‌, তাঁই যুবতী তার প্রশংসায় ভূলে গিয়ে আপনার আশয় পরি- 
ত্যাগ কোল্েন না| যুবা কতদূর ধর্শীত্মা সাধু. সে বিষয় মনে মন 
স্থির কোরে, কাশ্মীরে উার পরিবার ঘটিত অনেক কর্থ। জিজ্ঞাসা কোত্তে 
লাগলেন্‌, জিজ্ঞাস! কর বর সময় সতৃষ্ঞ ছোঁয়ে উ।র যুখের দিকে 
এক দৃষ্টে চেয়ে চেয়ে দেখতে ছিলেন ! যুঘতী দেখ লেন্‌ তাঁর কথার 
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উত্তর দিবার পুর্বে যুবার মুখী বিকৃত বিবর্ণ হ'তে লাঁগ লো, যুব 
বোল্লেন “আমার পিত। একজন রাজপারিষদ্‌ ছিলেন্‌, যুবতী জিজ্ঞাস! 
কোল্লেন্‌ কাশ্মীরে কি রাজপারিষদের পুজ্রেরা সওদাগর হয়? এই কি 
সেখানকার রীতি & কি আশ্চর্য্য! তোমার মত যুবাপুরুষের উচিত 
যুদ্ধ বিদ্যা শিক্ষা করা, সে কথাও ঘা] হউক. তোমার পিতার মৃত্যুর 
পর. তোমার উচিত. ছিল রাজদর বারে একট! উচ্ছ পদে অভিষিক্ত 
হওয়া” | যুবতীর সুখে এ কথা শুনে, কেসোয়াৎ খঁ। হতবুদ্ধি প্রায় 
হোলেনও কিউত্তর দিবেন ভেবেই অস্থির হোতে লাগলেন, কিন্তু 
সেই সময় এফ,ল্লিত হবার মত চোক মুখের তক্লীমা কোরে, 
মধুর ছটায় হাস্তে হাস্তে বোরেন্‌ “খোজেন্তা! আমি যে সেপাই, 
কি র/জগারিষদ্‌ হইনি, সেটী আমার সৌভাগ্য বে)ল্তে হবে, তা হলে 
_শিজ্(নর সওদাগর খোজের মনোময়ী কন্যাকে সন্দর্শনকোৌরে আমার 
চক্ষু সার্থক কৌতে পাত্তেম্‌ না, উার অমৃতবৎ সুমধুর কস্বর শ্রবণ 
কোরে কণ্ স্ুশ্পীতল কোত্তে পাত্রেম্‌ না” | যুব! কৌশল কোরে এত চাতুরী 
জল নিশ্ত/র কোয়েন্‌, সরস মধুর ভক্ষিম] কোরে যুবতীর এম্‌নি মাঁন 
বাড়ালেন, খোজেন্তা শুনে লব্জিতা ভোলেনও তাকে দেখান্থেকে 
উঠে চোলে ঘেতে হলো, সুতরাং তিনি আর খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে যুবার 
হবরনন্ধানের কথা জিজ্ঞাসা কোর্তে পাল্লেন না । খেজেস্তার বুদ্ধি 
বিবেচনা ভাঁল ছিল সতা, পণ প্রাতজ্ঞাও দৃঢ় ছিল সত্য, সে সবই 
সত্য বটে, তথাঁচ তিনি স্ত্রীজাতি, তাই আপনার প্রশংসার কথা 
শুনে অসন্ভষ্ট হলেন, না, বিশেষতঃ কথাগুলি আবার লগ্ন মত বলা 
হোয়েছিল | কিন্তু যাঁই হউক, যুবতী আপনার চতুরতাগুণে কাম্মীর 
যুবার কৌশল, উ।র চীতুরী বুঝতে পেরেছিলেন । সওদাগর খোজে- 
স্তার কথার ধরা পোড়তেন্‌, ধরা পোড়লে তাকে অগ্রতিভ ছো'তে 
হতো, সেই অগ্রতিভ থেক বেঁচেষ|বার নিমিত্ত, যুবা তত আড়ম্বর 
৯৮ 


৭৭৬ উজীর পুক্র। 


কোরে যুবতীর মান গৌরব বাড়াতে লাগ্লেন্‌, নচেৎ দ্ধ তাকে 
একল্লিত কি পরিতৃপ্ত কর্বার্‌ নিমিত্ত তিনি তত আড়ম্বর কোরে তার 
রূপগুণের গ্রশংনী করেন্‌ নি, তাই যুবতীর মনে ভয় হোলো, তবে 
বুঝি যুবার প্রকৃতি ভাল নাছবে, হয়ত তাঁর কপট স্বভাঁবই হবে, এই 
মনে কোরে নিস্তন্ধ হোয়ে তাব্তে লাগ্লেনও তাঁর একটু পরেই 
খোজেস্তা সে ঘর থেকে চোলে গেলেন্‌। 

পরদিন থেজেন্ত। ব্যস্ত হোঁয়ে বেড়াচ্ছেন জানালার ফাক দিয়ে 
গাজির দিকে চেয়ে চেয়ে দেখ্ছেন হামেত' কতক্ষণে আস্বেন, এমন 
সময় খোঁজে বাড়ীর মধো এবেশ কোদ্েনত পিতীকফে দেখে, নেবে 
গিয়ে, তাঁর সমাদর কোল্েন। পিতা বোল্লেন “তুমি ওখানে কি 
কোচ্ছিলে। এদিক ওদিক. চেয়ে দেখ্ছিলে কেন ৮” যুবতী বোন, 
“হাঁমেতের আস্বার কথা ছিল, এই সময় তীর আস্বার্‌ কথা, তবে 
এখনও এলেন্ন] কেন তাই ভাবছি। বাবা! আপনিতো ন্দা”নন্‌ 
হাঁমেত্‌ কেমন বাক্নিষ্ঠ, তীর ঘে কথা সেই কাঁজ্‌ ৮ | খোঁজে বোল্লেন্‌ 
“তা সত্য বটে, সে ব্যক্তির শরীরে আলস্য নাই, তার উপর তোমার 
কিছু অধিক যত্ন দেখ্তে পাচ্ছি” | 

বাবা ! তানয়, তবে কথা কি, তীর শরীরে যদি গুণ থাকে, আর 
তার চরিত্র যদি ভাল হয়, তবে তারে যত্বু নাকোর্বো কেন? তার 
চেয়ে ভাল আর কোথায় পাব যে,এরে ফেলে তারে যত্ব কোর বো ”। 

খোজে বোল্লেন খোজেস্ত। ! অমন. কথা বৌলোনা, ওকথ। মুখেও 
এনোনা, তবে বেল্তে পাত্রে, যদি রূপে গুণে সমতুল্য ব্যক্তির সঙ্গে 
তোমার আলাপ না হোতো) হা]! তা না হোলে একদিন কথা ছিল 
বটে | সে ব্যক্তির বুদ্ধি বিবেচনা, তাঁর দেহের কান্তি বরং তোমার 
অপেক্ষা আরও চমৎকার "| 

যুবতী বোলেন “বাবা !/ আগনি "কি কেসোয়াৎ খার কথা 


উজীর পুত্র । ৭৭৭ 


বৌল্ছেন” 2 ৮1, সেই কথাই বোল্ছি তার কথা তোমায় বোঁজ্তেও 
এসেছি, তিনি তোমার পাণিগ্রহণ কৌোত্তে বাসনা করেন, সে কথা 
গুনে আমার মনে বড় আহ্বাদ হোঁয়েছে। পৃভ্রী! তবে ছামেতৃকে 
আর মনে করোনা, মে দেখতে চাসার মত অতি কদাকার, অতি 
অসত্য, অতি মুর্খ, কৌশল চতুরতা কারে বলে তাপে জানে না, 
ভদ্র লোকের কাছে দুটো কথা বে]ল্তে ছোলে; তাঁর কাঁলঘ।ম বেরিয়ে 
পড়ে । আমি কাশ্মীর যুবার কাছে চোঁ.লম তুমি ভীর অভিগ্রায়ে 
সন্ত আছি এই কথ! বলি ৮ । 

পিতার মুখে এ কথা শুনে খোজেন্তা যেন শাছ থেকে পোড়লেন, 
বিশেষতঃ কেসোয়াৎ খ। যে,ভার পিতার আপ্রায় ধোরে বিবাছের 
স্তাব কোরেছেন, তাই মনে কোরে যুবতী আরও বিস্ময়াপন্ন 
হেলেন্। যুবতী বোল্লেন্‌ “আপনি গিয়ে তাকে এই কথা বলুন, 
গ্যারে আমি স্বাধী বেলে বরণ কের বো, তিনি আমায় অস্তরিক 
স্েহ করেন কি শা, তিনি আমায় আস্তরিক শ্রদ্ধা আন্তরিক যন্জু 
করেন্‌ কিনা, সে বিষয় আমি আগে জান্বো, তবে তো আমি পাণি 
গ্রহণ কোভে অস্কুষতি কোর বো শুধু কথায়, কি শুধু স্তবস্তুতিতে 
তল বাস! জ!নালে নে ভালবাসা সিদ্ধ নয়; শুধু মুখে স্সেহ জানালে 
সে ন্সেহ সপ্রমাণ হয় না, সে বেছের মুল্য নাই,সে স্পেছের গৌরব 
নাই। খোজে বোল্লেন “পৃত্রী ! সে সতা বটে, তৃবে কথা কি, এ সকল 
দেমাক দস্তের কথ! আমি তারে কিকোরে বোল্বো, তাতে! আমি 
পারবোনা, তবে কৌর্শল কোবে বলা যাবে । অ.ভপ্রায় জানানো 
লয়েউ বিষয়, তই ছুটো মিষ্ট কোত্রে, তোমার অভিপ্রায় ভাকে 
জানীনে। যাবে, তীহলেই তো হলো ? এরপর দ্বিধা বুঝে তুমি 
নিজে নয় উাকে জানিও, তোমার যে পণগ্রতিজ্ঞা ভা ডাকে বোলো, 
তবে এখন আমি চোল্লেম্‌ ” | 


৭৭৮ উজীর পুন্ত। 


“একটু দাড়ান, আপনার প্রাচীন বন্ধু খোদাবাদের পুন হামেত্‌ 
যে গ্রস্তাব কোরেছেন্‌ এ গুস্তাবের কথা আপনাকে বোল্‌্বো মনে 
কোরে ছিলেম্‌ ”। 

খোজে বোল্লেন “সে গস্তবে অবশ্যই তুমি অসস্ত্ট হোয়ে 
থাক্বে, তা কখনই গ্রভণ করোনি দেখতে পাঁচ্ছ ” | খোজেস্ত। বোলেন 
«“ন1, বাবা! তা নয়, আমি তার প্রস্ত।বের অনাদর করি না, আমি 
যে ভার গুণশৌরব জান্তে পেরেছি, তাই ভারে মানামান কোরে 
থাকি, চিরকালই মানামান কোরে আঁস্ছি ৮ 

খোজে বোল্লেন্‌ “আগে মান্য কোড, এখন্‌ বুঝি ন্সেস্ক কোরে 
থাক” 2 খোজেস্তা ওকথার কোন উত্তর দিলেন না, তাঁর পিতা 
খ।নিকক্ষণ কি বিড় বিড় কোল্লেন, তার পর বোল্লেন “খোজেন্তা ! 
আমি এইমাত্র চাই, যে ছুই পাত্র উপস্থিত, ভার মধ্যে যাকে বরণ 
কোত্তে হয়, কর, কিন্তু তাড়াতাড়ি করোনা, স্থির শান্ত হোয়ে অগ্র 
পৃশ্চীৎ বিবেচনা কৌরে বরণ করো ॥ অতিথি যুবাকে অবকাশ দাও, 
আচ্ছা, তিন মাস ভার বাবার দেখ, তা হলে জখন্তে পারবে তোমার 
প্রতি ভার কিরূপ মন, হামেতের অপেক্ষা তিনি যদি সর্বাংশশে শেষ্ট 
ন। হনও তখন না হয় তুমি যারে মন চায় তাঁরে বিবাহ কোরো” । 

খোজেস্তা বোল্লেন “বাবা! তবে দেই কথাই ভখল, আম আপ- 
নার নিকট দিব্যি কোরে বোলছ তার গুর্বো এবিষয় স্থির কোর বো না, 
আপনি এখন কেসোঁরাৎ খাঁকে গিয়ে এই নকল কথা খুলে বলুন 

, তু? হলে মস্ত একট। অন্খের ছুর্ভার থেকে 'নষ্কৃতি পাই”। 

খোজে বোল্লেন “আচ্ছা, আমি তীরে এ কথা বোল বো, খোদা- 
বাদ বড় মনের অসুখে আছেন আঅ।মি তাকে দেখতে চোল্লেমও 
হামেতকেও তোমার অন্ুুরাগের বিষয় জানাবো ” | 

এই কথা বোলে খোলে চোলে গেলেন, খোজেনস্তা একাকিনী 


উজীর পুন্ত্র। ৭৭৯ 


বৌসে চিন্ত| কোত্তে লাগলেন, ষে বিষয় শয়নে স্বপনে ভার মনে 
জাগছে, সেই বিষয়ের চিন্তা কৌত্তে লাগলেন । খোদাবাদের বিপ- 
দের কথ! শুনে ভাবলেন, তবে বুঝি সেই জন্যেই হামেত আজ আস্তে 
পারেননি, বোঁধ হয় তাঁর পিতা কিকঝোঁর্বেন, না কোরবন্‌ তীকে 
লয়েই তারি একটা পরামর্শ কোচ্ছেন। খোজে কাশ্মীর যুবকে আপ- 
নার কন্যার কথাগুলি বৌলে বাহিরে চোলে গ্রেলেন। কাশ্মীর যুবা 
তার প্রণয়ের প্রতিবাদী হামেতকে চাষা, শোয়ার, মুর্খ বোলে রেগে 
রেগে, হেঁকে হ্ঁকে, গালাগাল দিতে লাগলেন, কিন্ত তবু তিনি 
নৈরাশ ছোলেন না, মনে মনে, সাহস বাঁধলেন, | ভাবলেন্, হামেত্‌ 
অতি মুর্খ, অতি চাঁসা, না শ্রীই আছে, না ছবদই আছে, ন] বিদ্যাই 
আছে, না বুদ্ধিই আছে; তবে আর তাকে ভয় কোত্তে যাবো কেন ? 
আমি দশটা ফাঁপর দ'লাঁলর কথা বোলে, পাঁচ রকম. চালাকি 
দেখিয়ে; যুবতীকে প্রকুল্লিত কোত্তে পার বো” তার বনও মুগ্ধ কোত্তে 
পারবো । হামেভ্‌ যাতে উদাস অন্ধকারে চাপা পড়ে তা কোত্তে হবে । 
খোজেস্তীর বুদ্ধি বিবেচনার দৌড় বেশ আছে তা, তা আছে আছেই, 
তথাচ ভ্্রীলৌক বই নয়, স্ত্রীলোকের মন ভুলে যেতে কতক্ষণ ! একটু 
সলিয়ে কোলিয়ে ছুট অন্ুনয় বিনয় কোল্লে পাঁচটা মন্‌ যোগান কথা! 
বোলে, দশ রকম হাসি ঠাউার আমোদ কোন্পে, যুবতীর মন অনায়াসেই 
কিরে দাড়াবে । 

খোজে গিয়ে শুন্লেন তার বন্ধ খোদাবাদ্‌" বাড়ীর ভিতর একটী 
নির্জন কামরায় একলা চুপড্রী কোরে বোসে আছেন পাছে কোন 
গতিকে কালজাকের কালপত্র উর হাতে গিয়ে পড়ে, সেই ভড়ে 
কারও স্গে দেখ। সাক্ষাৎ কোচ্ছেন না) খোজের কিম্ত যাঁবার, নিষেধ 
ডিল না, তিনি গিয়ে সান্তনা ফোরে বোল্লন৬ হয়তো সে পত্র আদৌ 
পৌছেবেনা, তবে যে দরঙ্গার গার কুষ্ণ ঢেরা দেখতে পেয়েছেন, ত। 


৭৮০ উজীর পুন্ত্র। 


বোর্ধ হয় কতকগু'ল নিষ্কন্ম] চেজড়। বালকের! ভন দেখাবার নিমিত্ত 
এরূপ চিত্র কোরে রেখেছে, নচেৎ ডাকাত্‌ দ্বারা কখনই তা হয়ন। 
এই রকমে অনেক বুঝিয়ে শেষে বোল্লেন, “হোয়ে থাকেতো। ছোয়েছে, 
তাঁর অর চারা কি” ভবন] চিন্তা এখন ছেড়ে দাও, আঁজ তোষার 
নিমন্ত্রণ, সন্ধ্যার সময় আজ আমার বাড়ীতে খাবে, হামেতৃকেও যেতে 
হবে, তয়ে হাত. পা ছেড়ে (দিয়ে ওরূপ কোরে হা হুতাশ কোল্লে আর 
হুবে কি, বিশ্বেষতঃ যে ভয় কৌচ্ছো, সে ভয় সত্য কি মিখা] ভার ঝা 
ঠিকানা কি। খোদাবাদ সুঢ়াত্ম। হোয়ে একেবারে মুখের উপর বোলেন, 
“না, আমি যাবনা, আমি বাড়ী ছেড়ে কোথাও যাবন।” | কিন্তু খোদা" 
বাদ তাঁর প্রাচীন বন্ধুর প্রফুল মূর্ত দেখে, ভার মুখে গাহসের কথা 
শুনে, তার মনের অগ্রফুল্লতা কতকদূর হোলো» তাই শেষে বোবেন 
«তোমার বাড়ীতে নাহোয়ে আজ আমার বাঁড়ীতেই উদেঘাগ হোক. 
ভূমি, তৌমার কন্যা, আমাদের অতিথি বন্ধু, আজ আমার বাড়ীতে 
সায়ংকালে আহার কোরবে, আমি আরও জন্‌ কয়েক বন্ধু বান্ধবকে 
আন্বান কোর বো,” খোজে বোঁল্লেন “তবে তাই ভাল, তাতে আমি 
অনস্তষ্ঠ নই, এই কথা বোলে হামেতের ঘরে চৌলে গেলেন। সেই 
একান্ত প্রণয়মগ্ন যুবা খোজেস্তার অভিপ্রায় শুনে ছুঃখে নিমগ্ন 
হোলেন। তিনি মনে কোল্লেন খোঁজে কাম্মীর যুবার অনুকুল পক্ষ 
বোলেই এই বিপদটি ঘটেছে । হামেত্‌ ও কথার কোন উত্তর না দিয়ে 
মনে মলে স্থির কোলেন, খোঁজেস্তার গ্রতি গুর্বাপেক্ষা আরও অধিক 
স্ব আরও অধিক জন্গরাগ, দেখাবেন, যুবা অন্তরে জানতেন. ভার 
প্রতি খোজেস্তার শ্রদ্ধা ভক্তি ভাল রূপই আছে। হামেতের উদাস- 
ভাব দেখে খোজে অসন্তষ্ট হলেন, না, তি:ন ওখান থেকে বিদায় 
ছোয়ে, একবার সহর বেড়িয়ে বাড়ীতে ফিরে গেলেন, 





২২ পরিচ্ছেদঃ । 


“বড় বাঁড়লে ঝড়ে ভাঙ্গে 1” 


খোদাবাদের বাড়ীতে আহ্বান ভোয়েছে শুনে কেসোয়াৎ খ। মনে 
মনে ভারি ছুঃখিত ছোলেন্‌? ছুঃখে যেন মোরে গেলেন্‌। খোজেস্তা যুবার 
গ্রফুরত..কোমল বদনের জানভঙ্গীমা দেখে বালা মনে কোল্লেন, যুবা 
খোঁদাবাদের নিমন্ত্রণে যাবেন না, তাই একটা ওজর তো কোঁত্তে হবে, কি 
ওজর. কোৌররেন তাই ভাবছেন । বালার কিন্তু এ অঙ্গমান্‌ চিক. হয়নি । 
যুবার নিমন্ত্রণে যাবার অনেক হেতু ছিল, ভীকে সেখানে যেতেই 
হতো, তীর প্রতিবাদী যদি সেখানে উপস্থিত না থাকতেন. এ নিমন্ত্রণ 
পেয়ে বরং তিনি আরও প্রফ্রিত হতেন.। কেপোয়াৎ খা বোল্লেন, 
“খোঁজেস্ত। ! আজ সন্ধাকাল্‌্ট| কি কোরে কার্ানো যাবে, আমাদের 
ছটো আমোদ আহ্াদ করাকি কোরে হবে” [ খোজেন্ত! বোল্লেন 
*কেন ৫ আমিও তো সেখানে যাবো, তুমি তে] বৌলেছো, হেজে যাক» 
পুড়ে যাক$ মজে যাঁক৬ তায় ক্ষতি নেই, আমি মাত্র তোমার কাছে 
থাকি, তা হলেই তুমি প্রফুজিত হবে; একথা না হবে তো তুমি আমায় 
হাজারও বার বোলেছো তা ছাড়া তুমি আরও"কত কথা বোলেছো, 
তুমি আর কিছু চাওনা, আমায় দেখ তে পেলেই সুখী হওঠ। 

কেসোয়াৎ খাঁ বোল্লেন “সে কথ! তে] মিথ্যা নয়, তার এক তিলও 
মিথ্যা নয় । তুমি সেখানে যাঁবে আমি তা জানি, তুমি মনে কোরোন! 
আমি তা জানিনে । তোমায় সেখানে দেখে" আমি সখী ছবোনা সেটাও 
মনে কোরোনা, তবে”) 


৭৮২ উজীর পুভ্র। 


খোজেস্তা বোল্পেন) “তবে, আমায় সেখানে অষ্টএ্রহছর দেখতে 
পাবেনা, তাই বুঝি তোমার মনে অন্থুখ হোচ্ছে £ কেমন এই কথা না ৯” 

কেসোয়াৎখণার মুখে আর কথা নাই, খোজেস্ত| বোল্লেন, “কেমন 
সেই কথা তো বটে ?” যুব। ঘাড় নেড়ে নায় দিলেন। খোজেস্তা বোলেন, 
সেটা তোমার উপরেই নির্ভর কোচ্ছে, তুমি যদি মাথা হেট কোরে 
বোসে রও চোক যুখ ভারকোরে, মুখ অন্ধকার কোরে থাক; তবে 
তোমার নিকটে আমার যেতেই তয় হবে, তা হেখুলে কাজে কাভে ই যেখানে 
আমোদ আহ্লাদ দেখতে পাবো, মেইখালেই যেয়ে বোস্বে]। মনে 
কোরেছি আজ্কের দিনট। বন্ধুর বাড়ীতে খুব আমোদ". আহ্লাদ 
কোর বো |” 

কাশ্মীর সওদাগর বোল্লেন্‌ “তা যথার্থই তো বটে, না কোর দেই বা 
কেন, আমি দুঃখিত হোয়েছি বোঁলে তুমি আমোদ আহ্লাদ কোর 
বেনা একি একট] কথা, আমি কি এতই হাবা যে, বুঝতে পারিনে ! 
আমি যতই দুঃখিত হইন1 কেন, তার জন্ো ভোমার আমোদ প্রমোদের 
বাধা হবে কেন ৫” 

খোজেত্তা কিঞ্চিৎ রাগত হোয়ে বোল্লেন “কি বালাই, আমি কি 
ছাই তাই বোজছি ঢ আমার কথার মর্শ তা নয়, ষে সাধ কোরে মিছা- 
মিছি দুঃখিত, হয়) তার ছুঃখে দুঃখিত হবো কেন £ যার ছুঃখের প্রকৃত 
কারণ থাকে, তার ছুঃখে ছুঃখত হোতে পারি, তার গল ধোরে 
কাদ্তেও পারি, কেঁদেও থাকি, এ কথা ভোমায় কতবার বোলেও,ছ?” | 
কেলোয়াৎ খা যুবতীর ছুখানি হাত ধোরে বোল্পেন, “খোজেন্তা ! 
স্ীজাতির মধ্যে তুমি একটী রজব, তুমি আমায় ক্ষমা কর, তবে এক্টী 
কথা আমার আছে,--আমার কি সেখানে অস্থখের কোন কারণ নাই ? 
হামেত. কি সেখানে উপস্থিত. থাক্বেন্‌ না ? 

খোজেস্তা বোল্লেন, “থাকবেন, না কেন ৫ অবশ্যই থাকবেন্‌; 


উক্গীর পৃত্র। ৭৮৩ 


কিন্তু তাই বোলে তুমি ছুঃখিত হবে কেন ? যাও! ওসকল কথ! ছেড়ে 
দাও ! এখন নিমক্ত্রণে ষাবার উদেঘাগ্‌ কর, এ তো নিমন্ত্রণ নয়, তোমার 
পক্ষে বাঁঘ দেখতে পাচ্ছি। আমার কথা যদি মানো, তবে শুন বলি, 
এ নিমন্ত্রণে তোমায় দুঃখিত হ্কোতে হবে এমন ক্রুটী আম ছোতে হবে 
না” ( এই কথা বোলে, মধুর ভঙ্গিতে একটু মুচকে হে'সে, যুবতী মে 
ঘরে থেকে চোলে গেলেন,। কেসোয়াৎ খা উঠে আপনাঁর ঘরে 
গিয়ে পায়েচারি কোত্তে লাগলেন, | নিমক্ত্রণে যাবার জন্য তীকে 
ততটা ত্র করবার, জাবশ্যক ছিলনা, আপনার তাড়াতে, 
তকে দেধানে যেতে হতো | সন্ধা হলো, নিমন্ত্রণে যাবার সমন্ন 
উপস্থিত, কাশ্মীর যুব] খোদাবাদের বাড়ীতে গিয়ে দেখেন, যে 
যাঁর স্থানে নিয়ে বোগেছেন্, একদল তায়ফাওয়ালী দেখে তার 
মন অনেক সুস্থ হলো | নাচওয়ালীরা মনোহর ভঙ্গিতে ভোজদাতাকে 
সেলাম্‌ কোরে ভর সঙ্গে কথা বার্ড কইতে ল।গ্ল।-ভোজদাতা ভীত 
ভয়েছেন শুন, ভীব ছুঃখে ছুংখিত হোয়ে, তারা অনেক আক্ষেপ 
কোভে লাগলো, মুখে আবার সাহসও দিতে লাগল । আল্লা না করুন্‌ 
তেমন ঘটনা হয়, বোধ হর্ন পাষণ্ড ডাকাতেরা আর কোন উচ্চবাচ্চা 
কোব'বে না, এ কৃষ্ণ ঢেরা দিয়েই খতম্‌ হবে | 

খোদাবাদ মনের সাধ মিটিয়ে, যা মুখে আসছিলো তাই বোলে 
গালাগালি দিতে লাগলেন্। সে স্থানে আরও অনেকগুলি সওদাগর 
উপস্থিত ছিলেন্‌, তাদের কাছে কেসোয়াৎখার পারচয় দিয়ে দিলেন্‌, 
যুবার ছঃখেব কাহিনী শুনে, তারা অনেক ছুঃখ জানাতে লাগ্লেন্‌, 
ভাকে শিজনিতে বাস করাবার নিমি বিস্তর যতুও কোত্তে লাগ্লেন্‌। 
সওদাগরের বোলেন্‌ বাণিজ্য ব্যবসায়ের তো এক প্রকার অপ্রবাহই 
হোয়ে পোড়েছে। তথাচ ধা কিছু লাভ ভাব 'আছে, ভাতেই কোন মতে 
জলাঙ্গার কোর দিন নির্দাহ হোতে পাঁর বে,” এই কথা বোলে সেই 


নীট 


৭৮৪ উদজীর পুজ। 


লাভ ভাব গুলি মুখে মুখে যেন দেখিয়ে দ্বিলেন ৷ সওদাঁগরদের মুখে 
কল্যাণ প্রার্থনার কথ] শুনে, কেসোয়াৎখধা। আপনাকে শ্লাঘ] জ্ঞাঁন 
কোরে বোল্লেন “এর পর. আঁমি কি কোর বো, কোথা যাবো” সে কথা 
এখন আমি নিশ্চয় কোরে বে।ল্তে পাচ্ছিনে, মনে মনে একটা অভি- 
প্রীয় আছে, সেই অতিগ্রায়ের উপর আমার অদৃষ্ট নির্ভর কোচ্ছে”। 
এই কথা বোলে, এক বার আড়চক্ষে খোজেন্তাৰ দিকে চেয়ে দেখ্লেন্‌, 
খোজেস্তা তখন অবগু&নবতী হ্বোয়ে হামেতের সঙ্গে আল'প কে।[চ্ছ- 
কোেন্‌। তত লোকের মধ্যে ঘোমট1টী তাকেণ্যত্ব কোরে রাঁখ্তে হোয়ে- 
ছিল। 

খোজেস্ত] একবার কাশ্মীর যুবার প্রতি ফিরে চেয়ে, আবার হাঁমেতের 
সক্ষে কথা কইতে লাগলেন, হামেতের দিকে কেসোঁয়াতখ। একবার, দার 
ভক্ষিতে দৃষ্টিপাত কোল্লেন্, হামেত কিন্তু সেটা লক্ষ্য কোত্তে পারেন্নি | 
আমন্ত্রিতিরা কার চৌপের বিছানার উপর জড়াও বুটিদার তাঁকিয়া ঠেস্‌ 
দিয়ে ঘর যুড়ে বৌসে গিয়েছেন । কাঁফ আর আল্বে!ল1 এসে পোড় লো, 
নাচ আরস্ত হলো | খোজেস্ত| হাঁমেতের খুড়ির পাশে গিয়ে বোস্লেন্‌, 
ষেখানে আরও কতকগুলি স্ত্রীলোক উপস্থিত ছিলেন, তাঁদের সকলেরি 
মুখাবয়ব ঘোম্টাযর় আরত । স্ত্রীলোকের! অবগু&নবতী ছোয়ে আপনার 
আপনার বাড়ীর মৌজ্লিদে গিয়ে বসা দে দেশের রীতি। কাশ্মীরযুব| 
ভে।জদাতার দক্ষিণ দিকে বোসে ছিলেন, লএন। প্রকার হাস্যপরিহাসের 
আমোদ চোল্‌তে ছিল, তাতে বোঁধ হলে] যুবা বেশ প্রফল্প চিত্তেই আছেন্‌, 
ভার খোজেনস্ত! একটু দূরে বোসে ছিলেন্‌ সতা, কিন্তু হামেতেরও নিকটে 
ছিলেন না, তাই দেখে তার মনে আর কষ্ট কোলো ন1। তাঁয়ফাওয়ালীর 
প্রথমকারের যুজরে! শেষ হ্বোয়ে গেলে, জ্রীলোকেরা যে যার বাড়ী চোলে 
গেলেন, পুকষের। খানিক"রাত পর্মান্ত আমোদ আহ্লাদ কোতে লাগ্‌- 
লেন্‌। ধোদাবাঁদ ভাঁমাকের নিম্কি নেশীয় 'গ্রকল্রিত ছৌয়ে, নাচগাওনার 


উলীর পূর্জ। ৭৮৫ 
আমোদে মেতে উঠলেন, তখন মেই অপায়মন্ত কাল্কুষ চেরার কর্খ] একে 
বারে বিন্মত হোয়ে গেলেন একদল ভাকাত আছে যে, নে কথা তুলে 
গেলেন, তখন স্মদ্ধ “বাহবা, ক্যাখুব১ আচ্ছি গাঁথি হ্যায়, মুখে কেবল 
এই বোল. লেগে ছিল । খুসি খোর রলামির, হাসি ঠাউীর হোর রা উঠতে 
লাগলো, আমোদ গ্রযোদের তুফান চোল তে লাগলো? অনেক রাত 
পর্যান্ত মজ্লিসের গঠবা চেলে ছিল, তারপর ভেঙ্গে গেল । খোদাবাদ 
সদরদরজায় দাড়িংয় বদ্ধুদিগকে নসমদরে বিদায় কোর বেন. বোলে 
চাকরকে বোল্লেন, “আধমার জুতো নিয়ে আয়” | জুতো যেমন পাঁ় 
দিতে যাঃবন, এক পাটা জুতোর মধ্যে পা ঢুকলোনা, কিসে হেন 
বেধে বেধে যেতে লাগলো, ভার ক্রীত দাস্‌কে ডেকে বোযলেন, “দেখতো, 
জুতোর মধ কি ঢুকেছে ।” সে বালকড্ঠী তখনি তার ভিতর থেকে 
এক খানি চিঠি টেনে বার কোলে, ভার খাঁমের উপর কৃষ্ণচেরা 
আঙ্কত রয়েছে সকলে দেখতে পেলে | খোদাবাদ এ কাল.চিন্ দেখে 
অম্নি মুচ্ছিত হোয়ে গদির উপর পোড়ে গেলেনও হামেত আতঙ্কে 
কাপতে লাগলেন বাড়ীময় হাহাকা র পোড়ে গগল, চারিদিকে মহ্থা 
গঞ্ডোগোল্‌ বেধে উঠ লো। অনেকক্ষণের পর খোবাদের চৈতনা হলো, 
মাখ| তুলে চেয়ে দেখেন হামেত. অধোঁবদনে দাডিয়ে আছেন্‌, খোঁজের 
মুখ শুকিয়ে গিয়েছে, তাই দেখে হতাশ হোয়ে আবার সুচ্ছিত হবার 
মত ছোলেন,। হাঁমেত বোজেন “এখন, কি করা কর্তব্য' | কারও মুখে 
কথাটী নাই, কেসোঁবাৎখা সকলকে নীরব দেখে বোল্লেন “আমার 
মত্‌, হয় পত্রখানি পুড়িয়ে, নয় ছিডে ফেলে দেওয়া হয়, তাই কোরে 
আর ওবিষয় মনে কোরোনা । খোদাবাদ বোলেন, “ছিড়ে কি পুড়িয়ে 
ফেল্লে কি দণ্ড হবে, তা নাকি তুমি অবগত নও, তাই অমন. কথাটা 
ঠাঁৎ বোলে ফেল্লে, কালমাকের হুকুম আমি মাথায় কোরে বোইবো, 
তা না কোবেই বা কৃৰ কি, নচেৎ জীবনটীকে গুনগাবি দিতে হবে । 
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হামেত ! পত্র খানি খুলে পড়, আমি শুনতে প্রস্তুত আছি। আমার 
মনে এখন বল, হোয়েছে, কি লিখেছে শুনে তয় পাবনা । 


পত্র । 


“খোদাঁবাদ সওদাগর ” 

“এই পত্র প্রাপ্ত হইবার পর. ভূতীয় রাত্রে পাচ হাজার থান. 
মোহর পৌছিয়ে দিবা, চারি পর্ধতের নিকটে যে প্রীন্তব আছে, এ গ্রাস্তর 
মধ্যস্থিত ভগ্ন মপীদে পাঠাইয়া দিবা । যে ব্যক্তি অর্থ লইয়া আসিবে, 
সে যেন বিশ্বাসী পাত্র হয়, তাহার যদি প্রাণের মায়া থখকে, সে যেন 
একালা আইসে | দেখিও ! খবরদার । পত্রের অপমান, না হৃঘ, তা 
যদি হয়। তবে কাল্মীকের ঘের দণ্ড স্মরণ করিও” | খোঁদাবাদ ট।ক'র 
দাবি শুন্তে গ্রস্তত ছিলেন সতা, কিন্ত পঁঁচ হাজার থান মোহর 
অপ্প অর্থ নয়, সওদাগর মনে করেননি তারা তত অসম্ভব দাবি 
ক্ষোরবে, তাই তিনি কীদ্‌তে কাদতে বোল্তে লাগলেন “বন্ধু! আমার 
সর্বনাশ উপস্থিত, এইবার মৌজলেম, ধনেগ্রাণে মৌজ্লেম্‌্, কি 
সর্ধনীশ ' ছুটাক্াা নয়, দশ টাকা নয়, পাচ পাঁচ হাজার থান্‌ মোহর 
আমায় দিতে হবে, তবে আর আঁশায় বঁঁচ্তে হবে না) এইবার 
আমার অদ্দৃষ্টে মৃত্যু লিখেছে” | কেসৌয়াৎ খঁ! বোল্লেন “এ দাঁবির টাকা 
কিনা দিলে চলে ন1৯ কৌশল কোরে কি এ দায় থেকে রক্ষা পাওয়া যায় 
না? । খোদাবাদ দীর্ঘনিশ্বীস ফেলে বোল্লেন, “না ভাই, তার কোন 
উপায় নেই, টাকা না দিলেও মত্তে ছবে, দিতে গেলেও মতে হবে, 
সগানই কথা, মৃত ছাড়াছাড়ি নাই” । খাজে বোলেন) “তবে 
এখন উপায় কি, কি করা কর্তবা”। কেসোয়াৎ খা বোল্লেন্‌ “ভবে 
চাঁদা কোরে দশজনে মিলে টাকাট! দেওয়! যাক, আপনি আমার নামে 
চদা কোরে, যে টাক] সংগ্রহ কোরেছেন্‌, তাঁর মায়া আমি অন 


উজীর পূব । ৭৮৭ 


মনে পরিত্যাগ কোক্তে প্রস্তুত আছি, তাই মাত্র আমার পুঁজি, আর 
সফল আমার কিছুই নাই, তবে আপনার! দিবেন, তার উপর এ 
টাকা দিলে কথঞ্চিৎ উপকারে আসতে পারে, । 

খোদাধাদ কেসোয়াৎ খাঁর এক খানি হাত চেপে ধোরে বোল্লেন, 
“বিদেশী বন্ধু! আপনার অতি মহৎ অন্তঃকর৭, আপনার অতি 
উদার স্বভাব, আপনি তো যথাস্বর্ধস্বই বিসর্জন দিয়েছেন, তার পর 
চাদা কোরে যা যুৎকিঞ্চিৎ পেয়েছেন, তাঁও আবার আমায় ছেড়ে 
নিতে অনুমতি কোচ্ছেন, "আল্লা না করুন্‌ আমার সে প্রনবত্তি হয়, আপ- 
নাব যা মৎকিঞ্িত্ আছে, তা আপনারই থাক্‌, আমার তো৷ আরও 
দশ জন বন্ধুবান্ধব আছেন, তারা অবশ্যই আঁমায় কুপা কোর বেন” । 
খোদাবাদ অথের শোকে মতিচ্ছন্ন প্রায় হওয়ায় তার বুদ্ধির ভ্রম জন্মে, 
তাই তিনি মনে মনে চাদার আশা কোল্লেন্, সে আশায় কিন্ত 
বঞ্চিত হোতে হলো, াঁর1 ধাবা তার বাড়ীতে খেতে এসেছিলেন, ও 
দার কথা শুনে এক্টী একটী কোরে সকলেই আস্তে আস্তে সোরে 
পোডলেন্‌, শেষে খোদাবাদ, তীর পুত্র হামেত্‌, "খাজে আর কেসো- 
য়াত্খ1 এই চারিটি মাত্র প্রাণী অবশিষ্ট রইলেন্‌, এখন তাঁদের বিচার 
বিবেচনায় যা ভাল হয়, তাঁই কোত্তে হবে। কাশ্পীর যুবা অভ্যাগতদিগের 
অভ্রাতৃক্‌ আচরণ দেখে অতিশয় রাগত হোলেন্‌, যুবা একান্ত মনে 
কোরেছিলেন্‌, ডাঁরা অনেক টাকা চাঁদা দিবেনও খোজে কিন্তু তাকে 
বুঝিয়ে এই কথা বোল্লেন “ভীবাও ভয়ে কাপছন, নাজানি কবে 
আবার তাদের উপরেও তৃষ্ণাতুর অভূপ্য ক।ল্ম।কের দাবি এসে চেপে 
পোডবে। হয়ত আজ. বাঁদে কালই তাদের মধ্যে কাহারও তলৰ 
হোতে পারে», | কাশ্মীর যুবা পুনরায় খোদাবাদকে বোল্লেন “আমার 
যা কিছু আছে আপনি গ্রহণ করুন৬,। তার টাকা গ্রহণ কোত্তে 
খোদাবাদের প্রবরভি ভোলো না, তাই তিনি বোল্লেন “তোমায় টাকা 
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কড়ি দিতে হবে না, এখন করি কি বরং তারি একটা ভাল পরামর্শ 
দাও” । কেসোয়াত্খা বোল্লেনও “আমিতো দম্যাদের বিষয় কিছুই 
অবগত নই, তাই তাদের সম্বন্ধে কোন পরামর্শ আমার দেওয়াই 
উচিত নয় | তা যাই হোক, একটা পরামর্শ এই আছে, আগে টাকাট! 
না পাঠিয়ে জন কয়েক বিশ্বাসী লোক্‌ সেই ভগ্নমসিদে পাঠিয়ে দেওয়া 
বাক, ভারা ষদি পাচ কথা বোলে কোয়ে, দশট] অন্্নয় ধিনয় কোরে, 
টাকার দাৰিটা কমাতে পারে তো ভাল হয়, এর জন্যে তাদের যদি 
হাতে ধোত্বে হয়, পায় ধোতে হয়, তাওক্চরা উচিত, তাতেও যদি 
কার্য নিদ্ধ না হয়, তবে টাকাট। সংগ্রহের নিমিত্ত আরও যদি 
কিছু সময় বাড়িয়ে দেয়ঃ তা হলেও ছানি নাই,। 

খোজে বোলেন “তবে এই পবামর্শই ভাল, হাসেনের কথ, কি 
স্মরণ নাই সেতো আর অধিক দিনের ঘটনা নয়, ডাকাতের তাকে 
অনেক টাকা ছেড়ে দিয়েছিল,, | কেসোয়াৎখধা1 বোলেন, “কে গেছিল £ 

কাকে পাঠিয়ে ছিল), | 

| খোজে বোল্লেন, “তার পুত্র গিয়ে ছিল” । খোদাবাদ হামেতের 
মুখের দিকে চেয়ে রইলেন, হামেত যাবেন বোলে তখনি প্রস্তুত 
ক্কোলেন। খোদাবাদ বোল্লেনঃ “হামেত ! তুমি বড় সদাশয় বালক, 
তোমার বড় উদার অন্তঃকরণ,, | কেসোয়াৎখা! বোল্লেন, “হামেত ! 
ভুদি বড় ন্ুপুত্র, তোমার বড় পিতৃভক্তি, তবে যাও, গেলেই কার্ধ্য 
সিদ্ধ হবে। খোজে বোল্লেন, “তয় করোনা, আল্ল! তোমায় রক্ষণ কোর - 
বেন, নিভয়ে চোলে যাও, নির্ধিঘ্বে ফরে আজসতে পারবে, তবে যাও? | 
হামেত বোল্লেন, 'ভয় কোতে যাব কেন, আমার প্রার্থনা যদি নাগুনে, 
নাই শুন্বে, এ রাত্রেই চোলে এসে আবার এরাজেই টাকা পৌঁছে 
দেবো,১। এঁ কথা শুনে খোদাবাদ শৌকে গো গো কোরে গোঙ্গ র1তে 
লাগলেন, | কেদোয়াৎ খা যুক্তকণ্ঠে হামেতের গুণাস্থবাদ কোরে 


উ্জীর পু । ৭৮৯ 
বোল্লেন, “ডাকাতের অবশ্যই ভার প্রার্থনা গ্রহণ কোরবে, কার্যযলিদ্ধ 
অবশ্যই হবে, তার কোন সন্দেহ নাই,, | 

খোঁজে বোল্লেন। “তবে এই করাই স্থির, আমর] এখন বিদাধ 
ছোলেম, সেই তৃতীর দিনের রাঁত্ধে এসে পুনরায় সাক্ষাৎ কোর বো, 
ভরের সদর দরজাপর্য্যস্ত তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাবো, তারপত্ 
তুমি চৌলে যেও, আমরা বিদায় হয়ে ফিরে আস্বো,) | 

খোজে আর, কেসোয়াৎখা। পথে বোল্তে বোল্তে চোলেন, 
“খোদাবাদের বড় ত্রাস ছোয়েছে, ছোতেই পারে, হবারি কথা, হামে- 
তেব বেশ পিভৃতক্তি আছে; সেব্যক্তি প্রশংসার ভাজন বটে” । 
কেসোয়াৎ খা ফোলেন) “আপনারা এমন ভয়ানক বিপদাপক্ন স্থানে 
ক্িকোরে বাস কোচ্ছেন, আপনাদের তো ভরস1 কম নয়, খোজেস্ত। 
যদি আমায় মাল্যদাীন করেন, তবে কতই স্থখী হই, এই খৃণিত সর 
পরিতাগ কোরে সকলে কাশ্মীরে গিয়ে বান করি, সেখানে গিয়ে সচ্ছন্দে 
নিরুদ্ধেগি দিনপাতি কোত্বে পারি, আমার প্রতি নদয় হবার নিমিত্ত 
আপনি বেশ্শ একটু যত্ব পাবেন, খুব পেড়াপেড়িও কোরবেন” । খোজে 
বোল্লেন, “বড় ছুঃখের বিষয় যে,আমি আপনার এ অন্থরোধটি রক্ষা 
কোত্তে পারকে। না, আমার সে ক্ষমতা] নাই; বালা কারে স্বেহ করেন, 
কারে না করেন, আমি তাঁর কিছুই অবগত নহি, অবগত হোঁতেও চাইনা, 
তুমি যেমন চেষ্টা কোচ্ছো, করো, হয় ত তোমারি মনোরথ পু হবে ।” 
আর কোন কথা না হয়ে তাঁর] বাড়ীতে পৌঁছিলেন। খোঁজেস্তা চোলে 
এলে, খোদাবাদের বাড়ীতে যে যে কাণ্ড হয়েছে, পর দিন পরাতে খোঁজে 
কন্যাকে তত্বীবৎ অবগত করালেন, কেসোয়াঁৎ খাও তৎকালীন সেই 
স্থানে উপস্থিত ছিলেন, ডাকাতদের গুপ্ত আবাসে হ্ামেত একাল! যান্েন 
স্থির ছোয়েছে শুনে, খোজেস্তার মহা প্রাণী ঝেঁপে উঠলো” যুবতীর 
মুখাবয়ব' বিবর্ণ হলো, ক।ম্পীর যুবা দে ভাবী লক্ষ্য কোরেন। যুবতী 


৭৯০. উজীর পুভ্র। 


মুখে মাত্র এই কথা বোলেন), “হামেত বড় সদাশয় তাঁর বড় মঙ্টৎ 
অন্তঃকরণ, আল্প! তাঁর মানস পুরণ কোরে নির্বাপ্ে যেন খুছে এনে পৌছে 
দেন, ঘরের ছেলে ঘরে এলেই সকল দিক্‌ রক্ষা হবে” | খোজে বোল্লেন 
“সে নির্কিঘ্ে ফিরে আন্বে, তাঁর সন্দেহ নাই, কাল্মাক, অর্থ চীয়ঃ 
সে রক্তপাত কোত্তে চায় না, বিশেষতঃ আজ.কার বাজারে মুখ দিয়ে 
বার কোত্তে না কোত্বেই তত অর্থ কখনই পাবার 'মাশা করে না, তা কি 
সে বুঝে না না জানে না” | 
খোজেস্ত। চোলে গেলেন, যাবার নময় একবিন্দু অশ্রু তার গণ্ড বেয়ে 
গোড়িয়ে পোড়লে॥ কেসোয়াৎখ। সে অশ্রুবিন্ুটি দেখতে গেলেন) ভার 
পক্ষে এ অশ্রুবিদ্দুটী অগাধ জ্ঞানদাতার স্বরূপ হুলো ॥ কেলোয়াৎ্খা 
যেন তা দেখতে পান্নি এইরূপ ভাণভঙ্গিমা কোল্পেন, তাঁর পরেই 
হাঁমেত দেখানে উপস্থিত হোলেন, খোজেস্তা তার আস্বার প্রত্যাশ। 
কোচ্ছিলেন) “এখনও এলেন না কেন, এখনও এলেন না কেন” বোলে 
নে মনে ব্যস্তও হো(চ্ছিলেন, এক্ষণে হামেতকে দেখতে পেয়ে, আপনার 
ঘরে নিয়ে গেলেন । কেসোয়াৎ খা হামেতকে সদর দরজা দিয়ে আসতে 
না দেখে বিশ্বায়াপন্ন হোলেন, হ্ামেত কেমন আছেন, তার সব মঙ্গল 
তো, এই নকল রুশল জিজ্ঞাসা কোত্তে তার ঘরে প্রবেশ কোরে দেখেন, 
খোজেস্তা তার প্রতিবাদীর বুকের উপর মাথা রেখে ফুলে ফুলে কীদ- 
ছেন, তাই দেখে ভার মনে কিরূপ কষ্ট হলো, পাঠক তা আপনিই 
অন্তর করুন । কেসোয়াৎ খাঁ তাই দেখে, একেবারে ভ্বলে পুড়ে উঠ- 
লেন, তীর মনে যেন কেউ আগুণ ধরিয়ে দিলে, অন্তর্দাহে ছট. ফট 
কোত্তে লাগলেন, খোজের কাছে গিয়ে চীৎকার কোরে বোঁলেন, 
“এ দিকে কি কাণ্ড কি কারখানা হ্োোচ্ছে, আপনি এসে একবার চক্ষে 
দেখুন,আমি যে আপনার জামাতা হবো, তার আর আক।র কই, 
তার আর আশাই বা কি আছে” | 


উদগীর খু ৭৯ 


খোজে হ্‌পা এগিয়ে গিয়ে, স্জীর অতিথের চিত্ুম্ানকর জভিন্য়টী 
চক্ষে দর্শন কোরেন, কোনায়াৎখার প্রার্থনা খোজেস্ত! গ্রহণ কোর বেন 
বোলে,ঙার মনে যে আশ! ছিল, এই কারখানা! দেখে সে অশা তখনি 
তিরোহিত হলে! | হামেতকে মনেমনে কত ভালবাসতেন, খোজেস্তা 
গর্বে তার পরিমাণ জান্তেন্‌ না, এখন নাকি হামেত্‌ তার দয় 
ছিড়ে নিয়ে চোলে যাচ্ছেন, আর নাকি তীর সঙ্গে দেখা না হোলেও না 
হোতে পারে, তাই যুবতী ভার অন্গরাগের পরীক্রম অন্থভব কোত্তে 
পাল্লেন্‌। এক্ষণে হয়ত অনুর কখন হামেতের অকপট সরল সুর্তি দর্শন 
কোরে মন প্রফুলিত কোঁতে পার্বেন্‌ না, সে আনন্দে হয়ত জদ্মের 
মতই যুবতী বঞ্চিত হবেন, তাই বালা আজ্‌ মনেমনে বুঝতে পাল্পেন 
হামেতের গুণে তীর হৃদয় কতদূৃব মুগ্ধ হোয়েছে, যুবতী এক্ষণে মনে 
মনে প্রতিজ্ঞা কোলেন্, কেঘল হামেতৃকেই তীর মনপ্র।ণ সমপণ কোর. 
বেন.। বালার পিতা অনেক কষ্ট কোরে প্রফুল্লচিত্ত অথচ কম্পিতন্ধদয় 
হামেতের অন্ুরাগনয় ক্রোড় থেকে খোজেস্তকে ছাড়িয়ে নিলেন্‌, 
নিয়ে যে ঘরে কাশ্মীর সওদাগর ব্যন্তমনে পায়েচারি কোচ্ছিলেন্‌, সেই 
ঘরে চৌলে গেলেন্‌। কাশ্মীর যুবা আর হামেত এই উভয় নায়ক-প্রতি- 
নায়:কর মধ্যে পরস্পর দেখা সাক্ষীৎ যেকি আনন্দের, পাঠক তাহ! 
আপনিই অনুভব কেরে বুঝুন্‌। উভয়েই বিরক্ত হলো,উভয়েরি জিহ্বা যেন 
বেধে বেধে আস্তে লাগলো» তাই কারুরি মুখ দিয়ে কথ] বেরুলো না। 
কেসোয়াৎ খা একট! ছল কোরে, সে ঘর থেকে স্বেরিয়ে চৌলে গেগেন, 
তাই দেখে নায়ক নায়িকার অন্তকরণ অনেক্‌ ন্স্থ ভোলে, তখন 
উাদের মনে হলো, ভারা যেন এফাত্রাহ মতন বেঁচে গেলেন্‌। যখন 
নায়ক-প্রতিনায়ক উভয়েই চোলে গিয়েছেন, খোঁজ সেই অবকা্শে 
খোজেস্তাকে বোক্পেন “কেসোয়াৎরখা কাল রাত্রেও আমায় বোঁলেছেন্‌, 
ভার একান্ত মানস্‌ তৌমার*প।ণি গ্রছণ করেন্‌ | 


১০০ 


৭৯২ উজীর়পুভ্ব । 


খোজেন্ত। বোল্লেন্‌ “আমি এপর্যন্ত জান্তেম না হামেত্‌ আমায় 

এত দূর যুদ্ধ কোরেছেন্‌, হামেতৃই আমার অন্গুরাগের পাত্র, তিনি 

ভিন্ন আর কেহ আমার প্রিয় নয় । কাশ্মীর যুবা যে আমায় গৌরব 
করেন, আমি তাজানি, কিন্ত জেনে কোর বে! কি, আমার মন ভার 
'প্রতি শ্ররন্ন নয়) যেখানে মনোঁদান করি নাই, সেখানে পাণিদান কোত্তে 
পাঁরি না, আপনি গিয়ে উকে এই কথা বলুন” | এ কথা বেলে যুবতী 
উঠে আপনার ঘরে চোলে গেলেন মনে কোল্লেন আজ কেউ তীকে 
বিরক্ত না করে তো ভাল হয় । খে।জে পিয়ে' কেসোঁরাৎর্খাকে বোল্লেন্‌ 
“হামেতের গ্রতি তীর কন্যা অন্গরাগিনী ছোয়েছেন, এ হামেতই 
যুবতীর মন মুগ্ধ কোরেছেন, এই কথ! বোৌলে খোজে বিস্তর আক্ষেপ 
কোল্লেন। কেসোয়াত্খী শুনে খানিকক্ষণ কি চিন্তা কোত্ে লাগ্লেন্‌, 
এ অশুভ সংবাদ যদিও উর পক্ষে সৃতন নয়, তথাচ কথাটা ৯ঠ 
শুনে অতিশয় ম্রিয়মান হোলেন্, শেষে বিস্তর ছুঃখ কোরে বোল্লেন্‌, 
*খোজেস্তীর সঙ্গে আমার দেখা সাক্ষাৎ নাহওয়1ই ভাঁল ছিল” এই 

বোলে যুবতীর মান্‌ গৌরব বিস্তর বাড়াতে লাগলেন, শেষে বোলেন, 
“যে পুরুষের প্রতি বাল! প্রসন্নচক্ষে চেয়েছেন, তীরে নিয়ে তিনি যেন 

চিরস্ছখী হন্। নায়ক হোয়ে যদিও আমি তীর কৃপার পাত্র হোতে 
পাল্লেম্‌ না, কিন্ত যুবতী আমায় যেন অকপট বন্ধু বোলে জ্ঞান করেন্‌, 

আমায় যেন তীর কোমল হৃদয়ে ম্মরণচ্ছলে স্থান দান দেন” । খোজে 
অতিথি ঘুবার মনস্তাঁপ, ভার উদাস ভাব, বিশেষতঃ উ!কে তত বিনয়ী 

দেখে, আক্ষেপ কোরে বোলেন, 'খোঁজেস্তীর কেন এমন দুর্্ধাদ্ধ হলো, 

কেন তিনি হামেতকে মনোদান কোল্লেন বোল তে পারি না, তর 

এ বুদ্ধি বরং না ছওয়ই ভাল ছিল?) পক্ষান্তরে যুবীকে বিস্তর সাধ্য 

সাধন। কোরে বোল্লেন, তিনি যেন ভীকে পরিত্যাগ কোরে চোলে ন। 

যান। যুবাকে গিজনিতে বাস করাবার 'নিমিত আপন।র' বাঁণিজোর 


উঞ্ীর খু । গন 
লাভ অংশ কোরে দিতে স্বীকৃত ঘোলেন, যাতে তিনি স্মুখে লঙচ্ছন্দে 
থাক্তে পারেন, তারও চেষ্টা কোরবেন বোল্লেন। কাশ্মীর সওদাগর 
বোলেন, “সুখী যা হবার ত| হোয়েছি, বিধাতা আমার অদৃক্টে সুখ 
লেখেন নাই, তবে আপনার মিত্রবৎ সাক্ষাৎ লীভ কোরে মন অনেক 
সুস্থ ছোতে পারে সত্য, কিন্ত তাতে কোরে অন্তঃকরণের কষ্ট দূর হুবে 
না, আমার ইচ্ছা অন্তঃকরণের বেগ চেপে রাঁখি, কিন্তু পেরে 
উঠ্ছিনা”। খোজে বোল্লেন “তোমার অভিলাষ পুর্ণ ছোলেও হোতে 
পারে, এখনও তাঁর সময় *্যায় নি” । যুব! বোল্লেন, “সে কি কথ]! মিথ্যা 
আশা দিয়ে আর আমার যন্ত্রণা বাড়াবেন না” । খোজে বোল্লেন, 
তাল তাল, তাই ভাল, আপনি রাগত হবেন, না, আমার বলবার 
মানে এই, (গলাব স্বর কমিয়ে ) হামেত্‌ ফিরে না এলেও পারে, 
(কা্মীর সওদাগবের চক্ষু দিষে আনন্দস্ষর্তি দীপ্ত কোতে লাগলে।) 
হ[মেতকে মেরে ফেলেও ফেলতে গাবে, বন্দী কোরে রাখলেও রাখতে 
পারে, ছুয়েরি সস্তাবনা” । এ কথা শুনে যুবার দর্ধশরীর যেন উৎ্পনীহু- 
ছটায় প্রফুলিত হলো, আবার তিনি চিন্তায় মগ্ন হোলেন২ কি ভাঁব্তে 
লগ্লেনও শেষে বোল্পেন, 'ডাকাভের। ষদি তাকে ধোরেও রাখে, 
তথ।চ খোজেস্তা তাঁর মুখ চেয়ে থাঁকবেনও তার ফিরে আ'ন্বার 
আশায় কাল হরণ কোর বেনও তা না হোয়ে হামেত্যদি যথার্থই মার! 
পড়েন, সে রুথা শুনে খোজেন্তা কি আর প্রাণ রাখ্বেনও কখনই রাখ 
"বেন, না, তিনি তখনি আত্মঘাতিনী হবেন্‌। 'যুক্কতী তাকে এত ভাল 
বামেন. যে, প্রাণত্য।গ, কোর বেন তবু প্রণয় ত্যাগ কোরবেন,না, 
তাদের প্রণয় কদাচ ছাডাছাড়ি হবার নয়; | 
যাদের' হৃদয় প্রণয়রসে একাশড মস্ন, যাঁর প্রেমরাঁগের একান্ত 
অধীন, তাদের মনে যে কিরূপ সুন্দর সুন্দর, ভাবের উদয় হয়, সে রসে 
খোজে নিতান্ত অনভিজ্ঞ ছিলেন, তাই তিনি বোল্লেন, না, না, এমন্ট। 


৭৯8. উজ্জীর পূজ | 


হবে কেন? আমি যা বলি শুন, কিছুদিন পরেই দেখতে পাবেন, 
হামেতের লহবাঁমে সে যেমন স্থখী হবে মনে কোরেছে। তখন তোমার 
সছবাদেও তেমনি স্থখী হোয়েছে মনে কোর্বে । কেসোয়াৎরখা মাথা! 
নেড়ে বোলেন, আমরা যে সম্ভাবনার কথ] মনে কোচ্ছি, হয়ত তা 
ঘঘট্টেও নি, ঘোটবেও না। ছামেতকে বন্দীকোঁরে রাখলে, 1ক তারে প্রাণে 
মেয়ে ফেল্লে, ডাক(তিদের কি ইঞ্ট সিদ্ধ হবে, থাক্‌, ও কথ। আর মুখে 
আন্বেন না, খোজেন্তার বন্ধুবৎ কৃপা থাকলেই চরিতার্থ হবো, তাতেই 
আমি সন্তুষ্ট থাকবো, হামেতের যাঁদ কিছু“্তাল মন্দ ঘটে, তখন এ 
বন্ধুবৎ কৃপ। ক্রমে পরিপাক্ পেয়ে প্রণয় অন্গরাগে পরিণত হবে, তা 
যদি ন1 হয়, দে অপরাধ আমারি, ভাঁমেতের নয়” | এই পর্য্যন্ত ছোয়ে 
দের কথা বার্তা ভেঙ্গে গেল! কেোয়!ৎখণ] বাড়ী থেকে বেরিয়ে, 
সহরের চারিদিক ঘরে ফিরে বেড়াতে চোল্লেন, তার মনোভঙ্গ হয়েছে, 
তাই কি চিন্তা কোত্বে কোত্তে বেরিয়ে গেলেন। খোজেস্তার সে দিন 
ইচ্ছ। ছিলনা উর ঘরে থেকে বাহিরে আসেন, খোজে গিয়ে তাকে 
বুঝিয়ে বোল্লেন, “কেসোরাঁৎখা ভার অকৃপার কথা শুনে, অতিশয় 
উদাসচি্ত ছোয়েছেন, এ দুঃখটী যথার্থই ভীর মর্শীস্তিক হয়েছে, সে 
ব্যক্তি মুখ ফুটে বোলেছে, বিবাহ তো হলোই না, তার প্রতি যেন 
তোমার বন্ধুব কৃপা থাকে । এই সকল কথা শুনে যুবতীর মন অনেক 
নরম হলো, তাই ভার পিতার সঙ্গে সঙ্গে তার ঘরে চে্টেলে এলেন, 
এসে দেখেন যুবা অভি 'বিমর্ষ হোয়ে বোদে আছেন, অনাদরপ্রাপ্ 
কুব্ধচিত্ত নায়ক সবিনয়ে যুবভীর সমাদর কোল্পেন বটে, কিন্তু পুক্ধের মতন 
তত গ্রফুর মনে নয় | খোজেস্তা হাস্য পরিহামের গণ্প কোরে তাঁর 
চিত্ত গ্রসন্ন করবার চেষ্টা কোত্তে লাগলেন । ধাল। বোল্তে লাগলেন, 
“বাবার মুখে শুনেছি আপনার বড় উদারমন, খোদাবাদের উপকারের 
নিগিত্ত আপনার য। যহকিঞ্চিত আছে, তাই দিতে আগ্রহ ক্বৌয়েছেন, 


উজীয়'পুজ ৭৯৫ 
এ কথা গুনে আপনার উপর আমার বড় শ্রন্ধা! জগ্মেছে, এরাপ নিন্বার্থ 
কৃপা মহতেরি চিহ্ন । আমাদের গিজ্নিধাসী সওদাগরদের ব্যৰার 
দেখে লজ্জা পেতে হয়, তাদের মধ্যে অনেকেই বেশ. ধনী, এত ধনী ধে 
যদ্দি কেউ উপকার কোঁত্বে চাইতেন, সে উপকার কর] ভার পক্ষে শাখার 
বিষয় হতো না। আপনি যে আপনার সবেধন মাত্র দিতে প্রস্তত 
হোয়েছেন, তাই শুনে চমত্কৃত ছোয়েছি, আপনার এই উদারগুশের 
প্রশংসা কোরে উঠা যায়না, আপনি যে কত বড় মহৎ ব্যক্তি, তা এক- 
মুখে বোলে ফবাতে পারিনেহ আপনি যথার্থই বড় লোঁক।' কেসোয়াত্খখা 
অপ্প খাড় ঝুঁঁকয়ে বোল্লেন, “যিনি আমাদের তত সমাদর পুর্বক 
আহ্বান কোরেছেন, তাঁর উপকারের নিমিত আমার বাদ গ্রন্বতি না 
হতো,কি আমি যদি পুটেতেলির মত তত ক্ষুদ্রাশায় ছোতেম, 
. একটি পয়সা যদি আঁধার গায়ের রক্ত হতো, তবে জীবনের প্রতি 
আমার ঘৃণাই জন্মিত।” খোজেন্তা বোল্লেন, ঞখোদাবাদ নিশ্চয়ই আপ- 
নাকে বন্ধুর অগ্রগণ্য জ্ঞান কোরবেন, তিনি কখনও কারুর অন্ধুগ্রহ 
বিস্মৃত হুন্না, তাঁর সেরূপ স্বভাবই নয়'। তারপর যেরূপ আশ্চর্য্য 
গতিকে কাল্মাকের পত্র লক্ষিত ব্যক্তির হাতে এনে পড়ে, দেই 
গল্প উথাপন কোরে, খোঁজেস্তা বোল্পেন, “পত্রখানি জুতোর ভিতরে 
কিকোরে গেল ? তার এক ঘণ্টা কি দুখণ্টা পুর্বের, জুতো জোড়া কেবল 
ছেড়ে রেখে বোসেছিলেন, এর মধ্যেই কেকি কোল্লে ! সার যে নফর, 
দে তো বালক, সে কখনই ঘুস খেয়ে একাজ করেনি । খোজে বোল্লেন, 
“না না, সেকোর্‌বে কেন, আমি জানি তার কোন দোষ নাই, সে 
তামাম রাত তার মুনিবের পিঠেরদিকে দাঁড়িয়ে ছিল, সে বড় মুনিব্‌ 
ভক্ত | কেসোয়াৎখণ বোলেন, “বোধ হয় কালমাঁ.কর চর আছে, ভারা 
গোপনে গোপনে গৃহস্থের বাড়ীতেও যায়, মজলসেও ফেরে, কিন্বা 
হয় তে 'নাচনেওয়'লিরাই, পয়সার লোভে একাজ কোরে থাকবে |, 


৯৬ উ্দীর পু 
খোজে বোলেন, তাই হবে, নচেৎ সেখানে খোদাবাঁদের আজ্মীয় 
বন্ধু তিঙ্গ আর তো কেউই উপস্থিত ছিলনা'। খোজেস্তা বোল্লেন, “যাই 
হউক, ফলে এ একটা অদ্ভুত কারখানাই সত, কারুরি পরিত্রাণ নাই, 
কারুর নিস্তার নাই, লোকজনকে বাড়ীতে আস্তে না দিলেও দোষ, 
দিলেও দোষ, আমর যেন আপনা আপনিই কীল্মক হোয়ে পৌঁড়ছ, 
মে বদমাইস্দের কৌশলজাল থেকে কেউই বেঁচে যেতে পারবেনা 
খোজে বোল্লেন, “সত্যই বটে, আমি খন ঘুমে থেকে উঠি, কাপতে 
কীপ্তে উঠি, ভয় হয় পাছে দরজার কাছে গিয়ে কৃষ্ণ ঢের] দেখতে 
পাই, রাঁত্রিটী নির্ভাবনায় কাটাবার উপায় নাই, প্রতিদিনই শুতে 
গিয়ে মনে করি, হয় ত ররাতরপ্রভাত হলে মামি তাঁদের কালকোপে 
পড়ে যাবে | কেসোয়াঁৎ্খ। বোল্লেন” আপনার সে ভয় হতে পারে 
নত, যেক্ধপ অত্তাচারের কথ। শুন্তে পাই; তাতে কৌরে গিজনির 
ভিতর বাসকোরে নির্কিঘ্ধে আছি, এরূপ কারুরি মনে কর1 উচিত নয়, 
আমিকিস্ত গুরুদেবের কাছে প্রার্থনা! কোরে থাকি আপনার যেন 
কোঁন বিপদ না ঘটে, আপনাকে যেন তাঁরা ভুলে ষায়। তারপর 
খোজে সে ঘরে থেকে চোলে গেলেন, কেসোয়াঁৎখা খোজেস্তার মধুর 
নন্ম,খে এসে বোঁলেন, “তোদার পিতার মুখে শুন্লেমঃ তুমি নাকি 
হামেতকেই মনোদান কোরেছে', সে বিষয় নাকি স্থিরই হয়ে গ্নেছে, 
তথাচ তোমার মুখে একবার শুনতে চাই, তা হলে আমি অতিব্যথাঁয় 
নির্বব্যঘ। হোয়ে নিহিচন্ত ছই, অ'মার দশীট1 কি ছলে; দেই কথা এক- 
বার তুমি মুখে বলো শুনি), আমি ক্ধি এতই ঘৃণার পাত্র হোলেম, 
আমি কি--” 

খোজেস্ত। বোলেনঃ “না ন।” অমন্‌ কথা বোল্‌্ছেন কেন 2 ঘৃণা কোর্বো! 
কেন ৫ আমি বরং আপনাকে ভক্তিশ্রদ্ধাই কোরে থাকি, যদি হা মেতৃকে 
কখন চক্ষে না দেখতেম, যদ আপনার নঙ্গে সাক্ষাৎ হবার বহুকাল 
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পুর্বে হামেতের সঙ্গে আলাপ পরিচয় না হতো, তবে তোমায়” ভিন্ন 
আর কারুকে আমি মাল্যদান কোত্তেম না । আমাদের বন্ধুবৎ প্রে$য় 
চিরকালই যেন এক ভাবে থাকে, হাঁমেতকে কিন্ত আমার হৃদয়, আমার 
মন, আমার স্েহ, আমার অল্ুরাগ, উপহার দিয়ে বরণ কোরেছি। 
কেসোয়াৎ খা! আপনি আর রাগত হয়ে আমার প্রতি কোপভঙ্ি 
কোরবেন না, আর মুখ চোক্‌ অন্ধকার কোরে যুখ ফিরিয়ে চোলে - 
ঘাঁবেন না ।' যুবা বোল্লেন। খোজেস্তা ! আমি রাগত হোয়ে আধার 
মুখ কোঁরে থাকিন?, আমি'ছুঃখিত হয়েই, শোকার্ড হোয়েই ; অদৃষ্টের 
বিড়ম্বনা! মনে কোরেই বু ফিরিয়ে চোলে গিয়ে থাকি, মুখ আধার 
করা দুরে থাকুক, আমি বরং তোমায় দেখতে পেলে এঁফুল্লিত হই, 
আমি তোমায় প্রাণের অধিক ভাল বাদিঃতুমি আমার প্রণয় রাগের 
অপমান কোর বেনা, একবার এই মধুর আশা! পেয়ে আহ্মাদে ফুলে 
উঠে ছিলেম | বিধাতা সকলের মন, সকলের অন্তঃকরণ দেখতে পান, 
তিনিই আমার মনের, আমার অস্তঃকরণের দেষগুডণ বিচার কোর বেন 1 
যুবতী বোলেন, কেসোয়াত্খা! তুমি যেন আমার ভাই, আমরা যেন 
এক মায়ের পেটে জন্মেছি, এখন এইরূপ ভঙ্গিতে আলাপ করাই ভাল, 
আপনি সুখে থাকুন এ প্রার্থনা চিরকালই কোর বো, আপনি তো 
আমাদের ছেড়ে কোথাও চোলে যাবেন না & এখানে থাকবেন তো £ 
আমার পিতার হোয়ে অনুরোধ কোচ্ছি, আমিও বোল্ছি আপনি থাকুন, 

কেমোয়াতখ! বোল্পেন আপনাদের অন্থরোধে মামি এখানে আজন্ম 
কাটাতে পারি, তবে কথা এই, পাশা! পৌড়ে চুকেছে, পড়তা উলটে 
দাড়িয়েছে, তুমি যে কথ! শুনিয়ে দিয়েছো, তাতেই আমায় তাড়িয়েছ,; 
আর আমায় গিজনিতে মুখ দেখাতে হবে না” | যুবতী বোল্লেন, “সে কথা 
নয়, আপনি আমাদের ছেড়ে যাবেন্‌ না,অপৈনাকে হারালে বড় অস্ুুখী 
হবো” | স্কুব! উত্তর কৌর বেন এমন সময় খোজে এসে উপস্থিত্‌ হোলেন, 


৭৯ উতীঞ এুজ । 
গতরাং তাদের কথ। বন্ধ ছোলে?। পরদিন হামেত্‌ খোঁজেস্তার সঙ্গে 
লাক্ষাত্‌ কোরে নির্বিবাদে কথাবার্তা কইতে লাগলেনও এখন কিন্ত 
অনেকক্ষণ ধোয়ে আলাপ' কর বাঁর সগয় নয়, যুবতীর পার্খ্ ছিন্ন কোরে, 
উর হৃদন্ন ভগ্প কোরে, হামেতকে বল পুর্বক লোয়ে যাবার সময়, সে 
সয় আগত গ্রায়। সে সময় যেন তীরের ন্যায় বেগে ছুটে আস্ছে, 
তাই ভেবে যুবক যুবতী মর্শান্তিক ব্যাথায় পাঁড়ত হোয়ে কতই অশ্রু 
পাত কোল্লেন, তীদের ছুঃখানলদগ্ধ হৃদয়েরর হাহাকার ধানি শুনলে 
পাষাণ হ্ৃদয়ও বিদীণ হোতো। হত 

যে রাত্রে হামেত্‌ নির্ভর হোয়ে কাল্মীকের নির্জন আবাসে 
একাঁলা চোলে যাবেন, তার পুর্দিন সুতন কোন্‌ ঘটনা হয় নাই। 
খোজে আর কেসোয়াৎর্থা পুর্ধকার কথা মতন সহরের সিংহ্দদ্বার 
পর্য্যন্ত এগিয়ে দিতে চৌলজেন ॥ ছীমেতকে বিদায় দিয়ে বৌলেন “তোমার 
কোন ভয় নাই, কোন বিস্র নাই, যেতে না যেতেই ফিরে আম্তে 
পার.বে, আমর! আশীর্বাদ কোচ্ছি তোমার মঙ্গল হউক । খোজে আর 
কেসোয়াতৎখী মুখে তো আ।শীর্বাদের উপর আশীব্বাদ কোরে ঝড়, 
বোইয়ে দিলেন, মনে মনে কিন্ত বোঁলতে লাগলেনও “আল! করুন 
ছামেতকে যেন আর ফিরে ন আস্তে হয়, এ বিদায় যেন জন্মের 
শোধ বিদায় হয়? । বাঁড়ীতে গিয়ে কিন্তু উভরের কেউই ওরূপ অকরুণ 
নিষ্ঠর বাঁকাগুলি মুখদিয়ে বার কোল্লেন না| 

খোজেন্ত। হামেচ্চ কে বিদায় দিয়ে মনে মনে বিস্তর আক্ষেপ কোত্তে 
লাগলেন, “হামেত আমার মন প্রাণ কিনে নিয়েছে, প্রণয় ধন দিয়ে, 
অকপট মন দিয়ে, আমার মন প্রাণ কিনে নিয়েছে | কেসৌয়াৎ খাঁর 
মনসরল নয়, তার মনে বিস্তর ছলনা, বিস্ঠর চাতুরী আছে, তিনি 
অনেক ছলের কথা, অনেক চাতুরীর কথা বলেন। আমার মন তো এখন 
আমার নয়, আমার মন এখন হামেতের৮ হ।মেত চৌলে গিয়েছেন, 
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উর সঙ্গে সঙ্ষে আমার মনও গিয়েছে, পোড়া মনের কি দাই হলো! ! 
হামেতৃকে ষেন পলকে পলকে চক্ষে হারায়, এক দণ্ড দেখতে না পেলে 
অমনি যেন সারা ক্কোয়ে যায়, মনের একি রোগ হলো ! কেসোয়াৎ খ। 
শঠ লোক তাঁর সন্দেহ নাই, তার কথাগুলিতে বেশ রস আছে সতা, যেম 
সধু ঢেলে দেয়, কথার ছটাও তাল, যিনি ফতই তেতেপুড়ে শুন, 
কেসোয়াৎ খাঁর মুখে ছুট কথা শুন্লে, অমনি যেন শীতল হয়ে যান, 
তাকে তা হোতেই হবে | যুবা হাসাকৌতুক, আমোদ প্রমোদ, কোত্তেও 
বেশ জানেন, কিন্তু তাতে,কি করে ' মন ভাল হওয়। চাই, সে বাক্তি 
শঠ্‌, তার, মনও কুটিল, আমি জেনেশুনে সাপের মুখে হাত দিতে 
পারিনা। 

এক ঘন্টা গত হলো, ছুঘণ্টাও গত হলো, তবু হামেত ফিরে 
এলেন না, রাত্র একপ্রহর হয় হয় হলো, তবু হামেতের সঙ্গে দেখা 
নাই। খোঁজেস্তা অস্তির হোয়ে পোড়লেন, হয়ত এতক্ষণে এসেছেন, 
এই ভেবে বাপা শর্শব্যস্থ ভোয়ে খোদাঁবাদের বাড়ীতে লোকের উপর 
লোক পাঠাতে লাগলেন, তারা ফিরে এলে, কাতর হয়ে যেমন জিজ্ঞানা 
করেন “কেমন এসেছেন কি? তখন, “না, এখনও পৌছন্নি" এরাই 
নিষ্ঠর সংবাদ শুন অমনি শিউরে উঠে মুচ্ছিত প্রায় হন। খোদাবাদের 
বাড়ীতে যতবার লোক পাঠালেন, তত বারই “হামেত এখনও ফিরে 
আসেন নি” এই মর্মান্তিক অকরুণ নিষ্ট র বাক্য শুনে, তার মভাগ্রাণি কেপে 
কেপে উঠে অবসন্গ ভতে ল।গল। রাত ছুই প্রহর হলো, তথাচ হামেতের 
কোন খবর নাই, চৌকিদার প্রথম চোঁকি হেঁকে গেল, তবু এখনও যুব 
এসে পৌছন্‌ নি, আকাশের নক্ষত্রগুলি সলিনপ্রভা হোয়ে, ছুটী একটী 
কোরে বিহৃপ্ত হতে লাগলো? তবু ভামেত এসে এখনও পৌছন্‌ নি। কি 
খোজে্তা, কি খোদাবাদ, কাকুরি চক্ষে ঘুম নাই, ছুর্ভ,বনায় তামাম 
রাত্‌ ছটফট. কোচ্ছিলেন,* আর এক একবার ছুটে গিয়ে গলিপথ 
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দেখে আসছিলেন, খোজেন্তার চক্ষের পক্সক্‌ ছিলনা, ৰাল! তামাম 
রাত আকাশের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে ছিলেন, রাত্রি ক্রমে অবসান হয়ে 
গ্রভাত ছটার ঈষৎ শ্বেতরেখায় গগন উদ্দীপ্ত হলে! বালা তা দেখ্তে 
পেলেন । অরুণোদয় হয়ে ক্রমে দিনগ্রকাশ হলো, তথাঁচ হামেতের 
সঙ্গে দেখা নাই, তখনও তিনি ফিরে এসেন্‌ নি । খোজেস্তা শিরে করা 
ঘাত কোরে আর্তনাদ কোত্তে লাগলেন, “কেন আমার মাথা খেয়ে 
তাকে যেতে দিলেম, কেন ডাকে ছেড়ে দিলেম, ধোরে রাঁখলেষ না কেন, 
নিষেধ কোলেমনা কেন, নিষেধ কোল্লে কখনই যেতেন না,আমি আপ- 
নার দোষে তাকে হারালেম, হায়! কিকাঁল. ঘটালেম, কি সর্বন1*/ 
কোল্পেম, কেন ভারে একলা যেতে 'দিলেম'। খোদাবাদও আজম 
ভতসনা কোরে বোঁল্তে লাগলেন, “হায় ' আমি আপন, না গিয়ে কেন 
তাঁরে একলা পাঠীলেম, এ ছুবু। দ্ধ আমার কেন হলো, ভা পুত্র ' আমার 
মনে হোচ্ছে তুমি নাই, নিষ্টর ডাক।তেরা তোগায় নিশ্চয়ই খুন কোরেছে, 
তুমি অভাবে আমি কি কোরে প্রাণে বাঁচবো, হায় ! আমি পুত্রের মায়! 
না কোরে টাকার মায়াই অধিক কোল্লেম, আমি পিতা ভোয়ে কোন্‌ প্রাণে 
তোমায় যমের মুখে পাঠালেন | হামেত আমার ছুদের ছেলে, তাতে 
আবার তার ম। নাই, আমি কেন মাখেকো ছেলেকে শক্রর যুখে জেনে 
শুনে পাঠালেম,রাতারাতির মধ্যে ফিরে আস্বার কথা, তাতে এতখানি 
'খোদাবাদ 
এইবূপ আরও কত আর্তনাদ কোরে বিলাপ কৌোত্তে লাগলেন, পিতার 
তো সাস্তৃন! হবার কথাই নেই, প্রণয়িণীর আশাও প্রণয়িনীর হৃদয় মধ্যে 
বিলুপ্ত হলে।। খোজে আর কাশ্মীরযুবা যুখে বিলক্ষণ দুঃখ জানাতে 
লাগলেন, মনে মনে কিন্তু আহ্লাদে গোল্লে পোড়তে ছিলেন । ধার 
প্রকৃত শোকে শোকাকুল হৌয়ে বিলাপ কোচ্ছিলেন,তাদের অনেক আশা 
ভরসা দিয়ে সান্ভবন! করবার চেষ্টা! কোতে লাগলেন, কিন্ত সে চেষ্টা বৃথা 


বেলা হলো, তবু তাঁর খোঁজখবর নাই, হায়! কি বিডস্বনা ? 
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হলো । আজ কি ছঃখের প্রভাত), আজ খোলেন্তার পাশে হামেত নাই, 
সুধু আজ বোলে নয়, এমন কত ছ্ুঃখের প্রভাত যুবতীকে কেঁদে পোয়াতে 
হয়েছে। এক হপ্তা গত হলো;একমাপও গত হলো, তথাচ হাঁমেতের কোন 
সংবাদ নাই| যুবতী অহরাত্র বিমর্ষ হয়েই থাকেন্‌, কি শুয়ে, কি বোসে, 
কিছুতেই ভার মনের সুখ নাই,তার মুখ খানি দিবারাত্রবিরস, তার মনৃ- 
টিও দীনদরিদ্রের মতন দিবারাত্র জ্িয়মান | ব!ল] শেষে এক একার ঘোর 
অগ্রফুল উদাস বিষাদে নিমগ্ন হোলেন, কেসোক়্াৎ খাঁ তীকে একুল্লিত 
করবার নিমিত্ব অনেক কৌঁঙপলল অনেক যু কোল্লেন, কিন্তু যুবতীর মন 
কিছতেই প্রসন্ন কোত্তে পারেন না, তার তাৎ্পর্যা এই, খোজেস্তা মনে 
কোল্লেন। হাঁমেত নাই, নিশ্চয়ই মার! পোড়েছেন, বিশেষতঃ ডাকাতের! 
যেখোদাবাদেব উপব টাকার জন্য পীডাপিডি কোচ্ছেনা, তাঁতে কোরেই 
এ নন্দেছ দিন দিন আরও প্রবল হতে লাগলো, আগে আগে যুবতী 
প্রফুল্লচিত্ত ছিলেন, রমিকাছিলেন, চতুরা ছিলেন, পরিস্থাসপ্পিয়া ছিলেন, 
এক্ষণে হামেতের মৃঙ্ার বিষ ভেবে ভেবে বিষপ্ন ভোলেন, মান হোলেন, 
নিরানন্দ ভোলেন, শোক বিষাদে জডীভুত ভোয়ে, দিন দিন শীর্ণ হতে 
লাগলেন । এক দিন পিতা দেখলেন তার কন্যা মডার নতন টিকুতে 
টিকতে বাঁড়ীব বাইবে ঢোলেছেন, তীর সে ঢেহারা নাই, মে আকার 
নাই, সে স্কর্ডি নাই, আস্থিচর্স অবশিষ্ট হোয়ে দেহমাত্র খাড়া আছে, 
যুখে ভাসিও নেই, আহ্লাদ প্রকাশ করাও নেই, তাই দেখে মনে মনে 
অত্ান্ত ছুঃখিত হলেন, দ্রঃখিত হলেন বটে, কিন্তু কন্যার মনে সাহস দিয়ে 
তাকে গ্রফ্ল্প করবার চেষ্টা কোলন না, হছ।মেত.যে মারা পোড়েছেন, 
বরং সেউ সন্দে্ যুব্তীর মনে আরও প্রল কোরে দিলেন, বালার মনে 
সে সন্দেহ যাতে আবও বলব হয়, সেই কথা উত্থাপন কোরে তারি 
পোৌঁবকতা কোত্বে লাগলেন ভীব মর্ম আঁব কিছই নয়, খোজে মনে 
কোলন, হামেত, নিশ্চয়ই মারা পোঁডেছেন জান্তে পাল্লে, যুবতী তাঁর 
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ফিরে আাস্বার আশায় এককালীন জলাঞ্চলি দিবেন; হুমেতের এপয়ে 
দৈববঞ্গিত ছোলে কাশ্মীর ঘুবাকে পাণিদ|ন কোরবেনই তার সন্দেহ নাই, 
সেটা কিন্তু তার মনের ভুল, এবিষয়ে ভার বড় ত্র হলো । খোজেন্ত। 
হামেতের কালশোকে নিলজ্জ হোয়ে একেবারে মুখ ফুটে বোলে ফেলেন, 
তিনি জ্ঞাঁর ববান্ই কোঁরবেন না, পতি পদে আর কাঁরুকে বরণ কোর- 
বেল না, সে বিষয় বালা হাত ধুয়ে পরিস্কার হয়ে বোসেছেন। কেসো- 
. কলাৎর্থা দেখলেন, তাঁর স্তবস্তুতি, তাঁর অন্গনয়বিনগ্ন, তাঁর সাধ্যসাধনা, 
তার উপাসন। কোঁন কর্থেরি হলোনা, কোন উপকারেই ল।গ্লোনা, 
ভার সব যত্রই ব্থা হলো, তাই দেখে যুবা জন্মের মত খোজের গৃহ 
ধারিতাগ কোরে চোলে যেতে প্রস্তত হোলেন। খোজে তর মনোমত 
বন্ধুকে হারাবেন বোলে অত্যান্ত ছুঃখিত ছো লেন, যুবাকে গিজ্নিতে বাথ, 
বার নিমিত্ত কতই গ্রলো' দেখালেন, যুবা তার কোন কথাতেই কর্ণপাত 
কৌল্পেন না, সে সকল লোভ লালসার কথায় একেবারে বধির ছোলেন, 
খোজে তকে গৃহ রেখে বিস্তর ফু করেছিলেন বোলে কাশ্মীর যুব] 
অনেক অঙ্গনয় বিনয় কোলেন্‌, খোজেস্তার কাছে ছুঃখের বিদায় গ্রহণ 
কোলেন্‌, সর্বশেষে গিজ্নিকে এবং গিজ্নিবাসী বন্ধুবান্ধবকে নমস্কার 
কোরে প্রস্থান কোল্লেন্‌! 

আজ্‌ একমাস অতীত হলো কেসোয়াৎখ! গিজনি থেকে চোলে 
গিয়েছেন। খোজেস্তা এপর্যাস্ত পিতার সহিত নাক্ষাৎ্ৎ করেন নাই, 
ভার পিতাও ডার উপর অসন্ভষ্ট হোৌয়েছিলেনও রাঁগজও হোয়ে- 
ছিলেন। আগে যেমন কন্যার সঙ্গে দেখা কোরে হেসে মনে কোরে 
কথাবার্তা কইতেন্‌, ইদানীং আর ভার মেরূপ পেছ ফত্বু ছিল না, খোজে 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে যেতেনও খোজেস্তা প্রায়ই একলা বোসে থাক্তেন্‌, 
তবে কখন কখন পাড়ার মেয়েরা এমে তার সঙ্গে গণ্পটা বম্পট। কোকো, 
তাও আবার কচিৎ কখন, সর্বদা নয় | ইমামন্‌ বোলে একী এপ্রতি- 
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বাসীর কনা, যখন তখন এসে তার সঙ্গে আমোদ আহ্লাদ কোত্বো। 
পিতার স্বভাব ফিরে গিয়েছে, উর আর গুর্ধের মত ভার প্রতি সায়া” 
দয়! নাই দেখে, যুবতী মনে বড় ব্যথা পেলেন. । একদিন ভীর ছুঃখের 
কথা বৌল্বেন বোলে মনে কোরেছেন, এমন.স্ময় দেখলেন তার পিতা, 
অতি বিমর্ষ ছেয়ে বাড়ীতে প্রবেশ কোচ্ছেল ৬ শুদ্লেন্‌ খৌদাবধদের 
মৃতু হোয়েছে। এই দুর্ভাগ্য ব্যক্তির একদিনও বিরাম ছিল না' ভার 
মন্দভাগ্য পুজ্জেব নিমিত্ত দিবারা ত্র রোদন, দিবারাত্র বিলাপ, দিবারাত্র 
আর্তনাদ কোত্তেন, কার কার বার. একপ্রকার ছেড়েই দিছিলেন, লাভ 
হলে। কি নোক সান. হলো1, একবার ফিরেও চেয়ে দেখ্তেন্‌ না, মাসাবধি 
আহারই কোজেন_ না, অনাহারে আর শোকে শরীর ক্রমে পাক পেয়ে 
যেতে লাগলো) খোদাবাদ শীর্ণ হোয়ে পোড়লেন, শেষে প্রাণত্যাগপ 
ছোয়ে তার যন্ত্রণার অবসান হলে । খোজেস্ত দুঃখের সংবাদটি শুনে 
নিতান্ত কাতর হোয়ে পড়লেন পরের দুঃখে দুঃখিত ছোঁতে গিয়ে 
আপনার ছুঃখ বিস্মত হোয়ে গেলেন তাই আর সে দিন পিতাকে 
বল! হোলো না তাঁর মনের ভাবান্তর হোয়েছে। পরদিন অতি 
প্রাতে, ভার পিতার উঠ.বার অগ্রে, মৃত খোদাবাদের ভগ্রির সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কোরবেন মনে কোরে বাঁডী থেকে বেরিয়েছেন, অধিক পথ 
যেতে পরেন নি, এমন ময় একটী ফকিরের সঙ্গে সাক্ষাৎ, হেখলো।, 
সে তিক্ষা চাইলে, যুবতী তাকে একটু অপেক্ষা কোত্তে বোল্পেন। তাঁর 
হাতে একটী সাজি ছিল, বালা যখন বাঁড়ী থেকে বৈরুতেন, এ সাজিটী 
হাতে ঝুলিয়ে নিতেন । বাল! ফিরে এসে দেখেন. কাল্মাক্‌ ডাকাতের 
কাল্কৃষ্ণ ঢেরা ভীর বাঁড়ীর দরজার গায় 1চত্তিত রোয়েছে, দেখেই প্রাণ 
কেঁপে গেল, সব্বাঙ্গ শিউরে উঠলো, তার পা আর চলে না, থর, থর. 
কোঁরে কেঁপে: মুচ্ছিতপ্রায় হোয়ে, দরজার" উপর পোড়ে যান্‌ যান 
হ্বোলেন 1 অনেক কষ্টে বাড়ীর তিতর প্রবেশ কোরে, “বাঁকা বাবা” বোলে 
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্াস্ত মনে চেঁচিয়ে ডাকতে লাগ্লেন্। খোজে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এসে 
ফুলকোচোকো হোয়ে জিজ্ঞাসা কোল্পেন, কেন £ কি হোয়েছে ম1 ৫ কিসে 
এত ত্রাস হলো £ খালার মুখ দিয়ে কথ] বেরুজে! না, কেবল অঙ্গ,লি 
দিয়ে দরজার দিকে দেখিয়ে দিলেন | খোঁজে কাঁপতে কাপতে দরজা 
খুকেনও খুলে দেখেন, কাঁলমাকের সেই কালত্বাতি কৃষ্ণ টের] অক্ষিত 
রোয়েছে, তাই দেখে চীৎকার শব্দে কীদূতে লাগলেন ভার কাঙ্গা 
শুনে এ দরজার কীছে বিস্তর লোক জমে গেল । যার সর্ঝনশ উপস্থিত, 
বার মৃত্যু সম্মুখে মুখ বাড়িয়ে আছে, ভে প্রবোধবাকা দেয়ে কে 
সান্তনা কোতে পারে ৫ আতঙ্কের বেগ খব্ধ হোলে খোজে সংগ্রথমেই 
খাতাপত্র খুলে দেখতে বোস্লেন,| আপাতিভঃ কত টাক্ষা তাক ত্ছ- 
বিলে মন্জুত আছে, সেইটা জানবার তর অভিপ্রায় । খাতা খুভ্র তেই 
কাঁলমাকের তয়স্কর অকরুণ পাত্রখানি বেরিয়ে পৌড়লো, ঘে পাতায় 
তিনি ছিসাবপত্র দেখ্বেন্‌, সেই পীতাঁর ভিতরেই পত্রখানি গুজে রেখে 
ছিল। তখন আতঙ্কে বোধ হোলো যেন পত্রথানি তার মুখের 
দিকে কট্মটু কোরে তাকাচ্ছে | খোজে হুতাঁশে চীৎকার কোরে 
উঠলেন এ চীৎকার শুনে কি হৌয়েছে, কি হোয়েছে, বোলে খোজেন্ত। 
এনে উপস্থিত হোজেনও তখন. সওদাগর দুটী আঙ্গল দিয়ে পত্রখানি 
ধোরে আছেন । যুবতী পিতার গলা জড়য়ে ধোরে পিতৃম্সেহ বশে মুখ- 
চুন্বন কোত্তে লাগ জেন, ছুই চক্ষু বেয়ে অশ্রুধারা পোড়ে তার বুক ভেসে 
যেতে লাগলো । পত্রের শিরোনাম! পোড়েই শরীর অবশ হোয়ে 
পৌড়লো, তার মর্থার্থ অবগত হোলে, মনের গতি যে কি হবে তা 
পাঠক আপনিই অন্ৃভব করুন্‌। পত্রখানি খুব পোড় বেন কি নাঃ সাত 
পাঁচ ভাবতে লাগ লেন ১ এক হবন্ট। ছুমন] কোরে কাটালেন, শেষে কপাল 
ইকে, ঘা থাকে অদৃষ্টে বোঁজে, পত্রখানি খুলে পৌঁড়লেন, তাতে এই 
লেখা ছিল | | | 
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কাল্মাক খোজে সওদাগরের প্রতি। 

“পত্রে জানিবা । আগত মানের চতুর্থ তারিখের রাত্রে এই চারি 
পর্বতের নিকট ভগ্ন মস্জিদে তোমার কন্যাকে প1ঠ।ইয়। দিবা, উহাকে 
পদব্রজে চোঁলে আমিতে হইবে, প্রয়োজন হয়ত একটী দীস কি দাসী সঙ্গে 
আমিতে পারিবে, ভীর জীবনের কোন আশঙ্ক1 নাই, কিন্ত যুবতী আর 
কখনই গিজনি সহবে ফিরিয়া যাইতে পারিবেন. না, একথা] পুর্বরাহছেই 
বলিয়া রাখিলাম । আমি কাল্মাক্‌, আমি তোমার কন্যাকে উপপত্থী 
করিব বলিরা চাহিতেছি | ধ্তোমার কন্যার আগমন উপলক্ষে নাচতামা- 
সাঁৰ ও খানার সমারোহ হইবে, অতএব যুবতী যেন প্রচুর সিরাজ মদিরা, 

শকুষ্ট উতকৃব্ট ফল, তদ্ভিম্ন ছুহাজার থান্মোহর সঙ্গে লইয়া আই- 
সেন_ দেখো যেন আমাৰ হুকুমের অন্যথা না হয়, অন্যথা হইলে 
গ্রাণচী হারাইবা। ইতি ”। “কাল মাক” 
দস্তখতেব নীচে লাঁল বঙ্গে চিত্রত ছোরা ও কৃষ্ণঢের| অঙ্কিত ছিল; 
দস্তখত্টি বড় বড অক্ষরে অতিস্পন্ট কোরে, অতি পরিষ্কার কোরে, লেখ! 
ছিল, ভুল হইবার সম্ভাবনা ছিল না। খোজে বোলে উঠলেন “আর 
আমার কি হবে! মনোছুঃখ যা পাবার তা পেলাম) রে ছুর্খতি 
ডাকাত! তোর! মনে করিস্নে আমি তোদের ছকুম্বর্দার চাঁকর, সহত্র- 
বার মোতে হয় মোর বো? তথাচ কন্যাকে কখনই কলঙ্কপস্কে পতিত হোতে 
দিব না, অর্থ পাঠিয়ে দেওয়] যাবে, কিন্তু খোজেস্ত। ! তোমাকে এপ্রাণ 
থাকতে কখনই পাঠান হবে না, বরং আপনি হান্ড দিয়ে এগ্র।ণ টেনে 
ছিঁড়ে ফেলে দেবো,তথাচ নরহস্তা খুনে ডাকাতের কাছে কখনই তোয়াকে 
পাঠাবে না, পাঠানে! দৰে থাকুক, সে কথা মনে মাত্র উদয় ছোলে 
গায়ের রক্ত জল হোষে সর্ব শরীর ঠাণ্ডা হোয়ে যায় । মা! তুমি কেঁদো 
1, আমার জন্য তোমার কাদতে হবে না, ভয় কি! আমি কাল.মাকের 
চোক রাঙ্গানিতে ভরাইনে, আমি তাঁরে বোলে পাঠাবো, তোর যা সাধ্য 
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থাকে কোরিদ্‌, আমি তোর কথা মানি না” । খোজেস্তা বোলেন “বাবা! 
অমন ছুঃনাঁহম কোর.বেন না, অমন কথা বৌলবেন.না+ সাবধান হোয়ে 
চলা তাল, দৌশ.মন.কে মরিয়৷ কোরে তোলা ভাল নয়, আপনি এক্লা 
বাইরে যাবেন, না, ঘরের মধ্যেও অস্ত্র শক্ত লোয়ে থাকবেনও হায়! 
আমায় যদি অসতী না ছোতে হোতো, তবে যেক্ূপেই হউক আপনার 
প্রাণ রক্ষা কোরে দিতেম্‌ ”| এই কথা বোলে পিতীয় কন্যায় চক্ষের 
জলে ভাস্তে লাঁগ লেন | খোজে এত যে আস্ষীলন কোলন; তবু শোক 
ছঃখ ভয়ে হাত মোচড়াতে মোচড়াঁতে বুক করাঘাত কোরে, হাহা- 
কার কোত্তে লাগলেন,শেষে সর্বাঙ্গ অবশ প্রায় হোয়ে অকাতর 
নিদ্রায় অভিভূত হোলেনও খোজেস্তা তাই দেখে আপনার ঘরে 
চোল্লেন, এমন সময় তাঁর সমবয়সী ইমামন্‌ এসে উপস্থিত .-ইমা- 
মন্‌ বোল্লেন “নখী! তুই আর কৃষ্ণ ঢেরার কথা মনে করিস, নে, য 
অদৃষ্টে লেখা আছে, তাই হবে, আমি ভাই তোরে গুটিকত কথা 
জিজ্ঞাসা কোত্তে এসেছি, তুই ভাই আমায় ভাড়াস্‌্নেঃ জত্যি কোরে 
বলিস৬ | খোজেস্তা বোলেন, “এই শোক তাপের সময়, তুই ভাই 
আবার কি কথা জিজ্ঞাসা কোত্তে চাস, তোরে আজ বড় আযুদে আমুদে 
দেখছি, এখন ভাই ঠাঁউ! তামাসার সময় নয়” | ইমামন, বৌল্লেন 
“ভাসি তামাসার কথা নয় তাই, মনটা বড় খুক পুক কোঁচ্ছে, তাই 
কথ।ট। জিজ্ঞাসা না কোরে স্থির থাকতে পাচ্ছিনে, প্রাণের ভিতর যেন 
আইঢাই কোচ্ছে, "তুই ভাঁই কেসোয়াৎখাঁকে সাধেসাধে নাডীথেকে 
তাড়িয়ে দিলি কেন? সে বাক্তি তোর পায় ধোল্লে, হাতে ধোজে। 
কত কীদ্‌লে, তবু তোমার মন নরম হোলো না, এমন মনও তো] কোথাও 
দেখিনি তাঁই, মেয়ে মানসের যে তত শক্ত মন হয়, বিশেষতঃ এত 
অল্প বয়সে, তা তো ভাঙ্গে জানতেম না, ভোর কি চক্ষে পর দ1 নেই, 
না প্রাণে মায় দয় নেই, তাই অমন কৌরে,অমন স্ুপুরুযকে রুক্ষ- 
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রুখে বিদায় কোরে দিলি”, খোজেন্তা বোল্লেন “তুই ভাই এক রকমেরি 
লোক, মন্‌কি কারুর বাধা, যন কারু প্রতি রুষ্ট, কারু প্রতি ভু, 
কেন যে হয়, তা কেউই বোল্তত পারে না, এমনি কথায় বলে, “যার 
গতি যার মন্‌, কিবা হাড়ি কিব1 ডোম্‌,” আমি কি সাধ কোরে ভারে 
ক্ষুন্ন কোরেছি, আমার মন্ষে তীর অনুগত হোলো না” | ইমামন, 
বোল্লেন “তোর মনটাকে একবার দেখাতে পারিস্‌, একবার দেখতে 
পেলে হয় তখন কোমর বেঁধে তার সঙ্গে ঝগড়া বাঁধিয়ে দিই, এমন 
মন রাখিস্‌ কেন, তোর পড়া কপাল, যে এমন মন নিয়ে ঘর করিস্‌! 
কেসোয়াৎখা দেখতে যেন কন্দর্প, তীর রূপ দেখে কার মন, না ভুলে 
যায়, মুখেরি বা কেমন গ্রী, চোক্নাকেরি বা কিবা টান! গড়ন্‌, যেন 
তুলি,দিয়ে চিত্র কোরেছে, ছুদণ্ড দাড়িয়ে দেখতে ইচ্ছা করে) হামেত্ট। 
আর কি, না স্ীই আছে, না ছীদই আছে, ঠিক যেন চাসার বলদ্‌, 
গুণের মধ্যে গাধার মত হাডভঙ্গা মেহনত কোতে পারে, আরতো 
কোন গু দেখতে পাইনে, তুই ভাই তারে যে কি চক্ষে দেখেছি্্‌ তা 
তুইই জানিস্‌, হামেত যেন তোমার প্রেমের গোপাল হোঁয়ে বোসেছে। 
খোজেস্তা বোলেন আর ভাই ও আগুণ তুলস্নে, তই ভাই 
আর. কাট] খায় ন্ননের ছিটে দিস্নে, একেতো৷ আপনাকে খেয়ে, ভীকে 
পাঠিয়ে দিয়ে এখন আধার দেখছি, তার উপর তোর আবার ঠেসের 
কথা সয়না, তুই আর জালার উপর জ্বাল! দিস্নে, কেসোয়াত্।র গুণ 
কেসোয়াতর্থাতেই থাক্‌ আঁমি তার গুণও চাঁই না, তার রূপও চাই না, 
আমি মন চাই, কেসোয়াত্খ।র মন ভ।ল নয়, তার অস্তঃকরণ পরিষ্কার 
নত, আমি হ্বামেতের গুণ এক মুখে দোলে ফুরুতে পারিনে, কেসোয়াৎ 
খর শুতন মতন বেস যত্বুঃ পুরানো হোলে তত থাকতো না) কখনই 
থাকতো না, আমি হামেতের চরণে বিক্রী হোঁয়েছি, তিনি ফিরে আস্বেন 
বেলে অ+শ] দিয়ে গেছেন, তাই এখনও তাঁর আশাপথ চেয়ে আছি, 
১০২ 
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সথি ! আমাদের কেবল নবীন প্রণয়, কিন্তু অস্ক,রে আম্বাত হলো, কি 
বিড়ম্বনা, হঠাৎ এমন বজ্।ঘাত হবে স্বপ্পেও মনে করিনি; । ইমামন্‌ 
বোরেন “যাই বল ভাই, ও কথায় আমার মন ভিজলো না, যদি ভাল 
বাস্তে হয়, তবে কেসৌয়াতখার মতন সুপুরুষ দেখে তাল বাসাই 
ভাল, অমন পুরুষ না হৌয়েছে না হবে, ন। দেখেছি না দেখবে, সে 
ব্যক্তি তোমার প্রণয়ের উদাসীন, তাঁর মান রাখ।ই উচ্চিত ছিল, তাকে 
অমন. কোরে কাঁদিয়ে বিদায় করা কি তাল হোয়েছে ই কাশ্মীর যুব! 
যেন রসের তরঙ্গ, তার সঙ্গে আলাপ কোরে স্থখে ভাসতে ভয়, তার 
স্ুরসপ্র্ণ বাক্যছট। শুন্লে শরীর অলস ভয়, প্রফুলরসে অলপ হয়, 
তাকে ভাই তুই প্রথম প্রথম কত আশাই দিছিলি, আমিতো তোমারই 
আছি, কোথা গিয়েছি, আমি চাতকিনী, তুমি আমার ধারাপথ, 
আমি তোমার জীবনের মরণের সাথি! তুই ভাই কত খেলাই খেল্লি, 
তখন তখন তোমার হৃতন প্রণয়ের কথা তুল্লে অমনি যেন লক্জানন 
মোরে যেতে, সাপের মন্ত্র বানি হোলে খাটে না, তোমার সে সকল 
কথ। তাই হলে! নাকি ৫ ঘাড় হেঁট কোরে রইলে যে মুখ তোলো 
না ৫ কথা কও না ৫ এখন কি তোমার সে প্রণয় বাসি হলো 8 তাই 
বুঝি অরুচি জন্মেছে' 2 । খোজেস্তা বোবেন “তুমি ভাই আর বাড়াবাড়ি 
কোরো না, এমনিই তো ম্থোঁলে পুড়ে মচ্চি, আগুণের উপর আগুণ 
জ্বেলে দিয়ে আর আমায় পুড়িও না, আমার আর মরণের বড় অপেক্ষা] 
নাই, এ পাপপ্রাণে* আর কত সবে বলো ! কেসোয়াৎখার শ্রুতি 
তৌর যদি মনে মনে এতই পড়তা হোয়েছিল, তবে সেকথা তারে 
খুলে বোল্লেই তো হতো, সে কখন তোরে ছেড়ে চোৌলে যেতো ন+, 
ভুই ইব1 তাঁকে ছেড়ে দিলি কেন, ধোরে রাখলেই তো! পাত্তিস্‌, তোর, 
মত যুবতীর অনুরোধ সে কথনই এড়াতে পান্তো না, আমি যদি আগে 
জান্তেম, তুই তারে সোণার চক্ষে দেখেছিস্‌, তা হলে নয় ঘট্কালিই 
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কোরে দেখ তেম্, আমি হামেতৃকে ভালবাসি কেন, কেসোয়াৎখাকে 
ভালবাদিনে কেন, একি একট। কণা, তাই উত্তর দেবো, ছিঃ 1 একি 
কবার কথা, ন জিজ্ঞাসা করবার. কথা, একথা কি দেশে দেশে ঢোল, 
মেরে দিতে হয় নাকি, ষে বলে সে বলুক» যে করে সে করুক, আমি 
তো তাদের বলাতেও নেই, কথাতেও নেই | কেসোয়াৎ্খকে তোম্র। 
দূর থেকে চোকে দেখেছো» কাণে শুনেছো, এই বইত নয়, আমি অষ্ট 
প্রহর নিকটে থেকে তার চরিত্র জেনে নিয়েছি, তার সঙ্গে প্রণয় হোলে 
তেরাত্ও কাঁট্তো না, ছুদন বই ফেলে পালাতো, বাসি হোতে 
পাঁন্ো নাঃ তার বাতাস যেন ক।রুরি গায় না লাগে, এমনি কথায় বলে, 
যাঁর খেদে পণ কেঁদে উঠে, সে কয় কিনা কয় কথা ডেকে? এমন 
চরিত্রের লোক্‌ যে, তার জনো খেদই বা কি, ছুঃখই বা কি; শুধু বূপগুণ 
দেখলে তো হয় না, মন দেখা চাই” | কেসোয়1ৎখার মুখটি যেন স্ুধ(র 
সরবর, তার মন কিন্ত তেমন নয়, এমনি কথায় বলে, মুখে মধু হৃদেক্ষুর, 
তাঁর নাম বিষম ক্রুর। ইমামন্‌ বোল্লেন, “তুই খুব পুরুষ চিন্তে 
পারিসও তোর বুঝি ভাই পুরুষ চেনা রোগ. আছে, যাই ভাই, বাড়ী 
যাই, আর কথা কাটাকাটিতে কাজ নাই, তোমার যে কথায় পেরে 
উঠে মে আজও জন্মেনি, বেলাবেলি বাড়ী যাবার কথ1, তাতে 
এতখানি রাতিভোলো, মা কত বোক্‌বে এখন্‌, তোর ভাই অন্ত পাওয়া 
ভার, তোর. মনের ওজন পাওয়| মহজ কথা নয়, তবে এখন চোরেম্‌:। 
খোঁজেস্তা ছল ছল চক্ষে একটী দীর্ঘনিশ্বাস ফেললেন্ধ 


২৩ পরিচ্ছেদ । 


মুখে খুব মিঠে, কিন্ত নিম্‌ নিসিন্দে পেটে । 


খোজেস্তা ভয়ে থর. থর কোরে কীাপছেন্, আতঙ্কে এক এক বার 
শিউরে শিউরে উঠছেন, কালমাকের পত্রখানি তাঁর চক্ষের উপর 
পোঁড়ে আছে, পত্রখানি একবার পো ছেন, পোঁড়তে পে'ড়তে 
অঞ্রজলে অভিষিক্ত হোচ্ছেন। এইরূপ কোতে কোত্তে হঠাৎ তাঁর মনে 
উদ্নয় হলো কালমাঁকের মহা! আজ্ঞা পালন করা শ্রেয়ঃ, তার সে 
আজ্ঞা পালন কোলে পিতারও এাণ রক্ষা হবে, তার আপনারও 
মান রক্ষা ছবে। যুবতী একী কৌশল চিন্তা কোরে, “হা, তাই 
করাই কর্তব্য” এই বৌলে আপনাআপনি টেচিয়ে উঠলেন, মনে মনে 
বোল্লেন হু! এত দিনের পর গিজুনি উদ্ধার কোক পারবো, কাল 
মাককেও নিপাত কোত্তে পারবো, তার দলবলকেও নিপাত কোত্তে 
পারবে” | 

যুবতী বেশ জানতেন তার পিতা ভার কথায় কর্ণপাত কোরবেন 
না, ভার কৌপলেও নম্মত হবেন না, তাই বালা মনে মনে স্থির কোল্লেন, 
তাঁর মনের কথা পিজ্ীকে বোলবেন না, কেবল যে লোক না হোলে 
নয়, যারে উপলক্ষ কোরে কার্ধ্যটী উদ্ধার হবে, তারে ভিন্ন আর কাহা- 
কেও সে কথা প্রকাশ কোরে বোল্বেন না। দুর্দান্ত নিষ্টর কীলমাকের 
ভয়ঙ্কর নির্জন আবাসে তাকে প্রায় একাকিনীই প্রবেশ কোরে হবে, 
বলা যখন মনে মনে সেই বিষয় চিন্তা কোতে লাগলেন, তখন ভার অন্ত- 
র.ক্স! ভয়ে কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগলো, প্রাণের ভিতর হুতাশ হোতে 
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লাগলো, ভার মছা'প্রাণী ধেন শুষ্ক ছোয়ে যেতে লাগলে, কিন্তু যে 
অভি্রায়ে যাবেন তা সিদ্ধ কোত্তে পারবেন, এই সাহসে তার প্রাণে 
আবার বলও ছোতে ল।গ্লো, বালা এপর্যন্ত বিমর্ষ বিষন্ন হোয়ে সময় 
কাটাচ্ছিলেন, এক্ষণে সখী হোতে পারবেন মনে কোরে তার বিমল 
বদনকান্তি আহ্কমা।দছটায় ভাসতে লাগ্লো। বালা যদি মনোবাগ্ণ পুর্ণ 
কোরে ফিরে আসতে পারেন, তবে একার্ধ)টী তর পক্ষে কত্তই 
পুরষ্কারেরস্বূপ হবে-তীর পিতার প্রাণ রক্ষা হবে, তার নিজের 
সতীত্ব রক্ষা হবে, গিজ্নি সহর কালান্তক কাল্মাকের হস্ত হোতে 
নিষ্কতি পাবে, এতন্চি্ন হামেত যদি এপর্যন্ত প্রাণে বেঁচে থাকেন, 
তবে তিনিও বালার হস্তে মুক্তিদান পাবেন । এই সকল কুশল সম্তা- 
বনার চিন্তা কোরে বালা নিশ্চিন্ত থাকতে পাল্লেন না, যুবতী তখনি 
নেবে এসে তাঁর পিতা ষে ঘরে ঘ্বুয়ুচ্ছিলেন, সেই ঘরে প্রবেশ কোল্পেন, 
প্রবেশ কোরে দেখেন খোজে তখনও নিদ্রায় অতিভূত আছেন যুবতী 
ভাবলেন, তকে ওল জ্ুবিধাই ছোয়েছে, এই অবকাশ চুপে চুপে 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে গিরে আপনার কার্ধ্যসিন্ধর পণ পরিষ্কার কোত্তে 
চোল্লেন। বালা উন্মণদিনীপ্রায় হোয়ে উর্ঘন্বাসে দৌড়িলেন, এগলি 
সেগ'ল দিয়ে তাড়ীতাঁড়ি একটী আর মানির বাড়ীতে উপস্থিত হোলেন, 
সে বাক্তি জাতিতে স্'ড়ি, জরাঁবের ব্যবসায় করে, জারমাঁনি বালাকে 
দেখে তটস্ক হোয়ে জিজ্ঞাল] কোল্লেন, আপনি কেন এসেছেন, আপ- 
নার কি প্রয়োজন আজ্ঞা করুন। বালা তখনও হাপাচ্ছিলেন, তাই 
একটু জিরিয়ে, একটু সামলিয়ে, একটু দম্‌ নিয়ে বোল্লেন “াবস্তর 
শিরাঁজ সরাৰ্‌ দিনেক দুদিনের মধ্যে জবশ্যক হবে, এই কথা তার 
পিন্তা বোলে পাঠিয়েছেন, তাই বালা স্বরং বোলতে এসেছেন, 
তিনি যেন এই দণ্ডেই তিন কু বারো বেতিল পরাৰ প্রস্তুত কোরে 
রাখেন, আন্বা মাত্র যেন পাঁওয়। যায়| আরমানি বোল্লেন “যে 


৮১২. উজীর পুত্র 
আজ্ঞে, তাই হবে,, বাল] এ কথা শুনে সেখান থেকে ঢোলে এলেন, 
আসবার সময় বোল্পেন “এ কথা যেন কেউ ঘৃণাগ্রেও জান্তে না পারে”, 
এ বিষয় যেন গুরুমন্ত্রের ন্যায় গোপন থাকে, ভার পিতা অতি ধর্ম নিষ্ঠ 
মুসলমান, তাঁই এবিষয় যদি লোকে জান্তে পারে, তবে তার পক্ষে বড় 
প্লানির কথা হবে” [আরমানি বোলেন “এ সম্বন্ধে তিনি কদাঁচ দুই ঠোঁট 
এক করবেন না, ধিনিই হউন, কারুরি কাছেনা”। খোজেস্তা বাঁ়নারস্বরূপ 
কিছু দিলেন, স্ঁড়ি পেয়ে সন্তষ্ট হলো | খোজেস্ত! এক্ষণে একটী কিমিয়া- 
কারের বাড়ীতে চোলে গেলেন, সে ব্ঞ্ডি বালাকে দেখে বোল্লে 
“আপনি একটু বন্মুন, একটু অপেক্ষা) করুন, এই লোকটীকে বিদায় 
কোরে শীঘ্ই আসছি । যে লোকটী তাঁর কাছে বোসে ছিল, সে চোলে 
গেল, কিমিয়াকার খোজেস্তাকে ঘরের মধ্যে ডেকে ইশারা কেরে 
বোস্তে বোলপেন। যুবতী বোল্লেন “ক্ষাহিল ! একট| বড় গোপনীয় 
কথ] আছে, কারুর কাছে প্রকাশ কোরবেন না তো? দেখবেন! 
প্রকাশ না কোরে থাকতে পারবেন তে)?” কিমিয়াকার বোলে “না 
বোলে থাকতে পারবে না কেন ৮ আমি কাউকেও বোল.বো না, 
আমার যদি নিজের কোন গরজ না থাকে, তবে ত শুন্তেও চাই না», | 
খোজেস্তা বোলেন “গরজ তোমারও আছে আমারও আছে, 
সে কথা নিয়ে সংসার শুদ্ধ লৌকের গরজ আছে বোল্লেই ছয়, আগে 
কোরান, ছুঁয়ে দিব্যি করুন, আমি যে কথা বোল্বো জনপ্রাণীর কাছে 
প্রকাশ কোর্বেন না, তবে আমি যখন প্রকার্শ কোত্তে বৌলৰ; তখন 
কোরবেন, এই প্রতিজ্ঞা করুন | কিমিয়াকার বোল্েন “আমি কোরান 
ছুঁয়ে, মহম্মদের নীম কোরে, বারো ইমামের নাম কোরে, দিব্যি কোচ্ছি 
আমি সে কথা মুখাগ্রে আনাবোনা, এখন আপনার কি কথ! আছে 
বলুন” । খোঁজেস্তা বোল্পেন “আপনি তো বেশ অবগতই আছেন, গিজ- 
নির অদৃষ্টে কিরূপ ঘোর বিপদ উপস্থিত; তা, আপনি জানতেই তে 
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পাচ্ছেন, কাল্‌ কীল্মীকের আর তার পাষণ্ড দলবলের কথাই বোল্ছি। 
কিমিয়াকার বোল্লেন “আমি জানিনে তো জানে কে? নিজে ঠেকেছি, 
ভুগেছি, বিলক্ষণ ঠেকেছি, বিলক্ষণ ভুগেছি । খোজেন্তা বোলেন তবে 
তো আরও ভাল হলো, তুমি একটু মনে কোল্লেই এ কালমাকৃকে দল 
বল শুদ্ধ নিপাত কোতে পারি । তাদের জন্যে কারুর খেয়ে শুয়ে 
সোয়াস্ত নাই, গিজনি যেন মালয় হোয়ে উঠেছছ | কিমিয়াকার শুনে 
চোম্‌কে উঠে খোজেন্তার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন, তার ষেন 
ধাঁদ। লেগে গেল, শেষে বোল্লেন “এত বড় মহৎ কার্ষেয আম] হোতে 
কি উপকার হবে বলুন, আমার দিবা, যদদিনা বলেন, তুমি আমায় ঠাউী 
কোচ্চো বোধ হয়। খোজেস্তাবোল্লেন, না, না, ঠাঁউ। নয়, সত্যই বোল্ছি, 
কলমাক্‌ উপপত্্রী কোর্বে বোলে আমায় চেয়ে পাঠিয়েছে । কিমিয়াকার 
' শুনে শিউরে উঠে বোল্েন এর পর আরও না জানি কতই শুনতে 
হবে ! সে পাষণ্ড যেন নরকাগ্রিতে দগ্ধ হয়, তার পেট কি ভোরবে ন1! 
তাঁর ভূর কি শান্তি হবে না, তুমি যাবেনা দেখতে পাচ্ছি। 
খোজেস্তা বোল্লেন আমার যাঁওয়াই উচিত, তার কথ! অমান্য কোত্তে 
পাঁর বোনা, যাঁবো বোলেই তোমার সাহায্য চাইতে এসেছি । কাম 
| যাঁকার বোল্লেন আম] হোতে কি উপকার ছোতে পারবে বলুন। 

খোজেস্ত বোল্লেন তবে বলি মন দিয়ে শুলুন্। আসচে মাসের 
চতুর্থ তারিখের রত্রে একজন দাস কি দাসী সঙ্গে কোরে, বিস্তর শিরাজ 
সরাব্‌ নিয়ে? তগ্র মসজিদের কাছে আমায় যেতে বোলেছে১ আমি মনে 
কোরেছি ভাকাতেদের পক্ষে এই যেন শেষ সরাঁব পান কর] হয়, সে 
সুধা বেন আর তাদের মুখে ঢাল্‌্তে না হয়, সেটী কিন্তু তুমি ন| অনুগ্রহ 
কোল্লে হয় না। কাময়াকার বোল্লেন “তিবে বুঝতে পেরেছি, বিষ) 
তুমি আমায় বিষ দিতে বোল্ছে! । 

যুবতী বোলেন “কেন প্রকার মাদক হোলেও হবে, যাতে শীঘ্‌ 
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শীঘ অঙ্ান অটৈতনা হোয়ে পড়ে, সেইরূপ কিছু দিয়ে দেবেন, | 
ক্ষাছিল বোল্লেন “তা সহ্বোলে পারি, এক প্রকার গুড়ো আছে, সরাবে 
মিশিয়ে একদিন কিছুদিন যদি রেখে দেওয়া যায়, তার পর যে পাল 
কোরবে, তাকে গভীর নিদ্রায় অভিভূত হতে হবে, দেখে বোধ হবে যেন 
সে অগাধমচেতনে ডুবে আছে, কাণের কাছে কামান দাগংলেও তার 
চতনা হবে না, তবে সে সরাঁব্গুলি আমার কাছে এনে দাও) কাঁলম।- 
কের নিপাতে আমরা সকলেই আনন্দে নৃত্য কোর বো, আমাদের ভদ্র 
আতীরের কন্যাকে সে উপপত্বী কোস্তে চায়, সে ব্যাটার এত বড় 
স্পর্ধা), | যুবতী বোজেন “সরাবের ফরমাঁস দিয়ে এসেছি, সরাঁৰ 
নিয়ে বা কোরবো» আগাকে সে কথা ভেঙ্গে বলি নাই” | কিমিয়কাঁর 
বোলেন “ সেইটীই বুদ্ধিব কাজ কোরেছো, তবে ভুমি পারবে, 
কলমাককে যদ গিজ্ঞনিতত জাস্ত ধোরে নিযে আসত্ত পার, তবে 
সহর শুদ্ধ লোক তোমার একীর্তি চিরকাল স্মৰণ কোর্বে, তোমার 
এধাঁক কখনই তাবা পরিশোধ কোন্তে পাঁর্বে না) | 

খোজেস্তা বোল্লেন “আমিও তাই মনে কেরেছিঃ তাকে জ্ান্তই 
ধে!রে নিয়ে আস বো, একখানা ডুলির কিন্ত প্রয়োজন হবে, সে ভার 
আপনার উপব, এ ডুলি নিয়ে আপনাকে দেই ভগ্ন মনিদের কাঁছে 
দাঁড়িয়ে থাকতে ভবে, আমি সেই ডাকাঁতের সরদারকে অচেতন অবস্থায় 
হাঁতে পায় বেঁধে, সেইখানে নিয়ে আস বো,, | ক্ষাইল বোললন “আম 
তা কোত্তে গস্তত আছি, বাকি দলবলের দশাকি কোর বেন” & যুবতী 
বোল্লেন “মে তার আগার উপর, যা কোরবো ত! মনে মনে 
'ঠাউরিয়ে বেখেছি, তাঁদের আব গিজ্নিতে উৎপাত কোত্তে ভবে না! । 
কিমিয়াকার বোল্লেন “তোমার পিতা এ কথ] জানেন) ? যুবতী বোলেন 
তিনি এর বাষ্পও জাঁনেন না, সেই জন্যেই তোমাক আগে ভাগে 
দিব্য কোরিয়ে নিইছি, এ কথ! কারুরি কাছ্ছে প্রকাশ কারে বোলবেন না। 
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আমাদের অভিমন্ধি স্ুসিদ্ধ হবে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাঁহোলে কি হয়, 
আমাদের অভিএ্রায় পিভা যাঁদ ঘণগ্রে জানভে পারেন, তবে আমায় 
তখনি আটক কোরে ফেল্বেন, বাঁড়ীর বার হোতে দেবেন না, ঘরের 
মধ্যে পূরে চাবিদিয়ে রাখবেন, তা হোলে তিনি নিশ্চরই স্থিরগ্রতিজ্ঞ 
নির্দয় কালমাকের ক্রোধের ভাঁজন হবেন । আমাদের কাফ্দাস মিদি- 
স্ুফাকের হাত দিয়ে সরাব, কল আর অর্থ পাঁঠিয়ে দেবেন স্থির কোরে 
ছেন। নিদিস্ফাকক আমাদের অভিসন্ধির কথা এখনও ভেল্জে বে।লিনি, 
সে কিন্ত আমার অবাধ্য ভত্ব না। কাহিল! আপনার কাছে সরাৰ 
পৌছবে। তবে এক্ষণে আদি চোজেম)ঃ। 
খোজেস্ত। বাঁড়ী এসে দেখেন উার পিত। ঘুমে থেকে উঠে, আপনার 
বিপদ স্মরণ কোরে, কি কোরবেন তাই ভাবছেন। খোজে বোল্‌্তে 
লাগলেন “হায়! এ সময় যদি কেনোয়াৎখা উপস্থিত থ।ক্তেন, তবে 
কতউপকারই হোত পান্ডে, এদ্ুঃসনয় কত ছল| পরামর্শ দিতে 
পাত্তেন, খোজেস্তা! তুঁশিই তাকে তাড়িয়েছে। সে ব্যক্তি থাকলে 
আমাদের মৃত্যু যুখ গেক রক্ষা কোঁভে পাক 0 খোজেন্ত। শুনে ফুলে 
কলে কাদতে লাগলেন, দেখলেন তার পিতা শোকাকল হোয়ে বুদ্ধি- 
বি জলাঞ্ল দিয়েছেন, তাই আর কোন কথার উত্তর কোলেন 
না। পরদিন যুবতী নিদিস্ুকাককে ডেকে অংপনার মত্লোবের 
[টি চুপে চুপ বৌল্লেন। কাফি শুন আহ্ল।দে চুল্বুল কেত্তে লাগ 
লা, খিলখিল. (কোরে একগাল্‌ হেসে বোল্পে ৮আমি এই দণ্ডেই 
প্রস্তুত আছি,, | খোঁজে তারে সহাব আঁন্তে পাঠিয়ে দিলেন, কা 
দাস এ সরাঁব সরাসর বাড়ীতে না এনে কিমিয়াকারের কাছে নিয়ে 
গেল, কিমিয়)কার খোজেস্থ।র অভিপ্রার মতন তাতে মাদক মিশিয়ে 
দিলেন । ফল আর অর্থ ভা প্রস্তৃতই ছিল; এক্ষণে সরাব গেয়ে খে।জে 
কাফ্দালংকে ডেকে বোর্ধেন “এই সকল ত্রব্য আর অর্থ ভগ্মনিদে 
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পৌছিয়ে দিতে হবে, | নিদি্ুফাক. জাতীতে কাফ্চি,দীর্ঘ/কার স্থ.লকায়, 
সেমনে কোল্লে হয়ত তাঁর প্রাণ লয়ে টানাটানি পৌঁড়বে, তাঁই সে 
যাবে, কি না যাবে, ছুমন1 হোয়ে সাত পাঁচ ভাবতে লাগলো, তার 
ইচ্ছা যে, সে যাবে না, কিন্ত তার মুনিব বারম্বার বোল্‌তে লাগলেন, 
“তোর কোন তয় নাই, তোরে প্রাণে মেরে, কি তোরে বন্দী কোরে 
রেখে, ডাঁকাতেদের কি লাভ হবে,” তাই শুনে কাফিদাস যেতে প্রস্তুত 
হলো । খোঁজেস্ত সে রাত্রের মত পিতার কাছ থো.ক বিদায় হোয়ে 
আপনার ঘরে গিয়ে শয়ন কোকেন, খোজেও আপনার ঘরে গিয়ে 
নিশ্চিন্ত হোয়ে ঘৃয়ুতে লাগলেন । একটু পরে, যুবতী উঠে দেখেন 
তার পিতা সচ্ছন্দচিত্তে নিদ্রা যাচ্ছেন» তাই দেখে বালা একখানা সাল 
ওড়ঘোঁড় কোরে গায় জোডিয়ে, মন্ত্র ঘোম্টা টেনে দিয়ে, নিঃসাড়ে 
নেবে এসে, দরজা! খুলে বেরিয়ে পোড়লেন, রাত্রি অন্ধকারময়। আ- 
কাশে একটীও নক্ষত্র ছিলন| যে, তাঁর মলিনপ্রভা যুবতীকে পথ দেখিয়ে 
নিয়ে ষায়, সহর নিঃশব, এত নিঃশব্দ যেন কবরস্থানের নায় ঘোর 
তীষণ মূর্তি জ্ঞান হোতে লাগলো যুবতীর ত্রাস হলো, তিন তখন 
ভাবতে লাগলেন, হয়ত এইবার শেষ হোলো, আর তাকে ঘরেও 
ফিরে আস্তে হবে না, দরজা পার হোয়ে বাড়ীর বাইরেও যেতে 
হবে না। বালা আতঙ্কে শিউরে শিউরে উঠতে লাগলেন, তীর মহা- 
প্রাণী কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগলো । স্বদেশের মঙ্গলের নিমিত্ত যাত্রা 
কোরে বেরিয়েছেন,*শেষে এই কথ।টী মনে উদয় ছেয়ে, যুবতী মরিবাঁচি 
কোরে, বরাবর একটানা চোলে যেতে লাগলেন, চোলতে চোলতে 
কাফদাসের সঙ্গে থে স্থানে সাক্ষাৎ হবার কথা ছিল, সেই সাক্কেতিক 
স্তনে এসে পৌঁছিলেশ। পৌছে দেখেন একটা উটের পীঠে ছুটে! বড় বড় 
বোঝাই ঝাঁক ঝুল্ছে, ভারতে ফল আর সরব আছে । মস্ত কাঁড়াপুর 
পাচার কঙ্বা, প্রকাণ্ড বলবান সিদিস্মফাক্‌ তার পাশে দাড়িয়ে, 


উজীর পৃজ্র। ৮১৭ 


কাফি দাস খোজেম্তাকে দেখ্তে পেয়ে, কোন কথাবার্তা না কোয়ে, 
উট হাঁকিয়ে আগে আগে যেতে লাগলো, যুবতী তার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ্ৎ চোল্লেন ৷ যমালয়ের স্বক্ধূপ ডাকাতদের কালাস্তক আবাঁ- 
সের যত নিকটবত্তাঁ হোতে লাগলেন, ভয়ে আব হুতাশে যুবতীর 
হট ততই ভেঙ্গে ভেঙ্গে পৌড় তে লাগলো, তীর মনে অতিশয় ত্রাস 
হলো, গ্রাণ অস্থির হোয়ে পোড় লো । উট্টী গিয়ে থম্‌কে দাঁড়ালো, 
তাই বালা জান্তে পাপন ভগ্রমসিদে এসে পোছেছেন, সেখানে কিন্ত 
জনমানব উপস্থিত ছিল না শব্দটী মাদ্বও শোনা যাচ্ছিল না, যুবতী কিন্ত 
মনে মনে ভাবলেন, ডাকাঁতিদের যে কথা সেই কাজ, তারা এখানই এসে 
উপস্থিত হবে, উপস্থিত হোলো বোলে, তাই ভেবে কাফি দাঁসক 
মোট্ছুটী নাবঃতে বোল্লেন, মোট্ছুটী যেমন নাবান ছোয়েছে, অম্নি 
একটি শব্দ শুন্তে গেলেন, মসিদের সুমখে কেউ যেন আস্তে আস্তে 
দরজ। খুলছে বৌধ হোলো, এ শব শুনে বালা থর. থর. কোরে কাপতে 
লাগলেন, তখন তার মনে আক্ষেপ হোতে লাগলো, এমন অঙম-সাহছন 
কেন কোলেন, যাই হউক, এক্ষণে আর চারা নাই, ফিরে যাঁবারও উপায় 
নাই। মচ্চে গড়া পুরাতন দরজার কাচ্‌ কোচ শকের সঙ্গেই গলার 
স্বর.অস্ত্রের ঝঞ্ঝনি শুনতে পেলেন, তার পরক্ষণেই ডাকাতের এসে 
যুবতীকে ঘেরে দাড়ালো, আপনাদের মধ্যে কাড়াকাড়ি কাম্ড়া- 
কাম্ড়ি না কোরে, ছটী মাত্র পুরুষ এঁচারু অন্থপম রত্ুকে আয়ত 
কোল্লে, বাকী কয়েক জন কাফ্দি/সকে হস্তগত কোরে শিরাজ সরা 
গুলি গ্রহণ কোলে । খোজেস্তাকে একট! ক্ষুদ্র দ্বার দিয়ে একটী গলির 
মধ্যে লোয়ে গেল, দেখে বোধ হোলো, গলিটীর যেন অস্ত নাই, তার 
যেন শেষ নাই, এঁ গ।লর প্রান্তে এসে, সহচরেরা একট। মস্ত লম্বা শিশ. 
দিলে, এ শিশ শনে একটা চোরা দরজা আস্তে আস্তে খুলে গেয়ে কতক 
গুলি সিঁড়ি বেরিয়ে পোলো । খোজেস্তা আগে আগে চোলেছেন, 


৮১৮ উজীর পুস্তর। 


ভার পেছনে পেছনে কাফ্দীসড চোলেছে, সরাবের ঝাক1ও চোলেছে, 
এঁ নিঁড়ি বেয়ে নেবে মস্ত একট] খিল।ন ঘরের মধ্যে নকলে উপস্থিত 
হোলো, খঘরটীর ভিতর বিস্তর বাতির আলো জ্বল্ছি:লা । এইবার 
কাল মাকের হত্তে পোড়বেন মনে কোরে যুবতীর ত্রাস ভোলো, হুতাঁশ 
ভার প্রাণের ভিতৰ ধড়ফড় কোনে লাগলে, বালার মনে এই ভয় 
হোলে, যেসকল লোকৰ তারে থে নিয়ে চোৌলেছে, ত'দেব অপেক্ষা! 
কালমাকের মুর্তি অবশ্াই আরও নি্ঠর হবে। ডাঁকাতেরা নেবে 
চোলে গেলে, চোরা] দরজাটী বদ্ধ ভোলা, খোঁজেস্তাকে নিয়ে 


৬০ 


একটা গদির উপর বসলে, “ছুরস্ত বারপূরুষ কালমাককে এইখানেই 


তে 


রি 


দেখতে পাবেন,” এ কথা বোলে যুদত)র ঘোম্ট।টি পশুবৎ লি 


প্র 


মত জোর কোরে টেনে খুজে ফেলে দিলে, তার ততৎপধ্য ও ্যাক 
যেন তার মুখকাঁন্তর বিমলছট। স্ুন্দররূপে দেখতে পাঁন। যুবতী 
এখন অর্দনগ্রপ্রায় োয়ে কম্বেশ, বুড়িজন নিদ্দয় গু ডখকাতের 
মাধ বোদে পৌড়লেন, নিদিন্ুফাক, উর পাশে দীডিয়েঃ দে তর 
কাণে কাণে বোল "এ অগম,ন ঘনে কে।রোনা? এ অপমান কঙন্সণের 
জনা, শীঘৃই ফরিয়ে যাবে, তুমি ভয় পেওনা, তোমার সাহসের উপর 


1 


সব নির্ভর কোচ্ছে 1” এ সকল কথা বোলে কাফ্দাস যুকতখর মনে 
উতৎসাছ দিতে লাগ্চল। 

কালমাঁকের অন্থুমতি ছিল না, তিনি ভিন্ন আর জনগ্রণীও বলার 
নিকটে গিয়ে ঘেসে *ধসে | যুবতী যখন ঘে।ম টা খুলে চন্্রত্দন বার, 
কোরে গদীর উপর বে।স্লেন, তর মুখকান্তির বিগল ছট। দেখে 
“সাবাস! ক্যাখুব! বাবা ! বাহবা!” খোলে সকলে তার রূপের 
একচেটে খৌড়ামি কোন্তে লগ লে? | বালা টৌর। আহ.।মীর মত থর, 
থর কোরে কপ তে লাগহলন, ভয়ে তাঁর চন্দ্রবদন মাঁলন হোলো, 
কাল মেঘে যেন শরৎঞ্ হা ঢেকে ফেন্তে, ঢাক্খাতের] কাণে কাণে বলাবলি 


উজীর পুভ্্র। ৮১৯ 


কোন্তে লাগলো “নুড়ি একেতো অম.নিই দেখতে ভাল, তার উপর 
আবার চুলটুল ফিরিয়ে শরীরের পাট্ঝনটুকোরে বেহদ্দ বাছ]র দিয়ে 
এসেছে, যেন খোদার উপর খোদকারী কোৌবেছে। কালমাঁক একটী 
প্রধান দোয়া, এক চিটী বজী কোরে কত টাকাই ঘরে এনে মজুত, 
কোচ্ছে, অজ্কাঁল, তাঁর পড়তা ভাল, নেই পড়তার জোরেই এই 
শীকারটী তার ভাতে লেগেছে, দরেও তেমন কদাকসি কোতে হয় নি 
বেশ সস্তা দরেই পেয়েছেন, এখন রঙ্গ তামাসা দেখিয়ে, রকম ওয়ারি, 
ইয়ারকি দিয়ে, মজা দারি মজাদারি বোলচাল, শুনিয়ে, তার 
মনটা আঁমোদে মাতিয়ে তুলতে পালে হয়, আজ না হয় কাল, 
হবে, এত তাড়াতাড়িই বাঁ কি? গ্রস্তরাঙ্কিত রেখা, আর বাঁলস্বভাব 
শীঘ বিলুপ্ত হয় না, তেমনি আবার ছেটি লোকের অসভ)তা, কি তাঁদের 
বেআদবীগানা চট কোরে যাঁবাঁর নয়, তাই ডাকাতেরা জাতীয় রবে, 
মরদীনা গলায় চীৎকার কোরে, আপনাদের কারদানি মর্দাঁনি দেখাতে 
লাগলো । 

সওকিন গোছের ছবি টানিয়েঃ রকম বরকম, লতা পাতা চিত্রিভ 
কোরে, তার উপর আরও কতকগুলি বাতির আলো জ্বেলে দিয়ে, 
ঘরী বেহদদ বাহার কোরে সাজিয়ে রাখা হোয়েছিল। দরজার 
ক'ছে আন্কা অ।ন্কা চেহারার ভিড় লেগে গেল, তাতেই যুবতী নিশ্চয় 
জানতে পারেন কালমীকের আগমন চোচ্ছে। একজন ডাঁকীত বোল তে 
লাগলো “ছুদ্দান্ত কালমাকের জয় হউক, কল মশক ছুর্নিবার, ছুজয়ী, 
ছুঃসাহমী, তার মঙ্গল হছউক।” এই সময় এ কলঅবতাঁর মহা পৃরুষ 
কারচোপের পেঃধাক পোরে, পোষাক্ী ঝকমক্‌ ঝক্মক্‌ কৌচ্ছিলো, 
মাথা একটী সাদা পাগড়ী, মুক্তা দিয়ে মোড়া, কোমরে একখান! 
ছো রা, ভার মুট্টি হীরাপান্লীয় জড়ীত, এক পা ছুপা কোরে, ধীরে ধীরে 
বন্দীনির 'মধুর লম্মুখে উপাস্থিত ছোলেন | তীর আন্বার পুর্কে যুবতী 


৮২০ উজীর পূ্র। 


রোয়ে রোয়ে চোম্‌কে চোম্‌কে উঠ্ছিলেন, এক্ষণে ভয়ে জড়সড় হোয়ে 
পোড়লেন, ভার সাহস হোলো না মাথা তুলে কাঁলমাকের মুখের 
দিকে চেয়ে দেখেন। কালমাক বালার নাম ধোরে ডাক্জেন, বাল! 
স্বর শুনে শিউরে উঠলেন, সে স্বর মিত্রবৎ পরিচিতির ন্যায় জ্ঞান 
হলে!, তখন যুবতী সাহস কোরে চোক্‌ মেলে মুখের দিকে চেয়ে 
দেখলেন, দেখেই গদির উপর মৃচ্ছিত। ছোয়ে পোড়লেন, বালা কাল- 
মাক্কে চিন্তে পাঁললেন, এ ব্যক্তি সেই ঢারুদর্শন কেসোয়।ৎ্থা, কাশ্মীর 
সওদাগর 1! যুবতী মনে যে ভয় পেয়ে ছিলেন, সে ভয় থেকে উত্তীর্ণ 
হোয়ে স্বপ্পেথিতের ন্যায় হঠাৎ বোলে ফে্পেন। “আমি কি স্বপ্ন 
দেখি! তুমিই কি কাঁলমাক ডাকাত”! কালমাক বোলেন “হা, 
আমিই সেই ব্যক্তি বটে, আমি তে'মার উপাসনা কোতে ত্রুটি করি নাই, 
তোমার অন্গুনয় বিনয় কোভে ভ্রটি কর নাই, উদার মনে, অকপট 
চিত্তে তোমার সঙ্গে আলাপ ব্যবহার কোরেছি, তুমি কিনা একা 
কদাকার আনাড়ী চাসার প্রণয়ে পোড়ে আদার প্রার্থনার অনাদর 
কোলে । এখন কি হবে মনে কোরে দেখো দেখি, বিনা দানে মথুরা গার 
নাই, আমার সঙ্গে পূনরায় ওরূপ কুব্যবহার কোলে শান্তি না দিয়ে 
ছাড়বো না, স্থধু কথায় পার পাবে না । কথা কওন1যে £ তুমি অবাক্‌ 
হোয়ে গেছো দেখ তে পাচ্ছি, বিপদীপক্ন কাশ্মীর সওদাগরেরবেশ ধোরে 
তোমার বাড়ীতে গিছিলেম্‌, আমার কি দুঃসাহস, তাই ভেবে তোমার 
বুঝি বিস্ময় জ্ঞান হোঁচ্ছে, আমি ধড়ীবাজ, আমি শঠ, আমি 
টপকাঁর মানি না, এই বোলে, এ ভিন্ন আরও কত গ্লানির কথা বোলে, 
তুমি আমার নিন্দ মন্দ কোত্তে শুনেছি, আমার দেখে ঘৃণায় মুখ ফি'রয়ে 
অন্যদিক দিয়ে চোলে যেতে, মেই আমি, এখন তোমার কাছে আমি 
কাল্মাক ডাকাতি, তুমি আপন মুখেই আমায় ডাকাত বোলেছো, 
বোলেছে। বোলেছো» তাতে কিছু আমার ক্ষতি বদ্ধি নাই, ক্ষোভও নাই 


উজীর পুত্র! ৮২৯ 


ছঃখও নাই, এক্ষণে ঘরে বোসেই আমার অতি যত্বের নিধিটি পেয়েছি, 
আমার রত্ুটী বাড়ীতে এসে পৌঁছেছে । তোমার পিতা আমার 
মহা আজ্ঞার বেশ মান রেখেছেন? আমরা আমোদ প্রমোদ কোরে 
বোলে তোমায় পাঠিয়ে দিয়ে তোমার সঙ্গে সরাব পাঠিয়েছেন, 
খাবার পাঠিয়েছেন, অর্থও পাঠিয়েছেন । খোজেনস্ত| ! আমাদের হাস্য 
পরিহামের মধ্যে, আমাদেব আমোদ আহ্লাদের মধ্যে তুমি কি থাকবেনা? 
যুবতী বোলেন “আমি আপনার অবাধ্য নই, আপনার যেমন অল্গুমতি 
হয়, আমি আপনার কথা,অমান্য কোত্তে গাঁরিনে | কালমাক বোল্লেন, 
“এই তো চাই! তোমার চারুমুখে যে বিনয় বাক্য বেরিয়েছে, তাই শুনেই 
অংমি চরিতার্থ হলেম, এখনও বাঁকী আছে, এখনও কাল্মাককে তাল 
বাস্তে বাকী আছে !” এই কথা বোলে বাকী ডাকাতদের প্রতি আদেশ 
(কারে বোল্পলেন। “তোমরা এখন খাবার আয়োজন কর, কয়েদির প্রতিও 
যেন দৃষ্টি থাকে ।” খোজেস্তা বোল্লেন “কয়েদী কে ?” কাল্মাক বোল্পেন 
'শিজনির সওদাগর খোদাবাদের পুক্র হাঁমেত্‌ নামে এক ব্যক্তি আমাদের 
কয়েদী, বোধ হয় তোমার সঙ্গে তার আলাপপারচয আছে।” খোজেস্তা 
শুনে প্রাণের ভিতর কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগলেন, তার যেন চম্কা বাই 
হলো»বাছিরে কিন্তু স্থির শান্ত হয়ে অক্ান ভাবে বোসে রোইলেন। মনের 
ভাব সম্বরণ করা আবশ্যক জেনে কাঁলমাঁকের কথায় যেন বিশ্বাম কোল্লেন 
না, যুখের ভঙ্গিমার এই ভাবচী জানালেন, কাঁলমাক বোল্লেন, “তাঁকে 
দেখতে চাঁওতো৷ দেখাতে পারি,” এই কথা বোলে জেবের ভিতর থেকে 
এক তাড়। চাবি বারকোরে, খোজেস্তাকে দেখাতে লোয়ে চোল্লেন । 
একটা লোহার দরজার কাছে গিয়ে, দরজ্ঞাটিখুলে একটী অন্ধরুপের মধ্যে 
প্রবেশ কোলন, কাল্মাঁকের হাতে আলে। ছিল, সেই আলোয় দেখেন, 
হতভাগ্য হামেত একট লোহার ঘেরার ' মধ্যে একট] জল সপ সপে 
দেওয়াল ঠেস দিয়ে বোঁসে আছেন । ঘেরটী অতি ক্ষুদ্র, অতি অপ্রশস্ত, 
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পাশ ফের্বার স্থান নেই, ঘরটীও ঘোর অন্ধকারময়, যমালয় বোল্লেও 
হয়| এক সময়ে যার অধরের চারু হাসির প্রফুল্ল ছটায় উল্লাসত 
ভোতেন, ভীর এই নির্দয় বন্ধনঅবস্থা দন কোরে যুবতীর মনে 
অভিশর কষ্ট হলো | আলো দেখতে পেয়ে ভামেতৃউ'ঠ বোস্লেন, 
তাই দেখে কাল্মাক অমনি তাড়াতাড়ি খোজেস্ত।কে টেনে হি চড়িয়ে 
তফাতে নিয়ে গেলেন, দরজাটী সজোরে বন্ধ কোরে চাবি গুলি পুর্বের 
মত আপনার কাছে রেখে দিলেন । তার.পর বড় ঘরে এমে কাল্মাক 
বোলেন “কেমন ! এখন বিশ্বাস হোয়েছে তো” । যুবতী বোজেন “তা 
ভোয়েছে, ও ব্যক্তি তোমার কাছে কি অপরাধ কোনেছে য,ভাকে কয়েদ 
অবস্থায় রেখে এত লাঞ্না কোচ্ছেন” | কাল্মাক বোল্লেন “সেই কথ] 
আবার মুখে আন্ছো, এ বাঁক্তই তো যত নক্টামার মুল; এ তো আমার 
অভিলাষ পুর্ণ হোতে দেয়নি, তর নামে আঁম।র ঘৃণ। হয়, তুমি 
আমার কাছে আর তার নাম কোরো না, খোজেস্তা বোল্লেন 
“লরদার সাচেব! আপনার অভিপ্রার কি ভেঙ্গে বলুন” কালমাক 
বোল্পেন “তোম।রি উপর ভার অদৃষ্ট নিভর কোচ্ছু, তুমি যাঁদ আদর 
হুরুম অমান্য (কান্ডে, তবে এই রাত্রেই 


র্‌ 


কে সাবাড় কোরে ফেলত 
তম”, খোজেস্তা বোল্লেন “উঃ 1 রে উরে খুন কোরে ফেলতে নাঃ 
বোধ হয় খুন তাকে কখনই কোন্তে না” 
কালমাক অঞ্জান মুখে বোল্লেন “খন তাকে নিশ্চই কোন্ডেম। 
তুমি যেমন প্রফুবিত মনে হাস্তে হাসতে তার কোজে যেয়ে ছুট 
বোস্তে, সেইরূপ আমোদিনী হোয়ে অ।নর কোলে এসে যদি না বসো, 
তবে সে নিশ্চয়ই প্রাণে মারা পোড়বে | 
খোজেস্ত। মনে মনে বোল্পেন, “উঃ! কি কাল দন্স্যি!কি কাঁল 
পাষণ্ড! এদের প্রাণে একটু দয়া মারা নাই !! এই বাক্তিই কি আগার 
তাগা পিতার আশ্রয় লয়েছিল ! এই কাল নিষ্ঠর কি তত চার হাসি, 
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তত মনোহর বাঁস্তি দেখিয়ে আমাদের মন মুগ্ধ কোৌরেছিল !! কালমাক 
বোন, “যুবতী ! তোমার মনে কি উদয় হোচ্ছে আমি তা জান্তে 
পেরেছি আমি যেন তা দেখতে পাচ্ছি, আমি যেন তোঁনার অন্তরের 
কথাগুলি পড়তে পাচ্ছি, আমি সেই কাশ্মীর সওদাগর €ছায়ে কিকোরে 
একটী প্রাণীর যৃত্যুর কথ! লয়ে আমোদ কচ্ছি, তাই তোমার বিস্ময় জ্ঞান 
হয়েছে, কিন্তু কান্থু ছাড়া কাণ্ড নাই ; আমিই তোমাদের মজাঁবার 
গোড়া ; হামেতকে এখানে আস্তে আমিই পরামর্শ দিই, আমিই 
ত।র পিতার জুতোর মধ, পত্র রেখে দিই, সাবার আমিই তোমার 
বাপের খাতার মধ্যে পত্র গুজে রাখি | খোদাবাদকে উচ্চিন্ন দিয়ে ছাঁর- 
খার কোর বো, হামেতকে প্রাণে মেরে ফেল্বো, এই ছুটী আমার প্রতি- 
জ্ঞাই ছিল তুমি শুলে শীউ:র যাচ্ছ, শীউরিয়ে যেতে পারো সত্য, শিউ- 
বিয়ে যাবার কথ] কিন্তু আরও অবছেঃতবে বলি শুন। মন্গষ্য আমার কিন] 
লাঞ্জন। কি না ছুদ্শা কোরেছে, যন্তরণ। দিতে সাধা মতে ভ্রটী করে নাই; 
আমার বিস্তর অথ বিশ্তব বৈভব ছিল, মন্গুষা কর্তক আমি লে স্থখসম্পদে 
এককালীন বঞ্চিত ভয়েছি ; সেই ছুঃখে, সেই রাগে, আমি এক্ষণে মলুষা 
মাত্রের শন্রু হয়ে দাঁড়য়েছি ; ইদানিং আমি যখন যে মানস করেছি, 
ত।ই নিদ্ধ করে তুলেছি ; আম যখন য।কে লক্ষ্য কোঁরবো, কি যখন 
যার প্রতি আরশ প্রকাশ কোরংবো, তারে বদি ভুলিয়ে ফুসূলিয়ে 
কি চার ফেঁলয়ে আনার জালে এনে না ফেলতে পারি, তখন আমি 
তলোয়ার ধরি, অথবা আমার অন্চরের ভতলওয়ার ধোরে আমার 
অভিলাষের পথ পরিষ্কার কোরে দেয়” । খোজেস্তা এ কথা শুনে মনে 
মনে আধার দেখতে ল।গলেন, ভাবলেন এমন বেপরোসব। খুনে কাল- 
দ্র ভাতেও এসে গড়েছি। কালমাক বলতে লাগলেন, “£11 নে 
কথা মিথা। নয়) আমি ফের সেই কথাই, বোল্ছি শুনে যাও» মনুষ্য 
আমার সঙ্গে অতি নির্দয় "তি নৃসংশ ব্যবহার কোরেছে, আমার 
১০৪ 
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প্রতি এত নিষ্টঠর এত পাষণ্ড ছোয়েছে যে, পৃথিবীর সয়ুদয় মন্গয্যের 
রক্তপান কোল্পেও আমার ঘোর আক্রোশরূপ কালতৃষ্ণ। নিত কোৌতে 
পারি কি না সন্দেহ । তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হবার পুর্বে একটীবারও 
স্নিগ্ধ দয়ারস, কি স্মুকোমল করুণার, আমার হদয়ের কোণে 
প্রবেশ হতে দিইনি, তোমার সঙ্গে দেখা হোয়ে মনে মনে বল্লেমঃ এই 
যুবতীটির প্রণয়স্থথ আস্বাদন কোত্তে পালে, এপ্রণালীর সংসারঘাত্রা 
পরিতাগ কোর বো, এই জীরভ্ুগী লোয়ে সামাসুর্ভী হোয়ে, ভদ্র 
লোকের মত স্থির শান্ত হোয়ে থাকবো) এই কোমলাঙ্গি বালার অস্থ- 
রোধে স্বজতীয় মনুবাকে পাষণ্ডের মতন নিদয় পীড়ন কোতে ক্ান্ত 
হুবো। ভাগ্যদোষে আমার প্রতি তোমার কালবিতৃষয জান্মল, তামাম 
তুচ্ছতাচ্ছিলা কোরে আমার উপাসনার অনাদর কোলে, সেই হাব! 
পশুট| যখন আমার ফাদে পোড়তে যায়, সেই সময় দেখলেম, তু 
তার কোলের উপর মাথাটী রেখে রে'দন কোচ্ছো, হা আল্লা! 
তাঁও কি প্রাণে লয় ৯ তই দেখে সর্ধাঙ্গে যেন আগুণ জ্বেলে দিলে 
রাগে অন্ধকার দেখতে লাগলেম, তখন এমনি হলো] ক্রোধে ফেটে 
গিয়ে বিবেচনার বাইরে পোড়তে হয় বা, তোমাদের দুজনের 
বুকে ছোরা বসিয়ে দিই দিই কোরে দিলেম না, তখন যে কি কোরে 
মনের বেগ সম্বরণ কোর্লেম, এক্ষণে তা বৌলতে পারিনে, শেষে কিন্তু 
এই মনে হল, তোমার সুখের পথে কাটা দিতে পারি, সে ক্ষমতা 
আমার বেশ আছে, বোধ হয় তাই জন্যেই নিরস্ত হোন্েম, আরও 
মনে কোল্েম, কোথা যাবে, একদিন অবশ্যই হাতে পাবো, সে 
দিন হামেতের মুখ অবশ্যই বন্ধ কোত্তে পারবো! যে অঞ্কের উপর 
তুমি মাথ| রেখে রোদন কোরেছিলে, তার সেই পাপ অঙ্ক এক 
দিন করকার ন্যায় ঠাণ্ডা কোরে দিতে পারবো» একাঁদন তৌমারে 
আপনার অঙ্কের উপর রেখে আনন্দে ভাসতে পারবো, তখন 


উজীর পুভ্র। ৮২৫ 


তোমার অঙ্গুরাগে উন্মস্ত হোয়ে আমার হৃদয় নৃত্য কোতে পারবে, সেই 
দিন আজ উপস্থিত, তোমার অন্থরোধে হামেতকে প্রাণে নষ্ট 
কোৌরবে না, তবে কথা এই যে, আমার যেরূপ অভিলাষ, আমার 
যেরূপ মনের আশা, তোমায় সেইরূপ চোলতে হবে, আজ আর 
সেসব কথায় কাজ নাই,এ দেখ আমাদের আহার প্রস্তুত হয়েছে, 
আর তোমায় ভয় কোরে চোল তে হবেনা, কালমাঁক এক্ষণে ডাঁকাত 
নয়, কালমাক এক্ষণে তোমার পদাণ্ত, তোমার শরণাগত, তোমার 
একান্ত আশ্িত দাস, এইকাল মাক তোমায় এখন রক্ষা! কোরবে”। 


২৪ পরিচ্ছেদ। 


“বিধির লিপি কপাল ধোড়া 1৮ 


সারি সারি আহারের পাত সাজিয়ে দেওয়া হোয়েছে, অর দারকে 
লোয়ে ভাকাতেরা পঁচিশটা প্রাণীমাত্র, শারা সকলেই আহার 
কোত্তে বোষে গেল । মোটা মোটা রুটি, খেতে কিন্তু বেশ স্ুস্থ!ছু, প্রোঁয়া, 
ছাগলের মাংস, হরিণের মাংস, প্রভৃতি নানা উপকরণ এস্ুত হোয়ে 
ছিল। সিদস্থফাক খোজেস্তার পশ্চাতে দীড়িষে, যুবতী এধানা 
হোয়ে কালমীকের উচ্চ গদির উপর বোসে আছেন 1 ডাকাতের! 
নম্পূতি যেয়ে বিষয়ের চেষ্টা কেরেছিলঃ তারা সকল চেষ্টাই সফল 
কোরে তুলেছে, অনেকবার মৌভ্তে মৌত্তে বেঁচে গিয়েছে, অনেকবার 
অনেক জখম্‌, অনেক ঝুকি, মাথার উপর দিয়ে কেটে গিয়েছে, 
তাদের মধ্যে এই নকল গণ্পই অধিক চোল তে লাগলো । 

আহার শেষ হোলে খোজেস্তার আনীত শিরাজ সরাৰ আন্তে 
বলা হলো, সকলেই এক এক গ্লাস্‌ পান কোলন, এটী যেন ভোজ- 
নাস্তে আচমন কদ1 হোলো । একটু গোলাবী নেশ।র আমেজ ছোয়ে 
এলে, কালমাঁক সঙ্গীডাকাতদের ডেকে বোল্লেন “আজ কেউ একটী 
ফেৌঁটাও ফেলতে পারবেনা, পাত্র শুদ্ধ চেটে খেতে হবে, আজ 
খোজেস্তার গৌরবের নিমিত্ত মন খুলে, প্রাণ ভোঁরে,নিছক ছ'কা আমে।দ 
কোত্তে হবে, আজকের রাতটে কেবল আমোদ ইয়ারকি কোরেই 
কাটাতে হবে, আজ সকলকে পেট ভোরে নেশা কোত্তে হবে” | সিদি- 
সুফাক্‌ একে চায় আরে পায়, এ কথা শুনে ছুটে গিয়ে ঝঁকা 


উজীর পুক্ত । ৮২৭ 


থেকে একটা বৌতল টেনে বার কোরে, আচ্ছা কোরে ঝাঁক্রিয়ে নিয়ে, 
একটা রুপোর প্লাসে কানায় কানায় ঢেলে কালমাকের হাতে এনে 
দিলে, তাই দেখে সকলে “আমায় দাও আমায় দ)ও” বোলে চেঁচিয়ে 
উঠল, কাঁফিদাস অমন তীড়াতাড়ি তাদের বেঁটে দিতে লাগল, 
বেঁটে দেবার পুর্বে বোতলটী একবার কোরে ঝণকরিয়ে নি/চ্ছল, আসল 
কাজই সেই, সে কার্যাচী দে ভুলছিল না। একী গ্রাম কানায় কানায় 
ভোরে, প্লাসটী মুখের কাছে ধোরে) কালমাক বোলতৈ লাগ্লেন, 
“খোজে সওদাগরের কলাাণের নিমিত্ত এই প্রথম পেয়ালা পান 
কোছচ্ছি,আমি প্রতিজ্ঞ! কোল্লেম,আর কখন তীকে বিরক্ত কোর বোনা”, 
এই কথা বোলে এক নিশ্বাসে পাত্রী শেষ কোরে খোজেস্তার দিকে 
ফিরে বোস্লেন” খোজেস্তা তীর পিত্রালয়ে কালমাঁকের সঙ্গে মুখে 
যেমন ছাঁস্য কৌতুক কৌত্তেন, এখানেও তীর সঙ্গে সেইরূপ আমোদ 
আহ দের কথাবার্তা কইতে লাঁগলেন। এ সরাবটী যথার্থই অতি 
স্ু্বাহ্ু, অতি উপাদেয়। কালমাকের অনুমতি পেয়ে সহচরের! 
বেগরওয়া বেখবর হোয়ে, নেশায় চুরওডুরে ভোতে লাগল, ভারা 
তখন সওখন্‌ গেচের খাস্ইরার হোয়ে তুখড় ইয়ার.কিতে নেতে গেল, 
পোড়ে মদিদটী যেন খোস্ইয়ারকির খুসিখোররামীর সিদ্ধপীঠ হোয়ে 
দাড়ালো, মদের গররাঁয় মজলিস মেতে উঠলো, গ্লাসের উপর গ্লাস 
চোলতে লাগলো, “ভর. সরাব্‌, লাঁও শরাক্ঠ ঝাঁকে ঝাঁকে কেবল 
এই বোল বেরুতে লীগ লো । যাঁর একটু নেশ। কম গোড়তে লাগলো, 
সিদিসুফষক অম্নি টাঁট্কা গেলাসের রসাঁন দিয়ে চীনকে দিতে 
লাগলো | ঘরে যেন চাঁদের হাট বে*সে গেল, গ্লাসের বোল্বোলাও 
বেড়ে গেল, নেপার পার দাঁড়িয়ে গেল। খোস্মজ্লিসের খাস 
ইয়ারের] প্রীণ খুলে আয়েস কোত্তে লাগব্লা। সকলের চক্ষু যেন 
জবাফ্ল হয়েছে, চেচিয়ে চেঁচিয়ে গলা চিরে যাচ্ছে, তরু “লাও সরাৰ্‌ 


৮২৮ উজীর পুত্র । 


দেও সরাব্” বোলে গলাবাঁঁজর উপর গলাবাজি কোত্তে ছাড়ছে না! 
সিদিখোজা অমনি পেয়ালার উপর পেয়াল। দিয়ে সরফরাজ দেখাতে 
লাগলো । এখন মকলেই মাতাল, সকলেই আপনার আপনার মত- 
লব মতন আয়েস আমোদ কোত্তে মেতে গেল। কেউ আড়ছোঁয়ে 
শুয়ে গড়লো, তার আর চলেন!, গলায় গলায় হয়ে দীড়িয়েছে, 
কেউ মুরুব্িআনার কথাবার্তী কোয়ে বাহবার উপর বাহবা মাতে 
লাগলো, কেউ হেসেকেশে লোঁকজানিয়ে, খর্মদেখানো ভয় 
দেখিয়ে, চোক্রাঙ্গাতে লাগলো, তার শঁকছু অপমান বোধ হোয়ে 
মনের মধ্যে পানি জন্মেছে । কেউ হুট্‌কো বোয়েদের মতন ছুদ্দড় 
কোরে ছুটে একেবারে বাহিরে গিয়ে পোড়তে লাগলো, আবার তারে 
মেধেপেড়ে ধরাধরি কোরে ঘরে এনে ফেলতে 'লাগলে| | কেউ 
কেউ আবাড়ে জমাট গলায় তা, না, না, না, জুরে তান্‌ ছেড়ে 
সকের আয়েস, মেটাতে লাগলে], কেউ আয্মেস ভরা গেলাবী পানের 
খেলি খেয়ে, কেউ মজাদারি মজাদারি বোল্চেলের চটক দেখিয়ে, কেউ 
আন্খানান্খা রঙ্গতামাসায় ছেয়ে দিয়ে, মজলিস্‌ গুল্জার কো 
লাগলো | কেউ হাসির গট্রাঁয় মহাফেল গরম কোরে তুলতে লাগলো, 
আবার কেউ কেউ চৌক্‌ ছুটি ছল ছলে কোরে একটী আড়াই হাতি 
দীর্ঘনিশ্বস ফেলে, কাদে কীদো মুখে দুঃখের কতই কীছুনি গাইতে 
লাগ্‌লো, যেন সত্য সত্যই সে কতই আতীন্তরে পোড়েছে । কেউ আবার 
কেঁদে তানিয়ে দিয়ে আছড়াআছ্‌ড়ি কোরে লুটোপুটি যেতে লাগলো, 
কেউ হাস্বে কি কাঁদবে বোঁলে কেবল তাঁর পত্তন ফেঁদে নিয়েছে, অমনি 
আর একটী মাতাল-ইয়ার মুখ চেপে ধোরে বৌকে « না বাবা, এখানে 
হস্তে কাদতে পারবেনা, মদের ঝাঁজে নাক মুখ জ্বলে যাবে,” কেউ 
বিছানার উপর' থুতু ফেলেছে, যেন উড়ো কাকে এক্‌ ধ্যাব্ড়া হেগে 
দিয়ে গিয়েছে, কেউব বমি কোরে ভাসিয়ে দিয়ে হি হি-কোরে এক গাঁল 


উজীর পুভ্র! ৮২৯ 


ছে'মে ফেললে, কেউ মদের কুল্রুচো কোরে গায় দিতে লাগলো, যার, 
গায় দিলে, সে বোলতে লাগলো, মাতালের জ্বালায় দেশ ছেড়ে 
পালাতে হোলো । কেউ বদমাইনি ফচ্‌কিমি কোরে গায় থুতু দিয়ে 
গালাঁতে লাগলো, কেউ ঘরের এক কোণে গিয়ে ফাল্তো! 
পরামর্শ আট্তে ৰোসে গেল । আপনার আপনার রূচিমত সকলেই 
প্রাণখুলে আমোদ কোত্তে ল!গ্লো, মতীমাঁতি, হুটোহুটি, নৃতা, গীতি, 
চীৎকার, হোর্রা, গড়া গড়ি। ঢলাঁচলি কোরে, সকের আমোদ আরও 
কাপিয়ে তুললে, তখন খোজেন্তা যেন তাদের আয়েস সাগরের তরণী 
হোয়ে বোসেছেন। নেশা যতই চেপে ধোস্তে ল।গৃলো, ততই বদ্মাস, 
ইয়ারদের আমোদ আহ্বাদ ফৃরিয়ে আস্তে লাগ্লা, খানিকক্ষণ পরে 
সকলেই ঝিম্পরা হোয়ে পোড়লো, তখন আফিম খেকো মওতাদির 
মতন, আঁকের রস খেকো লড়ায়ের বুল্বুলির মতন বিমুতে আরম্ত কোলে, 
ঝিমুতে বিমুতে আগে ঝুঁকে ঝঁকে, শেষে ঢোলে ঢোলে পোড়তে 
লাগলে।, তার পর শ্রাদ্ধ একেবারে গড়িয়ে চেল্লে, সকলে অজ্ঞান অটৈ- 
তন্য হোয়ে গড়াগড়ি যেতে লাগলো | কাঁল্মীকের গৌলাবী নেশা 
ছাপিয়ে উঠে এক্ষণে তিনি ভরপুর নেশায় হাবুডুরু খাচ্ছিলেন। 
গ্রাসডী খালি হোতে না ছোতে সিদিস্ুফাক্‌ অমান কানায় কানায় 
ছাপাঁছাপি কোরে দিচ্ছে, তাতে তার সর ফরাজির খাঁক্ত ছিল না। 
গ্লাধটী পূর্ণ কোরে কাঁল্মাকের হাতে দিয়েই, একট! লম্বা চৌড় সেলাম, 
কোরে, একট দোরে গিয়ে তফাতে দাড়াতে ল/ঃগবলো, খোজেস্তা 
দেখলেন তিনি যা ভেবেছিলেন, সেইটীই ঘোটে আস্ছে। স্থন্দরী 
এক্ষণে অন্তর ঢেকেরেখে বাইরে হাস।)গুখী হোয়ে কাঁল্মাকের সঙ্গে গপ্প 
কোঁন্ডে বোনে গেলেন? কীল্মাক,আহ্নাদে উন্মস্ত ছেণয়ে হেসে খেলে, 
ঢোলে চোলে, গোড়িয়ে গোড়িয়ে পোড়তে লাগলেন, শেষে যে তার 
কি দশা *হুবে, সেটী তিনি স্বপ্পেও জান্তে পারেননি । মাদকের প্রভাৰে 
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দলবলেরা অথে।র অচৈতন হোয়ে গড়াগড়ি যেতে লাগ লো) এ মাদ- 
কের বিক্রম এক্ষণে স্থয়ং কাল্মাকের উপর চেপে বোসেছে। ভার মাথাটী 
বুকের উপর ঝুঁকে বকে পোড়তে লাগলো, চক্ষুছুটি ভারি হোয়ে 
ঢু ঢল কোত্তে লাগলো» শরীর এক পাশে টোলে টোৌলে পোড়তে 
লাগলো, এখন এমনি ছুর্দশা হলো! যে, যার সর্ধনাশ কোর বেন বোলে 
গ্রৃতিজ্ঞ! কৌরেছিলেন, এখন তারি হাতে অপি এসে ধর! দিলেন, 
আরে নোৌড়বেন চোড়বেন; সে পথ নাই । কাল্মাক্‌ এক্ষণে হ্রমে 
অবসন্ন হোয়ে মড়ার মত আড়ষ্ট হোয়ে গোৌড়লেন। দলের মধ্যে তিন, 
জনের মাত্র টচতন্য ছিল, তাদেরও চক্ষু ক্রমে মুদিত হোয়ে এলো, 
জন্মের মতন মুদিত হয়ে এলো, সে চক্ষু আর তাদের উদ্মীলন কোভে 
হবে না। নিদিস্ফাক ষে কার্য কোতে প্রস্তৃত হোয়ে এসেছিল, এক্ষণে 
সেই কাজে প্রবর্ত হলো, সরাবের ঝাকার ভেতর থেকে একখানা মস্ত 
ছুযুখে। ধারাল কষায়ের ছোর1 “বোগ্দা” বার কোরে মহামারি আবন্ত 
কোরেদিলে | কাফদাসকে স্থির চিত্তে তত প্রাণীর মস্তক ছিন্ন কোতে দেখে 
খোজেস্তার সুকুমার হৃদয় সান হ;লা, তার মহ্বাপ্র।ণী শিউরে শিউরে 
উঠ্‌তে লাগলো | এটী অতি পাষগুবৎ নির্দয় অভিনয় সত্য, কিন্তু যুবতী 
ভেবে দেখলেন, তাদের প্রাণে সংস্কার করাই তীর কর্তব্য কর্ম, নিষ্টর 
হলেও সেটী তর করা উচিত, তবে কি, তীর মনে অতিশয় কষ্ট হতে 
লাগলো, সে কষ্টের উপায় কি, অবশেষে চঝ্িশটী নির্মস্তক ধড় এদকে 
সেদিকে পোড়ে গড়াগড়ি যেতে লাগলো । এক্ষণে মাত্র পাষণ্ড কাঁলমাক, 
যিনি ডাকাতের সরদার; তিনিই কেবল অঘোর নিদ্রায় অভিভূত আছেন । 
খোজেস্ত।উার চারুমুখকাস্তির ছটায় মুগ্ধ হয়ে মুখের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখছিলেন, তখন সেই সরদার ভাকাত নিশ্চিন্ত নির্কিদ্র মনে অকাতিন্ন 
নিদ্রায় গভীর আচ্ছন্গ ছিলেন । যুবতী মনে মনে ভাবলেন, যদি এ ব্যক্তি 
কেও প্রাণে নট করবার অভিগ্রায় থাকতো, তখাচ তাঁর উপর কে'গ 
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ঝাক্বার সময় যুবতী সিদিস্ফাককে নিষেধ কোরে বৌল তেন “থাক, 
থাক, এব্যক্তিকে প্রীণে নষ্ট কোরোনা”” বালা তীর চক্ষের উপর এমন 
চারু কান্তির নিপাত হোতে কখনই দিতেন না,তাই খোজেন্তার মনে এই 
স্ুখেতৃপ্তি হলো, অন্যেরবিচাঁরে যা ছয় হউক, কাল্মীকের অদৃষ্টে যা ঘটে 
ঘটুক্‌, তিনি কিন্তু নিজ হস্তে তাকে খুন কোর্বেন না। এক্ষণে দুর্ভাগ্য 
ভামেতকে উদ্ধার করা বালার মুখা অভিগ্রায়,তাই সরদার ডাকাতের 
কোমর থেকে চাবিরুতাড়া খুলে নিয়ে গাঁরদখা নায় ছুটে চোজেন। দরজা 
ধুলে দেখেন, দুর্ভাগ্য হাঁমেৎএকটা ছেঁড়াঝাভ্লার উপর পোড়ে ঘুমুচ্ছেন। 
ক্কামেত ভীমেত” কোঁরে ডক লেন, হামেত যুবতীর স্বর শুনে ধড়- 
মড়িয়ে উঠে বোসলেন, উঠেবোৌসেই বোজেন, আমি কোথায় £ খোজেস্তা ! 
ভুমিইকি ডাক্ছো ? হা দুর্ভাগা! আগেযারে বন্ধু বোলে জান্তে, 
সেই বিশ্বাস ঘাতকের হাতে পোড়ে তুমিও কি কয়েদ হয়েছে! £” 
খোজেস্ত! বোশ্লেন “ভামেত ! তা নয়, তা নম, আন্গা ভা না করুন, 
তুমি এক্ষণে পরিএরাণ পেলে, এখন উঠে বাইরের ঘরে এসো, সেই 
বড় ঘরে এসে দেখ, সেখানে কি কৌশল করা হোয়েছে, এ ঘুণিত কারা- 
বাসে আর জন্মেও তোমায় আস্তে হবে না”। হামেত তখনও হতবুদ্ধি 
হোয়ে হবুজবুর মতন হোয়ে আছেন, যুবতীর কথার মর্শ গ্রন্থণ কোতে 
পাল্পেন না, তা নাই পারুন, বালার সঙ্গে নঙ্গে কিন্ত চোলে এলেন। 
একটু প্রর্বে যে ঘরে আমোদ প্রমৌদের, হাস্য পরিহাসের বাজার 
বোসে গেছিল, সেই বড় ঘরে এসে দেখেন, গড়া গড়া মৃত দেহ পোড়ে 
গড়াগড় যাচ্ছে, সকলেরি শিরচ্ছেদন করা হ্বোয়েছে, কেবল ছুরাচার 
মুড কাল্ম?ক কাল নিদ্রায় অভিভূত ছেয়ে থাকবার ন্যায় গভীর অচেতন 
হোয়ে পৌড়ে আছে, তাই দেখে হামেত চীৎকার শব্দে বোল্েন, 
“খোঁজেস্তা ! দোহাই আল্লার ! এসব কি কারখানা £ আম কিঘুমিয়ে 
খুমিয়ে স্বশি দেখ্চি, না "ডাকাতের যথার্থই ঝাঁড়ে বংশে নির্শ,ল 
১০৫ 
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নিপাত হোয়েছে তাই দেখছি 7” খোজেস্ত। বোল্লেন “নথ নয, 
বাস্তবিক তাই বটে, এ বড় ভয়ানক দর্শন, এ দর্শনটী পাষগুবৎ 
স্চাক্সকও বটে, কিন্তু এরূপ নৃশংস উপায় অবলম্বন না কোরে ক্ষান্ত 
থাক্তে পাল্লেম না, সেটা নিতীন্তই আবশ্যকহ্ছোয়ে উঠলে, এখন আমি 
দিন কিনে নিয়েছি, কার্যয স্ুসিদ্ধ কোরে তুলেছি, আমাদের শক্রু যে, সে 
তো! অধোর নিদ্রায় অচেতন হোয়ে পোড়ে আছে, তার দলবল, 
ধারা, তাদের আর কল্মন্‌ কালেও গাত্রোখান কোতে হবে সপ 
ছামেত বোলপেন “খোজেস্তা ! তবে তোঁম! হোতেই গিজনি সহরটী 
পরিত্রাণ পেলে, তবে তুমিই স্বহস্তে করাল নরহস্তাদের নিপাত 
কোরেছো, তুদি এ নিবিড় নির্জন আবাসে কি কোরে প্রবেশ কোলে? 
সে কথা আমায় আগে বল” | যা যা ঘ্বটেছিল, খোজেস্তা আন্পুরর্ধক 
হামেতৃকে শুনালেন, হামেত শুনে খোজেস্তার গুণমহিম] স্মরণ 
কোরে মুগ্ধ হোতে লাগলেন । কাফ্দীস হাতকড়ি বেড়ি প্রভৃতির 
ঘোগীড় কোরে রেখেছিল, তিন জনে মিলে কালমাঁকের হাতে হাত" 
কড়ি পায়ে বেড়ি দিয়ে কিমিয়াঁকার যে ডুলি নিয়ে যান, তাকে 
সেই ডুলির ভিতরে ফেলে নিয়ে খোজেস্তা আর হামেভ্‌ এ রাত্রই 
সেখান থেকে রওন| ছেোলেন, বাকী চব্বিশজন ডাঁকাতের ছিন্ন মস্তক 
গুলিওসঙ্গে নিলেন। ভোরও হোলো; তারাও এসে গিজনি সহরে উপস্থিত্ব 
ছোলেন | পাপিষ্ট কালমাকের তখন চেতন! হোয়েছে, চৈতন্য ছোয়ে 
দেখে খোজেন্তার কাল কৌশলজালে জড়িয়ে পোড়েছে, এক্ষণে নিব 
পায়, আকাশ পাতাল অন্ধকার দেখতে লাগ্লো। খোজেস্ত! আর 
হামেত তাকে লোয়ে বাদশাছ্বের কাছে €তোরে দিলেন, ছিন্ন মস্তক- 
গুবিও ভেট দিলেন। বাদশাহা খোজেস্তার কুশলবুদ্ধির বিস্তর 
অঙ্গুরাগ কোঁত্তে লাগলেন, বোল্পেন “তোমার এ ধার গিজনিবাসীরা 
কম্রিনকালেও পরিশোধ কোন্ডে পারকে না, তোমার এখণ পরি- 
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শোধ হবারই নয়, ভোমার এই কীর্তি চিরম্মরণীয় হোয়ে থাক্বে। 
কালমাকের প্রতি কীসিদণ্ডের হুকুম হোয়ে, এক্ষণের মত গারদে 
কয়েদ রেখে দেওয়া ছলো। পাঁপমতি কাঁলমাঁক ধর। পোৌঁড়েছে, 
তার দলবলও সমূলে নিপাত ছোয়েছে, এই কথা জনরব হোয়ে 
সহর জুড়ে উল্লাসের উৎসব ছোতে ল।গলো। পাপাতা। কীল্মণক্কে 
দেখ্বার নিমিত্ব আবাল বদ্ধ বনিতা গঙ্গপালের ন্যায় রাস্ত। ছেয়ে 
চোল্লে, গারদখানা লোকারণ্য হোলো, মস্ত ভিড দাঁড়িয়ে গেল, 
সকলে কোলাহল কোরে খোজেস্তার জয়জয়কার কোত্তে লাগলো । 
ছুরাচার কাল মাক-গারদে পোড়ে পোচ্তে লাগলো, তার ফাসির 
দিন অদ্যাপি অবধ|রিত হয় নাই, দিনান্তে একখানি রুটি আর এক 
প্লাস জল, এই মাত্র অবলম্বন কোরে পাপিষ্ঠ কোনরূপে প্রাণধারণ 
কোরে আছে; শরীর শীর্ণ হোয়ে গিয়েছে বর্ণ মলিন হোয়ে 
পোড়েছে, চক্ষু কোঠরে প্রবেশ কোরেছে, সে চারু কান্তি নাই, সে 
চারু হাসি নাই, এক্ষণে অ।ন, বিষন্ন, চিন্তাকুল, মধ্যে মধ্যে খোজেস্তার 
চাতুরির কথা মনে পোড়ে ক্রোধে কাল্অগ্রির ন্যায় হোয়ে উঠৃতেন, কিন্ত 
আবার মনের ক্রোধ মনেই বিবূপ্ড কোকেন, বাইরে একাশ ছোতে 
দিতেন না। কি ছল. কোরে জেলখান] থেকে বেরিয়ে পোড় বেন, 
খোজেস্ত! যেরূপ চক্র কোরে তার সঙ্গে কপট ছলন1 কোরেছেন, কৰে 
সে পাপিয়সীকে উচিত মত শান্তি দিতে পারবেন, কালমাক এই সকল 
চিন্তা লোৌয়ে দিবারাত্র মনের মধ্যে তোলাপাড়া কোত্ে লাগলেম। 
জেলখানার মধো এক ব্যক্তি ধর্শনিষ্ঠ শুদ্ধাচারী জ্ঞানবান মেল! 
বাস কোত্তেন যখন যে ব্যক্তি পাপপন্কে ধরা পোড়ে এ জেলখানায় 
বন্দী হোতে?) মোল্লা তার প্রতি সন্তানের মতম স্বেহ দেখাতেন, 
বিস্তর আদর যত্ুও কোত্তেন। পাপিষ্টদিশের মনের গভিগ্রব্বত্তি 
জবগ্গত ,হ্বাঁর জন্য, কেন , তাঁদের পাপকর্ধে মতি হলো) এই লম্ধান 
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জান্বার জন্য, এ মহাপুরুষ তাদের সঙ্গে তত ঘনিষ্টতা কোত্তেন । উর 
মনে এই ধারণা ছিল, বিস্তর লোক ধর্মাধর্থ্বের মর্ম বুঝতে পারে না 
বোঁলেই ছুক্কর্মে প্রবত্ত হয়। মোল্লা মনে কোভ্েন, কতক লোক জ্ঞান- 
শিক্ষা না পেয়ে ছুক্ষর্মের দান হয়ঃ কতক লোক ভ্রান্তিগ্রমীদে পোড়ে 
সাধুপথ পরিত্যাগ করে, আবার কতক লোক নিরুপায় হোয়ে হত।- 
হিত বিবচনায় পরাত্ন,খ হয়, তার। যদি সৎগুরুর নিকট জ্ঞানে।গদেশ 
পাঁয়ঃ তবে সেই সব লোকের মধ্যে অনেকেই পবিভ্রমন ভোয়ে সাধু- 
ব্বত্তি অবলম্বন করে, তাই যখন যে পাঁপ:আ্ম! ছুক্ষম্মে ধরা পোড়ে 
বন্দী হোয়ে জেলখানায় বাস কোতো, মোলা তারে মত্জ্ঞানের শিক্ষা 
দিবার নিমিত্ত তার সঙ্গে তত আব্ীয়তা কোতেন । তর ননোগত 
অভিপ্রায় এই যে, বন্দীর সঙ্গে আন্গত্য কোরে, কেন তার পাঁপক্ষে 
মতি হলো, সেই অস্ফুট সন্ধান অবগত হন । বিস্তর বন্দীর সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠতা কোরে মেল্ল[র মনে এই দৃঢ় প্রতীতি হোয়েছিল যে, অজ্ঞ।ন 
অন্ধকারে অন্ধ না হোলে আর লোকে ছুরীক্স। হয় না, অনেকে 
মনে করে, ছলনা চাতুরি কি প্রবঞ্চনা কোরে জীবনযাত্র। নির্বাছ 
করায় কোন দোষ নাই, তাতে পাপম্পর্শ করে নাঃ অনেকে আবার 
অবোধের ন্যায় এ কথাও বলে যে, পুত্র পরিবারের অন্গরোধে চুরি 
ডাকাতি কর।য় পাপ হয় না, না করিলে বরং দোষ আছে, যেহেতু তাদের 
সংসার নির্বাছের অন্য উপায় নাই, কতক লোক স্ুখসল্পদে নৈরাশ 
হোয়ে দ্ুরুহ পাপুকর্থের অল্গষ্ঠান করে, তারা মনে করে যার! 
তাদের নৈরাশ কোরেছে, তাদের সঙ্গে নির্দয় ব্যবহার কোল্লে অধর 
হয় না। 

মোল। পাপস্ুর্তি কালমাকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা কৌরে তাঁর মনের 
কথাগুলি টেনে বার কোল্লেন, আদ্যোপান্ত বত্বান্ত গুলি শ্রবণ কোরে 
তার প্রতি মহা পুরুষের দয়! হলো, সেই ছুর্জন পাপায্সাকে কুপাচক্ষে 
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দেখতে লাগলেন । মহ।কআাবর অনেক দরবার কোরে কালমাকের লৌহ 
শৃঙ্খল বিমুক্ত কোরে দিলেন, আর তারে উঠতে বোস্‌তে জ্ঞান বাক্যে 
প্রবোধ দিতে লাগলেন, কালমআাকও একান্ত অন্গতের ন্যায় মহা- 
পুরুষের প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তি দেখাতে লাগ্লেন। পাপিষ্টের ভক্তি শ্রদ্ধার 
আড়স্বরে মুধ্ধ হোয়ে,বকীধার্ণকের ন্যায় তার মুখে জ্ঞানবানের মত কথা- 
বার্তী শুনে, অচতুর মোল্লা! মনে কোল্লেন কালমাকের জ্ঞানোদয় হো- 
য়েছে, মনের ভ্রান্তিও দূর হোয়েছে,তার এক্ষণে ধর্খে মতি হোয়েছে 1 | 

এক দিন বেলা ছুই প্রহরের সময় কালমাক আর সেই মহাপুরুষ 
একটা নির্ধন ঘরে শুষে আছেন, তার পাশের ঘরে জেল দারোগাও 
শুয়ে আছেন, মোল্লা আর দারোগা ঘুমিয়েছেন দেখে, কাল মাক 
মোল্লার গায়ের সালখানা আপনার গায়ে জড়িয়ে নিলেন, তার 
তনবিছড়াঁও গল!য় ঝ.লিয়ে দিলেন, কোরাণখানা হাতে কোরে নিলেন, 
এই ছদ্ববেশের ছল কোরে দরজা খুলে (নঃসাড়ে বেরিয়ে পোড় লেন) 
বাইরে এসে, শিকলচী টেনে দিয়ে দরজাঁটী বন্ধ কোরে দিলেন, এখন 
উবে না দেখতে পেয়ে মোল্প। আর দারোগা! চেচিয়ে চেচিয়ে দম্ফেটে 
যদি মরেও ধান, তবু তাঁদের গলার স্বর পাঁহারাআওলার! শুনতে পাঁবে 
না। যেখানে এ্রহরীরা পাহারা দেয়, কালআক সেইখানে এসে দেখেন 
একটী প্রাণীও নাই, কেবল ছুটী মাত্র বদ্ধ বোনে আছে, তারাও আবার 
তখন দাবাখেল। নিয়ে উন্মত্ত ছিল, কেবল একটী মাত্র প্রহরী এক হাতে 
হ'কো আর হাতে বন্দুক নিয়ে একবার এদিক্‌ একবার সে দিক, কেরে 
টৌলে বেড়াচ্ছে, তারে যে খাড় ফিবিয়ে চেয়ে দেখবেন, কালমাকের সে 
সাহস হলোনা, তখন যাথাকে অদৃষ্ঠে ভেবে, নির্ভয় হোয়ে, সটান্‌ 
চোঁলে গিয়ে বেরিয়ে পৌঁড় লেন, জন মান্বও তর গমনের এুত্বাদী 
হলোন1 | যেমন তিনি ঘুরেফিরে ডাইনের দিকে একট। সু'ডিগ্রলির মধ্যে 
প্রবেশ কোর্বেন, সেই নম্য় একজন পাহারাওলা তাঁর সুম্থে এসে 
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নিষেধ কোরে ৰোলে “এদিক্ষে এসোনা, এ দিক দিয়ে যাও"? | কাল- 
মাক অমনি স্ুম্খের পথ ধোরে বরাবর সিধে একটান1 চোলতে লাগ- 
জেন, চোল তে চোলতে মুর ছাড়িয়ে একটী ময়দানে এসে পোড়, 
জেন । তীর হৃদয় এখন আহ্বাদে নৃত্য কোত্তে লাগলো; তিনি এখন 
আনন্দে উন্মত্ত ছোয়ে পৌড়লেন, সে আনন্দ শুদ্ধ উর অবস্থার লোক 
ভিন্ন আর কেউই অন্থুভৰ কোত্বে পারে না। কালমাক এখন ময়দানে 
পোড়ে, হাপছেড়ে দমনিয়ে বাতাস্‌ খেয়ে কীচজেন | 
কালনাক এক্ষণে হেটাট্যাংরা, আবুড়ো খাবুড়ে। পর্বতের উপর দিয়ে 
লাফিয়ে লাফিয়ে চোল্তে লাগলেন, দরাজ দরাজ নদীগুলি স'তরিয়ে 
পার হোতে লগলেন, বনের হরিণগুলি অসমান কর্কশম1টীর উপর 
দিয়ে যেমন না দৌডিয়ে যায়, কাল ম।কও অবিকল সেইরূপ উর্ধশ্বানে 
দৌড়িতে লাঁগ লেন, দৌড়িতে দৌড়িতে একটী খোর জঙ্গলের মধ্যে এবেশ 
কোল্লেন। প্রবেশ কোরে একটী সিত্রবৎ ব্ক্ষতলায় আশ্রয় লোয়ে, সেই- 
খানে জিরিয়ে, বিশ্রাম কোরে, নিশ্বান ফেলে প্রাণ বাচালেন। মোল্লার 
কোরাণ, তস্বি, আর সাল. দৌড়বার মুখে ফেলে দিয়ে গায়ের বোঝ! 
গুর্বেই খালাস কোরে রেখেছিলেন । এক্ষণে সন্ধ্যার কৃষ্ণছায়া এসে 
চতুদ্দিক ঘনার্তি কোল্লে, ভাই দেখে একটী বিরাট বৃক্ষের উপর 
আরোহণ কোরে, তার শাখামখুপের অন্তরাজে আশ্রয় নিলেন, মনে 
কোল্লেন, এই দীখঘরাত্র সেইখানে বোসেই প্রভাত কোর বেন। 
শিজনিবাসীর1. ভার চিরশক্র, তাঁদের ছাতথেকে যে আশ্চর্যারূখে 
রক্ষা! পেয়েছেন, তাই মনে করে আনন্দে ভাস্তে লাগ চোন । 
এদিকে জেল দারোগা আর দোল্লা চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে গল1 ফাটাতে 
লাগলেন, ভীঁঙের গলার আওখাজ কেউ শুন্তে পাচ্ছিল না, সুতরাং 
তাই কেউ দরজা থুজেও দিলে না,শেষে জোর কোরে ভেঙ্গে ফেল্বার 
চেষ্টা কোল্পেন, তাও পেরে উঠ্লেম না, অবশেষে নিরুপায় দেখে, কত 
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ক্ষণে এক ব্যক্কি এসে দরজ।টি খুলে দিয়ে দের পরিত্রাণ কৌর বে, 
তাই বোসে ভাবতে লাগলেন । 
জেলদারোপার মনে ভাস হলো, ভ্রম হবার অনেক বলব, কারণ 
ছিল, তিনি সাধ কোরে, কি শুধু কাজীর ক্োধল্মরণ কোরে, ভয় পাননি, 
তার ভয় পাবার আরও হেতু ছিল | কাল্মাক পালিয়ে প্রস্থান করায়, 
সর শুদ্ধ লোক নৈরাশ হুয়ে পোড়েছে, তাই ভীকে কাজে কাজেই সহর 
শুদ্ধ লোকের ক্রোধের ভাজন হোতে হয়েছে, তার মনে সেই ত্রাস হলো, 
বিশেষতঃ আরও এই ভয়,হলো, তিনি যতই কিরে দিব্যি কোরে বলুন, 
যতই ধন্মতঃ শপথ কোরে বলুন, কাল.মাক যে তার 'আজ্ঞাতে কি তার 
অগোচরে প্রস্থান কোরেছে, কি তান যে তার প্রস্থানের অস্তব্ব্ভী ছিলেন 
না, সে কথা কেন্কই বিশ্বাস কোরবে না! মোল্লারও মনে দেই ভয় হোতে 
লাগ লো, তবে কথা এই) তিনি উদাসীন ফাকর,সংসারে লিপু নন, তাই 
ভার একট কথা বল্বার পথ ছিল। তথাচ হলে কি হয়, জোঁকের মনে 
সন্দেহ হে।তে পাবে, তাঁর অজ।নত কাল মাক কখনই প্রস্থান কৌত্তে 
পারেনি, একথা গিজনিবানীর! বোল্লেও বোলতে পারে । দৈব ছুর্ভাগ্য 
বশতঃ নিরীহ নিরপরাধী ছুটী ব্যক্তিকে একঘরে এরূপ আবদ্ধ ভোয়ে 
থাকতে কখন দেখা যায়নি, এরূপ কোরে একফাঁদে জড়িয়ে পোড় তেও 
কখন শোনা বায়নি, দরজ] খুলে দাও, দরজা খলে দাও বোলে ভারা 
যেমন প্রাথপণে চীৎকার কোরেছিলেন, তেমন চীৎকার কোতেও আর. 
কথন শোনা যায়নি, জেলদারোগার কিমোল্লার মঙ্গলামঙ্গলের প্রতি 
দুকপাঁতও না কোয়ে, সেই ধড়িবাজ বজ্জাত্‌ কাঁলমাক, হামাগুড়ি দিয়ে, 
নিশ্বাস পর্যন্ত চেপে রেছখ, আত্তে অ+ত্তে বেরিয়ে পৌড়েছে, এর পুর্বে 
অন্ধকুপের ন্যায় একট! পচা আঁধাঁরে শ্বরের এক কোণে তাকে পোড়ে 
থাকতে হোয়েছিল, এক গগুষ জল দিয়ে উপকার করে এমন লোকও 
ভার ছিল না, কেবল একএকবার একট| একটা] গভীর বিষাদপুর্ণ ঈীর্থ- 
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নিশ্বাস ফেলে বোল তেন, “ভার সম্বন্ধে না জানি কৰে এ পৃথিবী একাল 
আখেরের মত চক্ষু মুদিত কোর বে” | 

ছটী বদ্ধযুনলমান যক!লীন দাবা নিয়ে মত্ত ছিলেন, জেলের 
জমাদীর বেছেৌস হোয়ে, দাবার উপর ঝুঁকে পৌঁড়ে, উপর চাল দেখ- 
ছিলেন, এ খেলাতে তার কিছু স্বার্থও ছিল, তিনি যণ্সাঁমান্য গোচের 
একটী বাজী রেখেছিলেন । যাঁরা খেল্ছিল, জমাদার তাদের জিজ্ঞাসা 
কোলেন “দারোগা কোথায়, তিনি কোথায় গেছেন £ কি ভার্জব !তীকে 
দেখতে পাইনে কেন ৮” তারা বোল্লেঃ “মোল্লার আস! পর্যন্ত তাকে 
দেখতে পাইনে”। জমাদার বোল্লেন “তবে কি মোল্লা জেলখানার 
মধ্যে আছেন 2” যে পাহারাওয়াল| তামাক খাচ্ছিলো, দে বোলে, 
“নো না, অনেকক্ষণ হলো তিনি চোলে গিয়েছেন”, জমাদাঁর বোল্লেন 
“কি আশ্চর্য্য? তবে দারোগা সাছেব কোথায় ? রাত হোয়ে এলো, 
পাহারাবিলি কৌত্তে হবে, তীকে যে এখুনিই দরকার”; এই বোলে 
জেলখানার মধে। দারোগা কোথায় আছেন দেখতে চোল্লেন। 
জেল খ।নার ভিতর ঢুক্তেই প্রথম ঘরটীতে কাল্সাক বাস কোত্তো, 
সে ব্যক্তি প্রস্থান করবার সময় তার ঘরে চাবি দিয়ে চাবিচী সেই- 
খানেই ফেলে রেখে যায়, জমাদার ঘরটী খুলে দেখেন তার মধ্য 
কাল মাক নাই, ঘরটা শুন্য পোড়ে আছে, তাই দেখে চোঁম্‌কে গেলেন, 
অমনি মাথায় হাত দিয়ে বোদে পোড়লেন, ভার প্রাণ যে কেপে 
গেল, সে কথা আর' বৌল.তে ছবে কেন | জমাদার “দারোগা সাহেব) 
দারোগাসাছেব” বোলে মোরেছুটে চেঁচাতে জাগ্লেন, জেল দারোগ! 
তারি পাশের ঘরে ছিলেন, তিনি ধড়াস্‌ ধর্ঠ়ীস্ কোরে দরজার গান 
লাধি মাত্বে লাগলেন, “দরজা খুলে দাও খুলে দাও” বেলে চীৎকাঁরও 
কোত্তে লাগলেন | জমাদার এ বেআড়া চীৎকার গুনে ফলকোচোকো 
হলেন, কেন তত চীৎকার করা স্থোচ্ছেঃ তার নিরাকরণ কোতে পাচ্ছিভে 
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না, তাঁই সে ব্যক্তি তীঁড়াতাঁড়ি কোরে ঘরের শিক্লি খুলে দিলেন/মো়্1 
তখন পীঠ দিয়ে দরজাট| ঘরের দিক দিয়ে চেপে রেখেছিলেন, জমান্নার 
যেমন সজোরে ধাক্কা মেরে কপাটের ছুটো বাঁল খুঁলে ফেলে দিলেন, 
মোল্প। অম্নি ঠিকরে গিয়ে দারগার হাতের উপর চিৎপাত হ্বোয়ে পোড়, 
লেন, জমাদার দেখে অমনি শিউরিয়ে উঠলেন । তখন জেল দারোগা 
“কয়েদী কোথায় গেল, কাল্মাক একাথায় গেল” বোলে চীৎকারের উপর 
চীৎকার কোরে জেল্খান। যেন মাথায় কোরে নিলেন। জমাদার বোয়েন, 
“কালমাক কোথায় গেল তা আমি কিজানি! সেপাইরা পাহারা বস্বার 
পর জেল খান] থেকে কাহাকেও বাহিরে যেতে দেখিনি” এ কথা শুনে 
জেল দারোগা চীৎকার কোরে বোল্লেন “হা আল্লা ! দায় যে আমারি, 
তার জন্যে আমিই যে দায়ী, এখনি যে আমার মস্তকটী গুনগারি কোরে 
নেবে, তবে আর গাফিলি কোরে কাজ নেই, এই দণ্ডেই চে'ঢর! মেরে দাও 
যে, কালমাক জেল খান। ভেঙ্গে পালিয়েছে, তারে গেরেপ্ডার কোত্তে 
চারিদিকে লে।কও দৌড়িয়ে দাও, সে এখনও অধিক দূর যেতে পারেনি, 
মোল্ল! তখন চেঁচিয়ে বোজেন, “সেবাক্তি আমার সাল্‌ (কারাণ ও তস্ৰি 
লোয়ে প্রস্থান কোরেছে, উঃ বেটাকি পাষণ্ড ।কি নরাধম মহা- 
পাঁতুকি " জেল দারোগা বোলশ্লেন “তবে সে আপনার বেশধোরে 
পালিয়ে প্রস্থান কোরেছে, তাই সে প্রহরীদের চক্ষে ধুলে দিয়ে বেরিয়ে 
পোশড়েছে, নচেৎ এত কড়াক্ন্ড় পাহারা! থেকে সে কখন ফাকি দিয়ে 
যেতে পাতোনা 1” মেংল| একট বাঙ্গস্বরে মুখ বাঝিয়ে বোলেন “কড়া 
কুড় পাভারা+' ! পাহারাওয়ালাদের হাবাগোবা দেখেই তো সে পালি- 
য়েছে, তাদের গাফিলি না থাকলে কি সে পালাতে পারে ৫ স্ুশ্থি গতর | 
জমা পাছারাকে তুমি বুঝি কড়াক্কুড পাহারা বোলে থাক” । জেল্দারোগা 
চীৎকার কোরে বোলতে লাগলেন “ হায় কিসর্ধনাস হলো! কি 
বিপদ ঘ্বেখটলো ' আমি এখন করি কি, সামাকেই যে ভূগতে হবে? । 
১০৬ 
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সে সময় যে বাক্তি পাহার। দিচ্ছলো, তাকে ডেকে তা্ধ কোত্তে লাগ 
লেন “ছারাম্জাদ। ! আমি ষখন জেলখানার মধ্যে ছিলাম, তুই কাকেও 
বাহিরে চোলে যেতে দেখেছিন £ তোর সুমুখ্দিয়ে কে গেছিলো” 2 । 
পাহারাওয়াল| বৌলে "হ্ছজুর । আর তো কেউ নয়, মোল্ল| সাহেবকে 
যেতে দেখেছি” । 
জেলদারোগা বোল্েন “দূর, বাটা হাব] পাগোল । তিনি যাবেন 
কেন ? সেই ব্যক্তিই হয় তো কাল মাক ডাঁকাতহুবে, তবে সেইই চোৌলে 
গিয়েছে, | এঁ কথা শুন ভয়ে পাহারাদারের দাতের্দাতল।গ তেল।গ লো, 
সে হত্তবুদ্ধি হোয়ে ফাল. ফ্যাল্‌ কোরে চেয়ে রইলো, ছ'কে। আর বন্দুক 
তার হাতথেকে খোসে পোড়ে গেল, সে তখন হততভম্বা হোয়ে, মুর্তি- 
মান্‌ আতঙ্কের প্রতিমূর্তি হোয়ে, দাড়িয়ে রইলো, এক্ষণে জেল খা'নাটি 
কাল ছতাশের কাল ত্রাসের আবাসমন্দির হোয়ে উঠলো» চারিদিকে লেক 
ছুটলো, সহর ওলট্‌ পালট্‌ হোতে লাগ.লো, “কাঁলমাক্‌ পালিয়েছে” 
এই তয়স্কর জনরব হোয়ে সর্বত্র ছেয়ে গৌড় লো, আতঙ্কে গিজনির যুল্‌ 
শুদ্ধ যেন ঠক্ঠক্‌ কোরে কেঁপে উঠলো । কাল্মকপালিয়েছে শুনে হামেতের 
আর খোজেস্তার মনে যতখানি তয় হলো, ততখামি আর কারুরি হলোনা, 
তাদের শিরে যেন বজ্াঘাত হলো, কাল মাক. যে এক দিন তাদের উপর 
নের সাধে ঝাল ঝাড়বে, তার সন্দেহ নাই, তাই তারা প্রাণের ভয়ে 
কাপতে লাগ লেন । মোল্লার কথাক্রমে দুভাগা জেল দারোগার প্রাণটা 
বেচে গেলো, কিন্ধু তাকে তৎক্ষণাৎ কর্ম থেকে বরখাস্ত কোষে দেওয়া 
হলো, কুঁড়ে গতর জমা, উন পীজুভে লক্ষ্মীছাড়। পাশ্তারাওয়ালাদেরও 
এ দশ! ঘট লো, তাদের দূর. দূর. কোরে তাড়িয়ে দেওয়া হলো । লোকে 
যে নৈরাশ ভোয়ে মনে মনে কত ছুতখিত হলো, সে কথা আর বলবার, 
নয়, বিশেষতঃ ধার কালমাঁকের ফানি দেখবেন বোলে আনন্দে মেতে 
উঠেছিলেন, এই মর্শ বেদনার কথা শুনে তারা যে কত অন কতক্ষুম 
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হোলেন, সে কথা মুখে বোলে উঠা যায় না। খোজে শুনে একেবারে মৎস্য- 
ভঙ্গ হোয়ে পোড়লেন, তার আঁতন্কেব কুল কিনারা ছিলন1, খোজেস্তা 
তার চক্ষের পুত্তলি, ভর স্নেহের আধার, সেই কন্যা রত্বের অদৃষ্টে না 
জানি কি ঘটে,তাই ভেবে মনে মনে আধার দেখতে লাগলেন | খোজের 
অত্ন্ত ত্রাস হলো, সেই ত্রাসে নিদান শঙ্কটাপন্ন হোয়ে এখন তখন ষান্‌ 
যান্‌ ভোঁলেন,তার পিতৃবৎ্সলা কন্যা একাদিক্রমে দিবারাত্র সম্তপণে সেবা 
শুশ্রসা করায়, ক্রমেক্রমে আরোগ্য লাভ কোল্লেন । আরোগ্য হোলেন 
বটে, কিন্তু তার মনে কাল আশকঙ্ক! সর্ধদ] লেগেই ছিল । খোজের মনে 
এই ভয় হুলো, হয় তকাল্মাঁক প্রতিফল দিবার নিমিত কি একটা ভয়ঙ্কর 
কুচক্র কোচ্ছে, তার ফেতরাজি ফেরেববাজি, তাঁর ধৃর্তমি নষ্টামি বুঝে উঠে 
কার সাঁধা, সে দুর্জনের ভাত থেকে রক্ষা পাওয়! ছুঃসাধ্য বোল্লেই হয় ( 
খোজেস্ত।র মনে মনে যাই থাক, মুখে কিন্তু পিতাকে খুব সাহস দিতে 
লাগলেন, যুবতী বোল্লেন “কালমাক যে পুনরায় গিজনিতে ফিরে 
আনবে মে কোন কাজের কথাই নয়, সে তেমন হাবা নয় যে, তত 
ছুঃসাহছসের কাজ কোরবে, বিশেষতঃ তার শোনিতপাঁন করবার 
নিমিত্ত গিজনিবাসী লোকদের যেন সন্গিপাতের তৃষ্ণা হোয়ে দাঁড়ি- 
য়েছে, এসকল জেনে শুনে গিজনিভে বারীন্তর পদাঁপণ কৌত্তে সে পাপি- 
ষ্টের কখনই সাহন হবে না” | পিতবত্সলা স্বেছময়ী কনা! এইরূপ আরও 
কতকগুলি প্রবোধ বাঁকা বোলে পিতাকে অনেক সান্তনা কোল্লেন ! 
খোজে এখন কতক স্স্থির হলেন। 

পলাতক কালমাককে ধৃত করবার নিমিত্ত ছুটোছুটি দৌড়াদৌড়ি 
কোরে, লোকের সুখ দিয়ে রক্ত উঠে গেল, পায়ের বাধন ছি'ড়ে গেল, 
তরুনে পাপাত্স। ধরা পৌড়লে। না, সে ব্যক্তি তখন স।ত গী সাত: 
রিয়ে টবতরণী পার হোয়ে বোঁসেছে, আর'তারে হাত বাড়িয়ে পাবার 
উপ্রায় মেই। সে দুজন খখন নিতান্তই ধরা পোড়লো না, তখন 
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কাজেকাজেই নে চেষ্টায় ক্ষান্ত দিতে হোলো, লা দিয়েই বা করে কি, 
আর উপায় কি, লোকে তখন এই বোলে মনেরে প্রবোধ দিতে 
লাগলো, “কালমাঁক হাতের মধ্যে এসেও পুনরায় পালিয়ে প্রস্থান 
কোরেছে, তা কোরেছে কোরেছে, তাতে বিশেষ হা।ন কিহ্বোয়েছে, 
তার দলবল তো ঝাড়ে সুলে নিপাত হোম্েছে, তাই যথেষ্ট” । বদ্মাস 
কীলআাক যে পুনরায় দলবল বেঁধে উৎপাত অত্যাচীৰ কোর বেন, 
তা পারবে না, সে তয় আর কোত্তে ভবে না, তাঁই ইদানীং তাঁর 
নামও কেউ মুখে আনতো না। কারকা'রবারের ক্ষতি হোতে 
লাগল, বাঁণিজা প্রবল হোয়ে উঠল, গিজনী সর আব সাবেক 
মত গুলজার হোয়ে দাঁড়ালো, খোজেস্তা নিরতকণ। ভোঁঘে হেসে 
খেলে বেড়াতে লাগলেন, তীর শুভ পরিণয়ের উদ্যোগ হোতে 
লাগল । 

আমোদ আহ্লাদদর দিন ক্রমে নিকট হোয়ে আসতে লাগ, 
ইতি মধ্ো, যুবতী হঠাৎ একদিন হামেতৃকে চিন্তায় ভ্রিয়মান দেখে 
মনে বড় ব্যথা পেলেন: জিজ্ঞাসা কোল্লেন, আজ কেন তাকে তত 
বিমর্ষ দেখছন | ভাঁমেত একটী ব্ষাদপুর্ণ দীর্ঘনিশ্বাম ফেলে বোল্লেনঃ 
“প্রণর বসলে! আমি যে কেন অআ্য়মান হোয়ে আছি, মে কথা 
তৌমাঁর ভেঙ্গে বলাই উচিত, তুমি একটী পথের ভিক্ষুককে বিবাঙ্চ 
কোন্তে চোলেছো, তাই আমায় তত করান দেখছো । খোজেস্তা শুনে 
চম্‌কে উঠলেন, ভাবলেন এ আবার কি কথ ! যুবতীর মনে বিস্ময় জ্ঞান 
যত হলো, প্রণয় ভঙ্গের ভয় ৬ত হোলে না। হামেত বোলেন, 
সুন্দরী! আমি তোমায় প্রবঞ্চনার কথা বলছি না, যথার্থই তাঁই 
বটে, আমি হাড় ছুঃথি ছোয়ে পোড়েছি, আমার পেট চলা ভার 
ছোয়েছেঃ আমার দিন কাঁটে না । আমার পিতাঁর যে কিছু কার, 
কারবার ছিল, এক্ষণে তা আর নাই, শেষে যে কারবার আরস্ত 
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করেন, তাতে তীর লোকসান হয়, তুমিও তা জানো, ইদানীং সহরের 
সকল কারবার একেবারে বন্ধ হোয়ে যাওয়ায়, পিতার সর্বস্বান্ত হয়ঃ 
ঘরে যা কিঞ্চিৎ সঞ্চিত ছিল, পাৰণ্ড কাঁলমাক তা অপহরণ করে। 
উত্তরাধিকারী হোয়ে পৈতৃক্ষ সম্পত্তির মধ্যে ছুই চারিট। রেসমের 
গইউ মাত্র আমার হস্তগত হোয়েছে, তাই মান্তর আমার সম্বল, পেই' 
সাত্র আমার ভরসা । নগদ টাকা কিছুমাত্র নাই, তবে তোমায় টেনে 
লয়ে দুঃখের তাগিনী করা কত অস্মখের বিষয়ঃ তা মনে একবার 
ভেবে দেখো । তোার পিতা কিছু তাদৃশ ধনী নন, তার যা যর্কিঞ্চিৎ 
স্থান আছে, তিনি জীবিত থাকতে ভুমি সে ধনের অধিকারিণী 
হবে না । আমাদের দুইহাত একত্র হওরা এক্ষণের মত রহিত কোত্তে 
হয়েছেঃ একথা মনে উদর ছোলেও জ্ঞান হয় যেন আমার প্রাণে 
কেউ শ্‌ল ফুটিয়ে দিচ্ছে, আমার হৃদয় যেন ছুরি দিয়ে খণ্ড খণ্ড 
কোচ্ছে, এ অবস্থায় কিন্তু তাড়াতাড়ি বিবাহ করাও উন্মাদের কাজ । 
তবে আরও কিছু দিন এইভাবে কেটে যাক, ইত্যবসরে পরিশ্রম 
কোরে কোরে পরাণ ওষ্ঠাগত কোর.বো, ভাতে যদি কিছু অর্থের সংস্থান 
কোতে পারি সেই অর্থ লয়ে তোমায় আমায় সুখে সচ্ছন্দে দিনপাঁতি 
কোন্তে পারব, তবে আর পেটের দায়ে পরের উপাসনা] কোতে হবে না) 
লোকে মনে করে আমার কতই অর্থ আছে, তায় ক্ষতি কি, “দরিদ্র 
ছুণীম হোতে ধন পরিবাদ ভাল” ! সহরের লোক জানে আফার পিতা 
অস্থমার অর্থ রেখে শিয়েছেন, সে অর্থ বাড়ীতে ,পোতা আছে, সে 
কিন্তু সর্বৈব মিথ্যা, অর্থ যত আছে পরমেশ্বরই তা জানেন । খোজেস্ত। ! 
আমি শুদ্ধ তোমার প্রণয়ধনে ধনী । খোজেস্ত। হামেতের একখানি 
হাত মাত্র চেপে ধোরেরেখে ছিলেন, মুখে ভালমন্দ কোৌনকথাই বোল্লেন 
না, তার মন তখনতার আয়ত্তের মধ্যে ছিল না, বাঁলার অন্তরের 
মৃধা তোলগাড় হোচ্ছিন্স, তাই ক রোধ হোয়ে তার মুখ দিয়ে 
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কথা পোচ্ছিল না, কথা কইবার ক্ষমতাই ছিল না! অনেকক্ষণের পর 
একটু স্থির, একটু সুস্থ হোয়ে, কিস্ুন্দর একটু মধুর হাসি হেঁসে 
বোল্লেন “হামেত! তোমার কি অকপট মন, তে'মার' সরল মনের 
বালাই লোঁয়ে মোত্তে ইচ্ছা হয়, তোমার যে কত গুণ তা এক মুখে 
বোলে উঠা যায় না, আমি যেটী মনে ভাবতেম, সেইটী আজ চক্ষে 
দেখতে পেলেম, এ বড় নিদারুণ মনস্তাপ সত্য, আমাদের চির অভিলাষ 
পুরণ হোতে বিলম্ব হবে তাও সতা, কিন্তু সাধু পরিশ্রম কখনই ৰ্থা 
যাবে না, আজ হোক, কাল হোক, ছুদিন থীরেই হোক, অধশ্যই সফল 
হবে । হথামেত ! দুদিন দে'র হবে বোলে ছুঃখিত হছোয়ো না? কি 
অদৃষ্টে বিবাহ নাই বোলে একেবাৰে হতচিস্ত ছোয়ে পোড়ো না, 
আল্ল। অবশ্যই একদিন আমাদের প্রতি প্রসঙ্গ হবেন । বালার যুখে 
এ সকল প্রণয়গূর্ণ স্েহের কথা শুনে হাঁমেত তার প্রাণসমা খোজেস্তাকে 
আপনার অন্রাগপুর্ণ হৃদয়ের উপর রেখে চেপে ধোল্লেন, বালার 
পিতাকে এই ছুঃখের কথ! অবগত কোত্তে বোলে কাদতে কীদ্‌তে 
উঠে চোলে গেলেন, চক্ষের জল কোনক্রমেই নিবারণ কোছে পাল্লেন 
না। খোজেস্তা পিতার কাছে যাবেন কি, হামেতের মুখে চিরস্থখের 
বিড়ম্বনার কথা শুনে মনস্তাপে দ্ধ হোতে লাগলেন, ঘরে গিয়ে ফলে 
ফুলে, ডূক্রিয়ে ডুকিয়ে কাদতে লাগলেন। সিদি খে।জা যে সে ঘরে 
ছিল, বালা তা জান্তেন না, সে ব্যক্তি যুবতীকে রোদন কোতে দেখে 
চেঁচিয়ে বোল্পে, “ওরে হতভাগিনী খোজেস্তা! তোকে কি জগদীশ্বর হেঁসে 
খেলে বেড়াতে দেন্নি, আহ্লাদরূপ সুর্যের কিরণ ছটায় তোকে কি 
কখন প্রফুলিত হোতে দেবেন না, আমার ভয় হোচ্ছে আমি বুঝি 
কখন তার দান ছোতে পারবোনা,” যুবতী মাঁথা তুলে দেখেন কাফি 
দাস দাড়িয়ে, দেখে হড়বড়িয়ে গেলেন । বালা চোম.কে উঠে বোল্লেন, 
4 দিদি ! তুমি এখানে কেন ৮ কাফ্দাস ৪ কথার উত্তর না দিয়ে 
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বোলে “খোজেন্তা ! তুমি কাদছে। কেন? আজ তোমায় ছুঃখিনীর 
মত তত কাতর দেখছি কেন ৫ যুবতী নীরব হোয়ে আছেন, কাফুদাস 
বোলতে লাগলো, “আমি যনে কোরেছিলেম এত দিনের পর. সব. লেঠা 
লেঞ্জাড় মিটে গেল, এখন তুমি আমোদ আহ্লাদ কোরে বেড়ীবে, আজ 
প্রাতে কর্তা আমায় ডেকে বোল্লেন) তোমার বিবাহের আর বড় দেরি 
নাই, তাঁৰ উদ্যেগ হোচ্ছে, তবে কেন তুমি চক্ষের জলে ভেসে 
চোলেছো, হামেত কি বেইমানি কোরেছে 2 সে তোমায় কি বোলেছে £ 
তোমায় তত কাতর দেখ স্থি কেন, £ থেকে থেকে একটা একটা গভীর 
দীঘনিশ্বীস ফেলছে» দেখে বোধ হয় যেন বুকবিদীর্ণ £হায়ে যাচ্ছে” । 
যুবতী বোলেন, সিদিস্ফাক.! সে কথা নয়, হামেত সেইরূপ স্মশীল, 
সেইরূপ বিনয়ী, সেইরূপ সজ্জনই আছেন, পুর্ন যা ছিলেন, এখনও 
তাই আছেন, তবে ছুঃখের বিষয় এই, ভার এখনও বিবাহ করবার 
সময় ভয়নি” | 

কাফ্দীস বোল্লে “ কেন হয়নি 2 চুপকোরে রোঈলে যে, আমায় 
বুঝি গরিব দেখে কথা কইতে শ্রদ্ধা হোঁচ্ছে ন।, জাগিগরিব হই, গরিবিই 
আছি, তবু তোমার জনে) প্রাণ দেবো, তোমার ভাল দেখে যদি মরি, 
ত1ও ভাল, আঁমার মন তুমি না জানো তানয়। 

খোজেস্ত। বোল্লেন “িদি ! তোমার বোঝ বার ভুল হোঁয়েছে, তুমি 
উলটে? বুঝেছে, মনের কথ যতই গোপনীয় হোক্‌, তোমায় তা বোল. তে 
বাধাই বাকি, ভয়ই বাকি সে কথাঁর কথ] নয়, হামেত্‌ পথের কাঙ্জালি 
হোয়ে পোড়েছেন ভার পিতা কিছুই রেখে যান্মি, আমার নিজেরও 
অধিক সম্পন্তি নাই, তবে মার কি বৌরে বিবাহ হোতে পারে”, মিদি 
বোল্লে “তাই তত কাঁদ্‌দ্ো+? ! এই বোঁলে যুবতীর কাণে কাণে বোল্লেন 
“আর তো কিছু নয় খোজেস্তা বোজেন না।আর কিছু নয়, এর, 
উঠার অ+বার কিচাই, একি কম মনস্তাপ, আমার প্রাণের ভিতর কি 
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যেন হোচ্ছে, প্রাণটী ষেন মুচডিয়ে ভেঙ্গে যাচ্ছে, হামেত কখনই তত 
অর্থের মালিক হোতে পারবেন না । 

সিদি বোল্লে “সেটা অসম্ভব বটে, কিন্তু তিনি না পারুন, ভার 
ক্কোয়ে আর কেউ তত টাকা দিতে পারবে | কত হাজার মোহর তোমার 
দর.কার ? বিষ হাজার 2 ত্রিশ হাজার £ চল্লিশ হাজার ? এই বই তো নয়, 
তাঁর জন্যে আবার কান্না! কেন? 

যুবতী বোল্লেন “লিদি ! হয় তুমি ক্ষিগু ভোয়েছ, নয় আমায় ঠাট্টা 
শ্লেষ কোচ্ছে, সংসারটি ত দেখতে তত বড় রাজ, কিন্তু হাজার থান 
মোহর দিয়ে উপক।র করে এমন লোক তার মধ্যে কে আছে ৫ তেমন 
দরদের লৌক কোথায় পাঁবো।” 

সিদি বোল্লে “কে দেবে ! আর কে দেবে, তোমার দুখী ণোলাম 
দেবে, বিশ হাজার কেন, তার ছুনে। দন, তার তিন গুণও সে দিতে 
পারে | যাও, অ'র কাদতে হবে না, যাও এখন চক্ষের জল মুচে ফেলো, 
হামেতের সঙ্গে দেখা হলে হেসে খেলে কথা কইও।” যুবতী বোলেন 
“সিদি! সতাসতাই ভোদার বুদ্ধির দোষ জন্মেছে, তোমার মনের গতিক 
বড় ভাল দেখছি না, তোমার বুদ্ধির ন্্ম ছয়ে দাড়িয়েছে, এত টাকা 
তুমি কোথায় পাবে,মনে কর সত্য সত্যই যেন তোম!র তত টাকা আছে, 
আমি কেন তা নিতে ষাৰ, তোমায় ব্চিত কোরে কেন মামি তা নিতে 
যাবো ।” সিদি বোল্লে আমি কি এত কাল পথে পথে তেনে ভেসে 
বেড়িইছি, আমি কি চালের তলে বাস কোরে এত বড় মানুষ ছইনি, ন। 
খেতে পোঁতে না পেয়ে দোৌর, দোর টো টে! কোরে আমায় ফিতে 
হোয়েছে আমার মনিব তো আমায় গোলাম বৌলে মনে কোরে থাকেন 
না,তিনি আমায় সন্তানের মত স্সেহ করেন, তুমি যে তার কনা! হোয়ে 
দিবা রাত্রি ভেবে ভেবে শীর্ণ গুষ্ক হোয়ে যাবে, সেচী আমি চক্ষে দেখতে 
পাক বোনা, বিশেষ হও যে বিষয়ের দরকারি, তা যখন সামার ভাঁচ্ছের 
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মধো আছে, তখন আ'র কথা কি, বিষয়টী আমার ছাতে আছে সত্য, 
কিন্ত যথার্থ পক্ষে সেটী তোমারি বিষয় ”। 

খোজেস্তা বোলেন, “দিদি! সে আমারি বিষয়» একথা কেন 
বোল্লে * আমার তোধন নাই | কা্চু দাস বোল্লে “তোখার অর্থ নাই 
সত্য, কিন্ত আমার তো আছে, তুমিই মুলাধার ছোয়ে সে অর্থ আমার 
হাঁতে তুলে দিয়েছে” তার পর সিদি কাণে কাণে বোলে, “দেখ বে তো! 
আমার সঙ্গে এসো” যুবতী সঙ্গে সঙ্গে চোঁন বটে, মনে মনে কিন্তু 
বাঁক হোতে চোতে চোব্রেন, কারখানাটা কি, এসকল কথার মানে 
কি, এই ভাব্তে ভারতে চোল্লেন। দিদি একটী নিজনঘরে প্রবেশ 
কোরে, সে ঘরে প্রায় কারুরি কখন যাতাঁয়াত ছিল না, মেজে থেকে 
এক খানি চোরা, পাথর উচ্চিয়ে, আঙ্গুল দিয়ে একটা সিন্দুক দেখিয়ে 
দিলেন, খোজেন্ত। নিন্দুকের ডাল! উঠিয়ে দেখেন তার মধ্যে বক মক 
ঝাকমক কোচ্ছে, যেন শরণ জ্বলছে, সিদ্দকটীর মধ্যে সোগারূপো। 
ঠাসা রোয়েছে। খোজেস্ত। দেখে শিউরিয়ে উঠে বৌল্লেন, “সিদি 
তুমি এত অর্থ কোথায় পেলে, কি কোরে সংগ্রহ কোলে, আমার 
দিবা, আমার মাঁথ। খাও যদি নাবল” | দিদি বোল্লে “তুমি যেখানে 
চিরকালের নিমিত্ত অপমানিনী হোতে গেছিলে, মেইখানেই পে- 
যেছি 1” খোজেস্তা বোল্লেন 'কি বোল্ছো। ভুমি কিডাকাত্বদের চোরা 
আধারে ঘরে এত অথ পোড়ে পেয়েছে” ? সিদিম্ফাক ঘাড় নেড়ে গায় 
দিয়ে বোল্লেন “ তবে এ টাকার অধিকারী কে হোতে পারে ৯ তুমিকি 
গ্রাণটী ভাতে কোরে সেখানে যাওনি * ভাল, প্রাণের কথাই যাহোক 
প্রাণের চেত্রে যেটী আমারও গৌরবের বিষয়তোমার ইজ্জত, কালমা- 
কের হাত থেকে সহরটী বাঁচাবার নিমিত তুমি যে তাঁদের মুখে গিয়ে 
পোঁড়েছিলে, তাতে কি তোমার ইজ্জত যাঁবার আশঙ্কা ছিল না অতএব 
এ ও তোমারি? তোমার কাছে আমি এইমাত্র ভিক্ষা চাই, তুমি আমায় 
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সঙ্গে কোরে নিও, তোমার কাছেই আমায় রেখে দিও, যতদিন ব।চ্বে 
তোমার প্রহরী ভোয়ে থ।ক্‌বো” | 

খোদ্েত্তা চক্ষের জল নিবারণ কোঁতে না পেরে অশ্রুপাত কোত্তে 
কোত্তে বোজেন, “সিদ | তুথি বড় সদাশয়, তুমি বড় মহা, তৃমি 
বড লাধুবাক্তি, তোমার মন মহ!পুরুষের ন্যায় অবিচলিত, আমি যদি 
অথগুলি গ্র্ণ না করি, তুমি মনে দুঃখ কোরবে, তবে কথ! এই। 
আমার তত অর্থের প্রয়োজন নাই, কতক পেলেই যথেষ্ট হবে, বাকী 
তোমারি রইল. | পু | 

দিদি একটু মুচকে ভেসে বোল্লে “আমি একজন দীন ছুঃথী কাফি 
দাস, তোমারি আশ্রয়ে আছি, মনের সুখে খেতে পোত্তে পাচ্ছি আমি 
তত অথ নিয়ে কিকোরব, অর্থ পেয়ে যদি বেয়াঁড়। বেহুদে। খরচ পত্র 
করি,লোকের মনে সন্দেহ হবে, তারা বোলবে এ বাক্তি এত টাকা কোথায় 
পেলে, শেষে এই ফল দড়াবে,হয় ত সকলে আমার সাধু চরিত্রের উপর 
দোষ|রোপ কোরবে,নয় তস্পঞ্টাক্ষরে চোর বোলেই ঘুণাকোর বে! না 
না, আমি একী কাঁণাকড়িও ছেঁবোনা, এ ট(কা তোমারও ভোলো, হাঁঃম 
তেরও হোলো । সহরের লোক বলে হামেতের পিতা বিস্তর অথ 
বাড়ীতে পুঁতে রেখেছে, হামেতের কিছু নাই বোলে তাদের চোক্‌ 
খুলে দিতে যাবো কেন, তাদের যে ভ্রম আছে, তাই থাক্‌, তবে অজ 
রাতে এই টাকা বোয়ে হামেতের বাড়ীতে দিয়ে মাসবো, ভীর 
যেখানে ইচ্ছা হয়, পঁতে রাখবেন, তার পর জে।কে যখন বলা 
বলি কোরবে হামেতের গুপু ধন গাড়া আছে, তখন তাদের নত্য কথাই 
বলা হবে” । 

খোজেস্ত।র নেত্র কোণ দিয়ে আহ্লাদের ছট। নির্গত হে|তে লাগল, , 
কৃতজ্ঞতার অশ্রুপারায় যুবতীর বক্ষ প্লাবিত ভলো, বালা জিজ্ঞাস! 
কোল্লেন গিসিদি ! ভুমি কি কোরে ডাকাতদের প্রপ্ত ধনের সন্গান জানত 
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পাকলে, £ দিদি সিশ্ধ,কেব ডালা বন্ধ কোরে; তার উপর চোরা পাথর 
খানি চাপিয়ে দিয়ে, বেশ কোরে ঢেকে রেখে, সে ঘর থেকে চোলে অন্য 
একট1 ঘরে এসে বোল্লে “খোজেন্ত| ! তুমি তো কাঁল্মাক্কে বেঁধে লয়ে 
দেখান থেকে চোলে এলে, আমি মনে কোল্পেম ভাকাত্দের চোরাঁমাল 
অবশাই আছে, আছেই আছে, তাঁই একটা আলো নিয়ে তাদের 
এধো ঘরগুলি পাতি পাতি কোরে খুঁজতে লাগলেন, খুঁজতে খুজতে 
একটা চোরা দরজা দেখতে পেলেম, চাবির তাড়া তো আমার কান্টেই 
ছিল, তা থেকে একটা” চাবি নিয়ে দরজাটী খুলেম। খুঁলতেই 
কতক গুলি ধাপ বেরিয়ে পোডলো, এ ধাপ বেয়ে বরাবর নেবে গিয়ে 
একটা আধারে ঘরে এসে পোড়লেম, যখন নেবে যাই, চারি দিক থেকে 
পচামড়ার ভাপস] গন্ধ বার হ্বোতে লাগল, তার ছুর্গন্ধে প্রাণ ওষ্ঠাগত 
হলে, বমি কোত্তে কোনে নাড়ি ছিড়ে গেল, তথাচ আমি যেতে ছাড় 
£লম না, বরাবর চোলে গিয়ে খন সেই অন্ধ কূপের মধ্যে প্রবেশ 
কোল্লেম, তখন বোধ হলো যেন অনেক দিনের পচ মডাঁর গুদমে এসে 
ঢকলেম" গুমসো গন্ধে নাক মুক চোক ছোঁছয়ে যেতে লাগল । 
ঘরের মেজের এক খান! চোরা পাথর উঠিয়ে ফেলায়, একটা সিন্দুক 
বোরিয়ে পোলো, খলে দেখি সিন্দুকটী মোহরে আর টাকায় ঠাসা 
রোয়েছে। সেই সিন্দুক ধযা চক্ষে দেখলে | কিকোরে আনলেম সে 
কথ! বলবার আবশ্যক নাই, ফলে অনেক কষ্ট কোরে আন্তে হোয়ে 
ছিল। সহরে এসে পৌঁছিলে, পাহারাওয়ালারা ্/নাতল্লামি কোতে 
চেয়ে ছিল, আমি বোলেম কালরাত্রে চব্বিশজন ডাকাতের মা! 
কেটে ফেলেছি, তাদের কাট! ধড় নিয়ে বাদশ।হাকে দেখাতে চোলেছি, 
এই বোল কতক গুলি কাট' ধড় দেখিয়ে দিলেম, তাই দেখে ঝাকার 
মধ্যে কিছিল তার! আর অনুসন্ধান কোলে না, বরং খুসি হোয়ে 
আমায় আরও যেতে অন্ত কোলে । সিদির প্রসংশা খোজেন্তার 
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মুখে আর ধরে না,তীর গুণ গেয়ে তার যশ গেয়ে ফুরিয়ে উঠতে গাঁরেন 
ন।, যুবতীর মুখ দিয়ে যেন সরম্বতী বর্ষণ হোতে লাগল । 

বালা বোল্লেন) সিদি ! হাসেতকে ডেকে নিয়ে এসো; এ শুভ সংবাদ 
তাকে বৌল তেই হবে, কাঁক অমনি ছুটে গিয়ে হামেতকে সঙ্গে কোরে 
নিয়ে এলো, হামেত জানেন না যে, ভার অদৃষ্ট প্রসন্ন ছোয়েছে, এসে 
দেখেন খোজেনস্তার যুখে হাসি ধোচ্ছে না, তাই দেখে হংমেত অবাক 
হোয়ে গেলেন, জিচ্ঞাসা কোল্লেন' আজ তার মুখ দিয়ে তত হানির 
ছটা কেন বেরুচ্ছে | যুবতী বরেন “হামেত ! তোমার অর্থ নাই বোলে 
দুঃখিত হোয়েছিলে, এখন কিন্ত একজন মস্ত নামজাদ। ধান ছোয়ে 
পৌড়েছে”” | ভামেত বোল্লেন “খথোজেস্তা ' তুমি আমার সঙ্গে রঙ্গ 
কোচ্ছো) তোমার কথার ভাব বুঝতে পাচ্ছিনে |" যুবতী বেংল্লেন, 
“আমাদের বিবাহের প্রতিবন্ধক দেখে কোন বন্ধ, অজ অর্থ ।দতে 
অগ্রসর হোয়েছে।” ভামেত, বোল্সেন “এমন বন্ধ কে আছে যে, 
তত টাকা দিয়ে উপকার করে £ তেমন বন্ধ, তো আমার কেহই নাই? | 
খোজেস্তা বোরেন “হামেত ! ওটী তোমার জম, তোমার তেমন বন্ধ, 
অবশ্যই ক্কেউ আছে, মে ব্যক্তি অতি মহাত্মা, অতি সদাশয়, অতি 
উদারচিন্, তাকে তুমি এই দণ্ডেই দেখতে পাবে ।” এই কোলে মিদি 
সুফাক্‌কে ডাক লেন, সেব্যক্তি তখন দরজার বাহিরে দাঁড়িয়েছিল, সি 
ঘরের মধো প্রবেশ কোরে, ভূমিষ্টবৎ হোয়ে একটী সেলাম কোরে 
দড়ালো। যুবতী বোল্লেন “হামেত ! তোমার সেই বন্ধ এই,” 
এ কথ! বোলে যে রূপে গুপ্ত ধন হস্তগত হোয়েছে; সে রতীস্তগুলি 
যুবতী হামেতকে অবগত করালেন, হামেত শুনে আহ্লাদে তাঁদতে 
লাগলেন, মুখে বোল্লেন, “মিদি । তুমি বড় মন্থীপুরুষ, তোমার বড় 
উদার স্থতাব, তোমার এধার কি কোরে পরিশোধ কোরবো ”। নিদি- 
স্থফাকবোলে “গামাকে আপনার কাছেই রেখে দেবেন, আর.ষে কদিন 
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বচবো, আপনার নেবাঁতেই নিযুক্ত থাকবে?” | হামেত বোল্লেন “সে 
কথা আর বোল্‌তে হযে কেন ? এমন দয়ালু বন্ধ, আর কোথায় পাধোঃ 
তবে খোজের কি অতিগ্রায় তাকে একবার জিজ্ঞাস। কর! যাক, তিনি যদি 
অন্গমতি করেন, তবে আমার আপত্তি কি” । সিদি বোল্লেন “আচ্ছা সে 
কথা ভালঃ যদিও আর আমাকে ক্রীত দাস বোলে জ্ঞান না কর, তথাচ 
কিন্তু আমি সেই অন্গগত মিদিস্মফাক্ই থাকবো, আমি মেইরূপ অন্তু 
গত হোয়েই থাকবে৷ দেখতে পাবেন । 

খোজে তার চিরদাসেবু উদার চরিত্রের কথ। গুনে বোল্লেন “তআঁজ 
অবধি তোমার দাসত্বের মোচন হলো, আজ অবধি তুমি আমার পরম 
বন্ধু, এবং প্ররুত উপকার দাতা”। খোজেস্ত। বোল্লেন “বাবা ! আপন্নকে 
যে বোলেছিলেম অপরি চিত ব্যক্তিকে, অজ্ঞাত কুল শীল ব্যক্তিকে, বিশ্বাস 
কোর বেন না, সে কথ! এখন খাটলো তো, এখন হাতে হাতে দেখ তে 
প্লেন তো । খোজে বোল্লেন “হা, সে কথা খেটেছে সত্য, এখন জান- 
লেম রূপ থাক্লেই যে গুণ থাক্বে, সে কোন কাজের কথা নয়, স্তাব- 
কের সরস মধুর রসনার অন্তরালে দানববৎ কুটীল হৃদয় লুস্কীয়িত 
থাকে; আবার উদার মন, অকপট হৃদয়, সরল প্রকৃতি, কদাকার কর্কশ 
রূপের অভ্যন্তরে বাস কোভেও দেখা যায়” | খোজেস্তার সঙ্গে হামেতের 
বিবাহ উপলক্ষে সহর শুদ্ধ লোক তাদের বাড়িতে এসে আমোদ 
প্রমোদ কোতে লাগ্লে।। খোজেস্তা বীরসাহদ দেখিয়ে সকলের প্রিয় 
পাত্রী হেংয়েছিলেন বোলে, তার বিবাহের দিন সকলে আশীর্বাদ 
কোরে ভার মঙ্গল হোক বোল্তে লাগ্লে।, যুবতী যেন দীর্ঘায়ু হোয়ে 
সুখ খরশ্বধ্য ভোগ করেন, এই মঙ্গলবাদ কোত্তে লাগলো । হামেত নিষ্ঠ 
স্বভাবের নিমিত্ত, তার পুরুষবৎ নিয় গ্রক্ৃতির নিমিত্ত, সকলের নিকট 
পরিচিত ছিলেন, তাই লোকে চিরকালই ভার অন্গুরাগ কোতো) এক্ষণে 
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জয়কোলাহল কোত্তে লাগলো। কনকশশী খোল্সেস্ত লোকের হত 
প্রফুল্লচিত্ত দেখে আহ্লাদে গলে পোড়তে লাগলেন, ুশীল হামেত 
অক্ষুন্ধ হস্তে দুঃখীদিগকে অন্ন বস্ত্র দান কোরে চরিতার্থ হোতে লখগ্লেন। 
যেখানে যত বন্ধু বান্ধব, যেখানে যত আত্মীয় স্বজন ছিল, নিমন্ত্রণ কোরে 
পাঠীলেন)ভারা হামেতের বাড়ীতে আগমন পুর্ববক পান ভোজন কোরে 
আমোদ প্রমোদ কোত্তে লাগ লেন | 

বিবাহের জনরব শুনে অনেক দুঃখী, কাঙ্গালি, ফকির, হামেতের 
বাড়িতে ছুড়ভ্ুড় কোরে ঢক্তে লাগলো, বাড়ির ভিতর রেও রবাহুতোর 
মস্ত ভিড় লেগে গেল, পেটার্থীদের আজ মাহেন্দ্র যোগ, যে যত পালে, 
আক উদর পরিপূর্ণ কোরে ফেললে, অনেকেই আহারা?দ কোরে বিদায় 
স্বোয়ে চোলে গেল, কেবল জন কয়েক ফকির মাত্র সেখানে অবস্থান 
কোল্লেঃ তাঁর। খেয়ে দেয়ে যা অবশিষ্ট ছিল, সেই গুলি টেঁচে মুঁচে নেয়ে 
ঝ.লির মধ্যে পুচ্ছিলো | তাদের মধ্যে এক ব্যক্ত এঁ খানে সে রাত্রে বাস 
করার মনন কোরে পীড়ার ভাণ কোল্লে। একজন ফকির হঠাৎ পীড়িত 
ছোয়েছেন শুনে, হামেত তৎক্ষণাৎ অন্দর বাড়ীর একট] উপরের ঘরে 
নিয়ে গিয়ে তার সেবাশুশ্রুষার বন্দোবস্ত কোরে দিলেন । খোজেস্তা লোক 
জনকে বোলে দিলেন, «“ ফকিরের প্রতিযেন যত্ত্বের ত্রুটি না হয়”, 
দ্রজন লোক ধরাঁপরি কোরে ফকিরকে ঘরের মধো নিয়ে যেতে ছোয়েছিল 
করুণহৃদয় হামেতও সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন । ফকির বেদনায় যেন কতই 
যাতন।1 পাচ্ছেন সেইন্ূুপ ভাণ কোরে ছট্ফট্‌ কোত্তে লাগলেন, কৌকাতে 
লাগলেন? গেঙ্গরাতে লাগলেন, এক একবার পেটে হাত দিয়ে 
চেপে চেপে ধোত্তে লাগ্জেন। হামেতের অনুমতি ভ্রমে একটী বাতি 
দ্বেলে রুগির বিছানার কাছে রাখা হে (লো, হাঁমেত বিনয় কোরে 
বোল তেলাগ্লেন “ভয় কি, কাল আরোগ্য হবেন, এ তোমার অপনারি 
বাড়ী যাত্বুর ত্রুটি হবে না, আমি যে ঘরে শুই; তোমার পাশেই সে ঘর, 
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রাত্রের মধ দি কোন আবশ্যক হয়, দরজায় এসে ঘ। মেরে জাগাঁবেন, 
আমর কেউ তখনি উঠে আনবো1,১। ককিব বিড় বিড় কোত্তে লাগলেন, 
বোধ হোলো যেন আশীর্ব(দ কোঁলেন, হামেত অ।পনাব্ন ঘরে শয়ন কোত্বে 
চোঁলে গেলেন । হামেতের ঘর আর ফকিরের ঘর প্রায় পাশাপাশি, 
কেবল মধ্যে একটা ছেট গলি পথ মাত্রছিল। রাত্রি ঝা ঝা কোচ্ছে, 
কোন দিকে সাড়া শব্দ নাই, সকলে নিঝুম নিস্তন্ধ,ফকির উঠে কোস্লো, 
কাণছুটি খাড়া কোরে রাখলে, তার বোধ হোলোযেনপায়ের শব্দ শুন্‌তে 
পাচ্ছে, শেষে ভেবে দেখলে সেটা তার ভ্রম, কোন দিকে কোন শব্দটীমাত্র 
নই | ফকির এখন গা ঝাড়া দিয়ে উঠে দাড়ালো, আস্তে আস্তে ভয়ে 
য়ে, হামেতের ঘরের দরজার কাছে গেল, হামেত অকাতরে ঘুমুচ্ছিলেন, 
উার নাক ডাক্ছিল, ফাঁকর পাদিয়ে আস্তে আস্তে দরজাটা একটু 
ঠেবে। ভিতরের দিক দিয়ে বন্ধ ছিল না বোলে দরজাটা একটু ফাক 
ভোয়ে পোড়লো, ফকির ফিরে গিয়ে একট। আলো আন্লে, এবার 
তার সাহস হোয়েছে, আলো এনে দরজ|টী খুলে ফেল্লে, খোল বার 
সময় দরজাট। কড়াঁ কড়।ৎ কোরে শব্দ কোরে উঠ্চলাঃ ফকির অমনি 
চমকে উঠে আঁলে।টী ঢেকেফে্প, পাছে নিদ্রিত ব্যক্তির নিদ্রা 
ভেঙ্গে খাঁর, তাই তীর মনে ভয় হোলো, ফকির আবার আপনার ঘরে 
ফিরে এলো, এবার সে ঘরের দরজাটী হ কোরিয়ে খুলে রেখে 
দিলে । রাত্রি গভীর হোয়েছে, শ্বাশীন ভূমির ন্যায় সব নিস্তব্ধ, ফকির 
পুনরায় হাঁমেতের ঘরে প্রবেশ করবার চেষ্টা কোরে, জরজাটা 
আরও একটু ফাক কর্বার আবশাক ছিল, কিন্ত ক্যাচ কৌচ শব্দের 
ভষে পালে না, এক হাতে প্রদীপ, আর এক হাতে একখ|নি নরহস্ত] 
ছোরা, বজেব মত শক্ত কোরে ধোরে আছে, হামেতের ঘরের দরজ] 
আর একটু ফাকন1 কোরে তার মধ্যে প্রবেশ করাষায় না, কিন্তু 
পাছে ক্লাচ কৌচ শঙ্গ হয়, ফকির সেই ভয় কোভে লাগলো | একট 
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থেনে, একটু ভেবে, একটু চিন্তা কোরে, ছোরার অগ্রভাগটা প্রদীপের 
তেলে ড্বিয়ে তা থেকে ছু চার ফৌট| তেল দরজার কব্জার গায় 
মাখিয়ে দিলেন, তখনও কোন দিকে সাড়াশক্দ পাচ্ছিলেন নাঃ বরং তখন 
হামেতের কি খোজেস্তার নিশ্বাস পড় বার শব্দ পর্যন্তও শোন] যাস্ছি- 
লন1। এক্ষণে দরজাটী নিঃসাড়ে খুলে গেল, প্রাণহস্ত। ফকির ছোরাখান 
উপর দিকে খাঁড়া কোরে ধোরে নিঃসাড়ে ঘরের মধ্যে প্রবেশ কোলেন, 
যেমন তিনি আর এক পা! বাড়াবেন, অমনি সিদিন্ুফাকের পায়ের নীচে 
পোড়ে প্রাণতাবগ কোল্লেন। সিদিস্ফাক একখানি প্রকাণ্ড বোৌগ্দ। 
নামক ছেরা পেটে বোসিয়ে দিতেই ফকির ধড়াস কোরে তার পায়ের 
নীচে পোঁড়ে প্রাণত্যাগ কোলে, সিদিস্ফাক অমনি বৌলে উঠলে 
“রে নরাধম! রে পাবগড! আমার প্রভুযে তোর প্রতি তত স্সেহ, 
তত যত্বু কোবেন্‌ঃ তার কি এই ফল, তার কি এই পুরস্কার, তারে তুই 
খুন কোত্তে এসেছিস, হা! কি তামাস! ! হা! কি তামাসা ! প্রভু উঠুন! 
ঘরের ভিতর কি তামাসা দেখুন এসে !!। 

হামেতের ঘুম ভেঙ্গে গেল, তত নিশীথ রাত্রে সিদিম্মফাকের ক%- 
স্বর শুনে, ভয়ে হড়বড়িয়ে গেলেন, ঘরে আলো জ্বলছিলো, তাঁড়া- 
তাড়ি উঠেনেই আলোটী হাতে কোরে এনে দেখেন, কাফ্রি মুর্ভি 
ফকিরের উপর দাড়ি:য় আছে, ঘ;রর মেজে রক্তের তরঙ্গ খেলছে. 
ফকির সেই তরঙ্গের উপর ভাসছে!!! 

হামেত চমকে উঠে বোল্পেন “লিদি! কিকোরেছো। ! তুমি তো 
পৃণ্যাত্ম। ফকিরকে খন ক:রানি' £ সাদস্থফাক অঙ্গ,লদ্বারা ফকিরের 
ছোরাখানি দেখিয়ে দিয়ে বোলে “তুমি যেরূপ স্বেহ কোরে ওকে এখানে 
স্থান দিয়ে ছিলে, তারই ফল য1 হোতো” তা এ, চক্ষে দেখ, অদৃক্টের 
বড়জোর, তাই এঁ মহা পাঁতকীর পায়ের শব্দ শুনতে পেয়েছিলেম, সে 
ব্ক্তি ঘরের মধ্যে প্রবেশ কোরে যেমন আর এক পা বাড়িয়ে তোমার 
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বিছানার কাছে' যেমন যাবে, অমনি ছোরা মেরে এফোঁড় ওফৌড় কোরে 
দিয়েছি, তাই যা এক্ষণে চক্ষে দেখ তে পাচ্ছেন” । 

গোলমাল শুনে খোজেস্তাও উঠে এলেন, বাঁড়ীশুদ্ধ জেগে উঠে 
গোলমাল কোত্তে লাগলে । কাফ্দি।স মৃত ফকিরের কোমর থেকে আর 
একখানি ছে(রা বার কোল্লে'সেই ছোর।খা।ন দেখে সিদির মনের সংশয় 
সিটে গেল, তখন তার মনে শ্তরজ্ঞান হলো এব্যক্তি নিশ্চই খুন কোত্তে 
এসেছিল, একখান ছোরাদ্বারা যদি কাধাসিদ্ধ না হোতো, কি সেখানা 

যদি তার হাত থেকে মুচ্ন্ডিয়ে কেডেই নিতো, তাই লোধ হয় হুখানি 

ছোবা সজেকোরে এনছিল | খোজেস্তা বাতির আঁচলাতে মৃত ফকিরের 
চেভারা ঠাউবে ঠাউরে দেখলেন, দেখেই শিউরে উঠে চীৎকার কোরে 
বোল্লেন;5] আল্প। ! এ ষে মামাদের, সেই কাল্শত্র কাল্মাক ডাক1ত” |! 
হামেত আর সিদি এ কথা] শুকন স্তন্ধপ্রায় ভোয়ে নিকটে এসে ঠাউরে 
ঠাউরে দেখে বোল্লেন “হা যথার্থইত কাল সাকডাকাত 1! হামেত আর 
খোজেস্তা উদের চিরবিশ্বাসী কাক্িদাসক বিস্তর প্রসংশা কোভে 
লাগলেন, বোল্লেন “সে বাক্তি ছিল বোলে তাই এ যাত্রা রক্ষা পেলেম, 
তার অবার্থসন্ধানের তার মতকতার যে কত গুণ, তা মুখে বোলে উঠা 
যায় না” | 

কালম।ক যে কেন আপনার ছুবভিস'ন্ধ সফল কোরে তুলতে 
পালেন না, দে কথা ওক।শ কোরে বলা আবশাক। হামেত ফকিরকে 
বোঁরেন “তার ঘরের পশ্চাতেই তার (হামেতের) ঘ্বর, সেই ঘরে তিনি 
(হামেত) শয়ন করেন তার (ফকিরের) কোন প্রয়োজন হোলে, দরজায় 
আঘাত কোর বেন, তার ভাবার্থ এই,সিদিস্ুকাক উঠে এ ফকিরের 
তন্বাবধান কোর বে, তাই ফকিরবেশধারী কালমাক মনে কোলে ভবে 
আর চিন্তা কি, তার লক্ষিত বাক্তি যে ঘরে থাকে, তাতো তিনি জান্‌ 
তেই পালেনঃ কাঁলমাক স্পা রতি “য দরজায় করাঘাত 
বানি 
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করবার কথ! বল। হয়, সে ঘর সিদিস্ফাকের, ভাঁর পাশে যে ঘর, 
সেই ঘর হামেতের | কাল মাক যে নিশ্বাসের শক শুন্তে পেয়োছলেনঃ 
মে কাফিদীসেরই নানিকা গর্জন। সিদিস্মফাক তত অকাতর হোয়ে 
নিদ্রা যাচ্ছিল না, তাই দরজার কাাচকোচ শব্দে তার ঘুম ভেঙ্গে গেল, 
চোঁক মেলে চেয়ে দেখে, প্রদীপের ছটা গিয়ে তার ঘরে পোড়েছে, এ 
আলো দেখে নিঃসাড়ে উঠে নোস্‌লো, বোৌগ্দানীমক ক।লাস্তকপ্রায় 
প্রকাণ্ড ছোর! একখানি হাতে কোরে লোয়ে কপাটের আড়'লে গিয়ে 
দীডালে, দাঁড়াতেই তাঁর বোধ হোলো ফেউ যেন অতি সঙক হোয়ে 
আস্তে আঁ্তে বেড়াচ্ছে, বিষয়টা কি জানবার নিমিত্ত কাফ্চ্দাস কপাঁ:টর 
কব্জাঁর উপত্ন কাণ পেতে রোইলো» সেই সময় কালমাক এ কৰজার 
উপর ফৌঁট। ফোঁটা কোরে তেল. ঢেলে দিচ্ছিলো), সিদিস্থফাঁক প্রদী- 
পের আলোয় দেখলেন, কালমাঁকের হস্তে একখানি ছোরা, ছোরা- 
খানি বক ঝক কোঁচ্ছে, তাই দেখে অনধিকাঁর প্রবেশকের আভপ্রায় 
বুঝতে পাল্লে, তখন দিদি নিজের বোগ্দাখাঁনি খুব কোপে, বজ্র 
মতন শক্ত কোরে ধোরে দাড়িয়ে রইলো, কল্মাক একটী পা 
ঘরের ভিতর দিয়ে আর একী পা যেমন বাড়াবে, কাফিদাস অমনি 
পেটে ছোর1 মেরে এ ফৌঁড় ও ফৌড় কোলে, কাল মাক তখনি নিঃশকে 
ভূমিসাৎ হোলো, আর তীকে উঠতে হোলো না । 

কাঁল্মাকের বুদ্ধি অতি প্রথর ছিল, তিনি অতি শঠও ছিলেন, যে 
কোন বিষয় হোক, অনায়াসেই তার মর্খ গ্রহণ কোত্তে পান্ডেন। কাকে 
ন্যায় কাকে অন্যায় বলে সে বিষয়ে উার ভ্রম হওয়ায়, কালমাক মনে 
কোল্লেন তিনি নিজে যখনজো্ট মছোদর দের হাতে ক্ষতিগ্রস্ত, উৎপাত 
গ্রস্ত হোয়েছেন, তখন অনোর প্রতি তিনি উত্পাত অত্যাচার না 
কোর বেনি বা কেন, তাদের প্রাণেই বা না মেরে ফেলবেন কেন। 

পরম শত্রু কালমা কর মৃত্যু হোয়েছে, এই অবধাঁরত সংবাদ 
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দেশময় জনরব' হওয়ায় গিজনিবাসীরা৷ আহ্াদে ভাঁস্তে লগ লো, 
যে ফাঁসিকাষ্ঠ কাঁল মাঁকের জন্য পুর্বে প্রস্তুত হোয়ে থাকে, সেই ফাঁসি 
কাঠে কাল মাকের মৃতদেহ ঝুলিয়ে দেওয়া হলে] | কালমাক পালিয়ে 
প্রস্থান কর অবধি খোজের মনে এক দিনের নিমিতেও শুখে ছিলনা, 
পতিপ্রাণ খোজেস্তা তার প্রিয় স্বমী হামেতৃকে লোয়ে নির্কিদ্বে স্থখে 
কাল যাপন কোত্ে লাগলেন ॥ 

তাতার বংশজাত তাইমুর নামক এক সম্তুণন্ত ব্যক্তির তিন পুত্র, 
কাঁলমাক সর্বকনিষ্ঠ | এ । সম্তুণন্ত ব্যক্তির অনেক অর্থ ছিল, কাশ্মীর 
রাজের মধ্যে তার অগাধ বিষয় বৈভবও ছিল। কনিষ্ঠ পুক্র কীল মাঁককে 
অতিশয় সহ কোত্েন, দেই উ।র প্রিয় পুত্র ছিল । ক।লমাঁক যখন 
যে আব্দার. কোত্তেন, তাইযুর তখনি তা পুর্ণ কৌঁত্েন, তাই দেখে 
জোষ্ট সহোদর দের মনে ঈবা জন্মিল, তাঁদের চোক. টাটালো, তাঁরা 
প্রতিজ্ঞা কোল্লেন যাঁতে কালমীক ছারে খারে যায়, যাতে সে নিপাঁত 
হয় তার উপায় উ।রা কোর বেনই কোরবেন । তুর্কি দেশের একটী পর- 
মান্ন্দরী স্ত্রী তাদের পিতার উপপত্তী ছিল, প্র স্্রীলোকচীকে মধ্যবর্তিনী 
কোরে, জ্োষ্ট সঙ্বোদরেরা মনোগত দুবতিসন্ধি সিদ্ধ করেন | সহো- 
দরের ভ্রীলৌকটীকে ডেকে বোল্লেন, তিনি যদি ভাদের ছুষ্ট অভিপ্রায় 
সিদ্ধ কোরে তুল্তে পারেন, তা হলে বিস্তর অর্থ দিয়ে তাকে সন্তষ্ট 
কোর বেন । স্রীলৌকটী অতি শঠ, অতি ধূর্ত ছিলেন, কোন কুকথ! 
রটিয়ে দিয়ে কাঁল শাকের পিতা তাইয়ুরের কাঁণ বিষু।ক্ত কোরে দিলেন । 
তাইমুর ছুই জোষ্ট পুত্রের ছরবগাহ চক্রে জড়িয়ে পোড়ে কালমাককে 
বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দূর কোরে দিলেন্। অপ্প দিন পরেই পিতার 
পরলোক প্রাপ্তি হওয়ায়, উর সমস্ত বৈভব ছুই সহোদর আপনাদের 
মধ্যে ভাগ বাটওরারা কোরে নিলেন। কালুমাক বাল্যকাল হোতে 
স্মখ সম্পদে থেকে ভোটারাছে লালিত রহ যখন যে বামন! 


৮৫৮ উদ্গীর পুত্র । 


হোয়েছে, মনের মাধে তা পুর্ণ কোরেছেন, এক্ষণে কষ্ট কোরে দিনগাত 
করা তাঁর পক্ষে অসহা হোয়ে উঠলো । সহোদর দের উপর কাল, 
ক্রোধ জন্মিল, মনে কৌল্লেন এ সংসার শুদ্ধ ছলনার ত্র” এ সংসারের 
অন্ত পাওয়! ভার, ৰঞ্চনা, প্রতারণ। আদি নানা মায় এসংসা- 
রের অন্তর্বাহিনী নদী, ধাদের ক্রুর মন, যাঁরা খলত1 শঠতা প্রত্থুতি নান। 
দুরভিসদ্ষির জাল বিস্তার কোন্তে পারেন, এ সংসারে তাদেরই চৌচাপটে 
জিত । তাই মন্তুবা নামে কালমাঁকের জাভঘৃণ। হোলো, তাই মন্গ্য। 
মাত্রের উপর কালমাকের কাল ক্রোধ জল্মিল। একদল, ছুঃসাঁহসী 
ডাকাত, যাদের প্রাণের তয় ন।ই, তাদের নঙ্জে কালমাক মিশে 
গেলেন, কিছু দিন পরেই তিনি সেই দলের সরদার হোয়ে দাড়।লেন। 
কাশ্মীর সহরে বিস্তর থানা, বিস্তর ফাঁড়ি, বিস্তর কোতোয়ালি ছিল, 
কর্তৃপক্ষের অতি সতক হোয়ে চোল তেন, তাই বদ্মাসের। সেখনে 
ন্রুদ্ধেগে উত্পাতি অত্যাচার কোত্তে পাল্লেনা। কতকগুলৈ ডাকাত 
ধরা পৌঁড়ে ফাঁসি হলো,, কলমাক ধরা পোড়তে গড়তে 
বেঁচে শিছিলেন, নচেৎ ভার অদ্দষ্টেও সেই দশ। ঘট্তো। এক্ষণে 
কালমাকের দলের মপ্লো কেবল চঝ্িশটী মাত্র প্রাণী অবশিষ্ট ছিল, 
কাশ্মীরে পুলিশের বড় অট। আটি, বড় কড়া ক্কুড়িঃ তাঈ দেখে কাল, 
মাক, [এখন তিনি দলের সরদার] মনে মনে স্থির কোল্লেন, এবার 
একট। ম্ুতন ক্ষেত্রে এবেশ কোরবেন । উর দলের একটী লোক 
অনেক দিন গিজন্দিরি নিকটে বাস কে|রেছিল, সে ব্য" বোলে, 
তবে কাবুলে যাওয়াই শেয়, তাই সেই ভগ্রমসিদের অতল অন্ধকার 
মর গহ্বরে আশ্রয় নিলেন | সেই অন্ধপ!তাঁলপুরে অবস্থান কোরে 
তথাকার ফাড়ি, থানা, কোতোয়ালি প্রভৃতির অবস্থা কিরূপ, লেখা- 
ন্কার লোকের অর্থের সৌষ্টবই বা কিরূপ, সেই সকল জসদ্ধান অবগত 
ভবাব জন। সরে চর ঠাতে লাঁগলন্,। এুটপূরুষদের মুখ তথ্য 


উজীর পুত্র । ৮৫৯ 


অবগত হোয়ে কাল্নাঁক বিবেচনা কোলন, গিজনিতে অর্থের যেরূপ 
স্প্রতুল, থান! ফাঁড়ির যেরূপ গাফিলি, তাতে কোরে তার সকল 
আশাই পুর্ণ হবার সম্ভাবনা, পুলিশের কোন হাঙ্বাম নেই বোলেই হয়, 
সহর রক্ষকের যেরূপ অসতক, তাঁতেকোরে ধরাপড়বার প্রায় 
আশঙ্ক! মাত্র নাই। এসময়ে গিজনি সহরে বাণিজ্য প্রভৃতি কার 
ক।রবারের ভারি সমারোহ চোৌলেছিল, কাশ্মীর প্রভৃতি না না দেখ 
থেকে হীরাযুক্তাদি রেশমের আমদানি হোয়ে স্তপাকার হোতো। 
ডাকাতেরা পথের মধ্যে রীহাজানি কোরে সেক্ট সকল বাণিজা দ্রব্য 
লুটে নিতে আরম্ভ কোল্পে, ইদানীং ভয়ে দেশবিদেশের মহাজনেরা 
বনুমুলাযর জিনিস পত্র পাঠাতে ক্ষান্ত হলো, তাই দেখে কাল মাক 
অদমসাহসী হোয়ে গিজনি্বানী মহাজনদিগের সঞ্চিত অর্থ অপহরণ কর্‌- 
বার পরামর্শ স্থির কোষ্জেন । ষাঁরা ভার পত্রের অগৌরব কোরে লিখিত 
দাবীর টকা দিতে অস্বীকার কোত্েন, নিরবচ্ছিন্ন তারাই কেবল প্রাণে 
মারা পোড়তে লাগলেন, কালমাকের হাতিথেকে একটা প্রাণীরও 
পরিতাণ ছিল না।কিছু দিন এইভাবে কেছে গেলে, সরে আরও 
কত ধনীলে।ক আছে, সেই সন্ধান জান্বার নিতাস্ত আবশাক হলো, 
নচেহ যার তার উপর লক্ষা কোলে কি ফল হবে, বেচে বেচে ধনী 
লোককে তয় না দেখালে আর কে সেই সর্বগ্রাহী দাবীর টাকা 
দিয়ে তাদের পরিতৃপ্ত কেরবে ; সেহ সকল সন্ধান জানবার নিমিত্ত 
কালমাক স্বরং সহবে গমন কোরবেন এই কথা স্থির হোলে। | 
কালমাক যেরূপ বিনয়ী, যেরূপ সভা ভব্য, তাতে কোরে তার মনে 
ধ্রুব জ্ঞান ছিল, তিনি অনায়াসেই খড় বড় লোঁকের সঙ্গে আলাপ 
পরিচয় কোত্তে পারবেন। তার অন্গুগত লোকেরা নানা বেশ ধোরে 
মহরের ভিতর সঞ্ধদ! যাতায়াত কোত্োর্সে তার।ই রটিয়ে দিলে 
কাশ্মীরের একটী মহ্থাজট্‌ বিস্তর ৮৭ গিজনিনহরে আগ- 


৮৬০ উজীর পুক্ত্র। 


মন কোচ্ছেন। শেষে কালমাক যথাসময়ে সহরের ভিতর প্রবেশ 
কোরে, বুকে করাথাত কোরে, হাহাকার শব্দে রোদন কোত্তে লাগলেন, 
সহরশুদ্ধা লোককে জানালেন তার বস্থকাল ছে!তে যার আগমনের 
প্রত্যাশ। কোচ্ছিলেন, তিনিই সেই মহাজন, প'থমধ্যে কাঁলআক 
ডাকাত দলবল, শুদ্ধ পোড়ে, তার সমুদায় জিনিস্‌ পত্র লুটে নিয়েছে, 
কাণাকড়িটী পর্য্যন্ত পরিত্যাগ কোরে যায়নি, তিনি অনেক কষ্টে প্রাণ 
নিয়ে পলিয়ে প্রস্থান কোরেছেন। তার পর কালমাক প্রতিপন্ন 
হোয়ে খোঁজের গৃহে যেরূপে বান করেন, সে কথা পুর্বেই বলাহোয়েছে। 
কালমাক ছদ্ম বেশের অবস্থায় যদি খোজেস্ত/র মধুরমুর্তি দর্শন না 
কোস্তেন, তবে আরও কিছুকাল ডাকাতি বাট্পাড় কোরে মেরে কেটে 
বেড়াতেন। স্বর্ণশশী খোজেস্ত।র প্রতি নেত্রপাত কোরে কীলমাক 
মনে মনে স্থির কোবেন, যে গতিকেই হোক, যুবতীকে বিবাহ কোর- 
বেন। তিনি এ পর্যীস্ত ষখন যে অভিলাষ কোরেছেন, তাঁই পুণ হোয়ে 
এসেছে, বিদ্প কাকে বলে ভা জানতেন না । খেজেস্ত। তার প্রণায়নী 
হলে অসৎ সংসগ, অসত্চরিত্র পরিত্যাগ কোরে প্রশান্ত ভদ্র জোক 
ছোয়ে, সংসার যাঁজা নির্বাহ কৌত্বেন। কিন্তু তিনি যখন দেখলেন 
বুবতী হামেতের অন্ুরাগিণী, তিনি যখন দেখলেন উর উপাঙ্গনা নি- 
স্কল হলে, তখন ক্রোধে কাল. অগ্নির ন্যায় হলেন, প্রাতিছিৎসা অনলে 
তার অন্তর দ্ধ কোঁতে লাগলো', তাই মনে মনে প্রতিজ্ঞা কোলন, 
যে কোন উপায়ে ছেঁক্‌ হামেতকে আর থোজেস্তাকে আপনার হাতের 
মধ্যে নিয়ে আস্বেশ | যুবতী যদি সেধে ইচ্ছা! কোরে তার বাহুলতার 
আশ্রয় গ্রছণ না করেন, তবে হামেত্কে বলিদান দিবেন, সে সকল 
কৌশল যেন্ধুপে বৃথা হোয়ে গেল, সে বৃস্থান্ত পুর্কেই বলা হয়েছে । 





২৬ পরিচ্ছেদ । 


“মরে নারী উড়ে ছাই, তবু তাঁরে বিশ্বাস নাই”। 


আ'রঙ্গজেব গম্পটী শ্রবণ কোরে, হামেতের বীরপ্রণয়িনী খোজে- 
স্তার অভিশ প্রসংশা ক্ষোন্তে লাগলেন, রাজপ্রসাদস্বরূপ একছড়া 
উজ্জল যুস্তাঙ্ার হামেতকে প্রদান কোল্লেন, তন্ভিশ্ন মুখে বোলে দিলেন, 
“হামেত যত দিন আগ্রাতে বাস কোরবেন, তার প্রতি যেন বিশেষ যত্বু, 
বিশেষ গৌরর কর] হয়” | আমি কিন্তু এক প্রকার আশাপ্রত্যাশায় 
বঞ্চিত ভোলেম, রাজপুন্রের পক্ষ হোরে ঘষে সকল বীরকার্যয করেছি, 
তার মতন আমার কৌন গৌরবের পদ হোঁলোনা, বরং অপমানিতই 
ছোলেম, মে অপমান সভ্য হবার নয়। এক্টী পদের নিমিভ প্রার্থনা 
করায়, রাজপুক্র “পাবে না" বোলে মুখের উপর তুরুক্‌ জবাব দিয়ে 
দিলেন, শুধু তানয়, আমি দেখলাম, কুমার অপ্প সম্প সৈন্যের অধি- 
নায়ক কোরে কেবল খাঁজনার মঙ্গে, কি বড় বড় মান্য লোকের সঙ্গে 
আমায় রক্ষক কোরে পাঠাতে লাগলেন, তাতে কোরে আ্পঙ্ট বোধ 
হোলো, আরঙ্গজেবের উচ্ছা ছিল ন! আমি তাঁর নিকটে থাকি | আরঙ্গ- 
জেব মুখে আমার বিস্তর গৌরব কোত্তেন, বোধ হয় সেই প্রসংশীর 
কথ] শুষে? হয় সুলতান মহ্ন্সদের, নয় শ্ুলভান মাজমের মনে দ্বেষ 
জন্মে, তাদের মধো অবশ্য কেউই অ।দার উপর অসন্থ্টহোয়ে থাকবেন, 
তাই আমায় পশ্চাতে পোড়ে থাকতে ছোয়েছে । যাতে এই অপমান 
থেকে পরিত্রাণ পাই, ভারি একট উপন্য়ঞচছছর কো্রম ।॥ একদিন 
অ|ম্দরবারে স্বয়ং সা রঙ্গজেবের না তল ওয়ারখানি 
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ধোরে দিলেম, ধোঁরে দিয়ে বোল্লেম, **'জন্খবালী! পম্প,তি যে দকল 
লড়/ই হোয়ে গিয়েছে, সে নকল লড়ায়ে এতলওওয়ার নিষ্কম্মী ভোয়ে 
বোনে ছিলনা, হুজর নিঃসন্দেছ মনে কোরেছেন, এ তলওওয়ার অনেক 
খেটেছে, খাটতে খাটতে ভোতা হোয়ে পোডেছে, তার সাবেক 
মত তীক্ষ তেজ নাই, তাই এক্ষণে নিষ্ন্ম। হোয়ে পোড়েছে। আনি 
সঙ্মানে ভতলওয়ার খানি পরিত্যাগ কোল্লেম, যে পদের গৌরবে তল 
ওয়ার খাঁন আমার ভূষণ হোয়েছিল, সে পদও্ড আমি সহম।নে পারি- 
তা।গ কোলে”? । ত 

আরজ:জব অ'মার অজ্রতপ্রব্ব সভস। প্রশ্রয় দেখে ক!ল।স্তক 
যুমর ন্যায় কট এট. (করে চাইতেন, চেয়ে বোলেন এযুঝা! তোমার 
বড় সাহন' তে1মার বড় অহন্কার। কিন্ত খবরদার ' আমি দেখবো, 
তুমি কি কোরেমীমাব শক্রর দলে প্রবেশ কর” । এই বোলে ভস্ত আন্দো- 
লিতকোল্লেন, ভাই দেখে আমি অমনি (সখান থেকে চোলে এলেম, 
চৌঁছল আস্বার নময় সুলতান মাঁজমের সঙ্গে চোকাচোকি হওয়াতে 
দেখলেম, তিনি একট সগর্ষে ভেসে আমার প্রতি অশ্রদ্ধা প্রক।শ 
কোরেন। মাজম, এফল।চন্ট শোয়ে আমার এস্তফা দেওয়া দাঁড়িয়ে 
দেখতেছিলেন | আমি এক্ষণে বেকার হো!লেম, আবার ছুদিন পরেই 
আহারাভাবে পেটের জ্বালায় ছটফট. কোত্ে হবে । সলিমানকে 
যখন বোন্সেন “আমি এস্তক। দিয়েছি, এ কণা শুঃন সলিমানের 
চে্চারাট। যেন শুকিয়ে শীর্ণ হোয়ে গেল, তার তৎকাজীনের মুস্ছিটী 
চিরকাঁল মনে থাক্বে, ভুলতে কখনই পারবো না। সলিমান কেন তত 
মর্মান্তিক দুঃখিত হলো 2 আমি কষ্ট পাবো বোলে? নাসে ব্যক্তি 
নিজে কষ্ট পাবে বোলে ৫ সেকথা আমি এখন বলতে পারিনে। 
আমার মুখে এস্তাফার কথা শুনেই সলিমান তড়াক কোরে লাফিয়ে 
উঠে বোলে, “গায়রে আও বদ্বন্ত, সলিমান! হায়রে আসি কম্ব্ক 


উজীর পুভ্র। ৮৬৩ 
গোলাম” ! এ ভিগ্ন সলিমাল আরও কত আর্তনাদ, আরও কত দুঃখের 
বিলাপ কোভে লাগল, তার রকম. শক্ষম_ দেখে আমি বিরক্ত হোয়ে 
গেলেম। লুচার পরাখাণিকও শুনে অতিশয় বিষন্,, অতিশয় জান 
হলো, নে কিন্তবাঙ নিম্পতি কোলে না। সন্ধাছোতে না হোতে আমার 
টৈতনা হলো, তখন অস্থভাপ কোরে হায় হান কোত্বে লাগলেম, বাস্ত 
চোয়ে কি কুকাজই কোরেছি, তখন মনে মনে এই দুঃখ হ্েখতে লাগলে! | 
ইয়াসমিনের মাতা কোথায়.আছেন, তরি সন্ধান কোঁভে বেরুলেম | 
অনেকের সঙ্গে দেখা সাক্ষাত কোলেম, তার আমার সম্পদের সময় 
আমায় বন্ধ, বৌলে সম্বোধন কোৌত্তোঃ কিন্ত এক্ষণে তাল মুখে আলাপ 
ও কোলেনা, ভাল মুখে ডেকে জিজ্ঞাঁসাও কোল্লে না। তানা কোল্লেঃ 
নাইই কোল্লে, একজন্‌ গোলার সঙ্গে আমার আন্তরিক সম্ভাব ছিল, 
কতক বয়েসের গৌরবে, কতক পবিত্র গদের গৌরবে, & মোলা 
উপদেশ ছলে আমায় বিস্তর ভত্সনা কোত্তে লাগলেন; বোযেন, 
“যখন চাকুরি আমার একখাত্র অবলম্বন, তখন এনস্তফা দেওয়। অত্তি 
সুরের মতন কাজ হোয়েছে। মহাজনেরা, রেশের। সাছরা আমায় টাকা 
কর্জদিতে অস্বীকার কোল্লে, দেবোঁনা বোলে মুখের উপর স্পষ্ট জবাব 
দিয়ে দিলে । এলবা'ব পোষাক দালালের হাত দিয়ে বিক্রী কোত্তে 
দিলেম, দালালেরা যহকিপ্চেৎ কঞ%নমূলোর নায় কিছু এনে দিলে? সে 
এত অন্প যে, কিছু না দিবারই মধ্যে। আমি তীড়াতাঁড়ি বাড়ী 
চোলেছি, পথে লুচার পরামাণিকের সঙ্গে সাক্ষী হলো পরামাণিক 
বোল্লে “আরজজেবের জেট পুজ্র স্থল্তাঁন মামুদের লোক শীমায় 
খুঁজে বেড়াচ্ছে, রাজপুত্র আজ আগন্ীপ, বাঁণিচায় যাবেন, তাই 
সঙ্গে যাবার নিমিন্ত আপনাকে ডেকেছেন” । এই কথার পর লুচার 
বোল্লে “ছুজুর হয়ত অদৃষ্ট খুলেই যায়বা"। আমি শুনে বড় উৎকষ্িভ 
(ভোলেম,, যেখান গেখে ডরকব।র চা নই, মেখান 


১০৯ 
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থেকে কেন ডাঁকতৈ এলো £ এ আহ্বাহনের অভিপ্রায় কি 2 সন্ধা হয 
হয়, এমনি সময আমি সেই বাগানে গিয়ে পৌছিলেম, পৌছিয়ে যেমন 
সদর দরজা পার হোয়ে বাগানের ভিতর প্রবেশ কোরেছি, এমন সময় 
আমার স্থুমুখ দিয়ে একটীক্ীলোক হন. হন. কোরে দৌডিয়ে চোলে গেল, 
আমি কিন্ত মুর্তি খানি দেখে তারে চিন্তে পাল্পেম, সে জ্ীলোকটী নারী 
ঘাতিনী ্রমহল, আমি যেমন ফিরে তাকে ধোঁতে ফাঁবো, সে অমনি একট 
আড়ি গলির মধ্যে প্রবেশ কোলে । গেট্রে ছুপাশে বিস্তর গাছ বিস্তর 
ঝেপ ছিল, তারি ভিতর দিয়ে কোথায় হুকূলো দেখতে পেলেম না। 
নুর মহল রা'জপুন্ররের বাগানে কেন এসেছে, আমায় ধর বাব নিমিত্ত কি 
জাল পাতা ছোয়েছে 2 না দৈবাৎ সে ব্যক্তিও এসে পোড়েছে, আমিও 
এছুম পোড়েছি £ দেখ লেম রাজপুত্র শ্বেতকান্তির ফওয়ারার কাছে টৌলে 
টৌলে আল্বোল। টানছেন, ছুটী বালক পশ্চাৎ থেকে চামর আন্দোলন 
কোরে মশ। মাছি তাঁড়াচ্ছে, চামরগুলির হাতল হাতির দাত দিয়ে 
বাপান, দুজন লোক প্রকাণ্ড ছুখানি পাখা লো।য়ে সম্ম,খে বাতান 
কোচ্ছে, গাখাশুলিতে মধ্যে মধ্যে গোল।ব জল ছিটিয়ে দেওয়া হোচ্ছিল, 
তাতে কোরে স্থানটী স্নিগ্ধ সৌরভে আামোদিত হোঁয়ে ছিল | স্মুল- 
তান নাহুদ জানায় ইশারা কোরে বোসতে বোজেন, আম বোন লেন, 
রাজপুন্র একমনে আলববোলা টান্তে লাগলেন) টানতে টানতে 
সন্ধ্যা হলো | লোকজনকে বিদায় কোরে দিয়ে আমার একটী বিরল 
ঘরে নিয়ে গেলেন, ঘরটী তীাবুর দক্ষিণ পার্খে। রাজপুত্র বোলেন, 
“সাদক! তোমার প্রতি ভালরূপ বিবেচনা হয়নি, আমার পিতা তেমবর 
গুণের গৌরব কোল্লেন না, তুমি তীর বাবহারে অসন্তষ্ট হোয়েছো” । 
আমি বোলেম “তা হোয়েছি সত্য | রাজপুত্র বোজেন, “সেট। 
তুমি বিচিত্র মনে কেবেরোনা, গিতা আমাকেও অবিশ্বাস কোরেছেন, 
আমীর জেম লাকে প্রপান'সন।পতি কোরে, অ গায় তার অধীন দ্বিতীয় 


উজীর পুন্তর। ৮৬৫ 


সেনীপতি কোরেছেনঃ, আমি যে তার কত উপকার কোঁরেছি, তার 
মুখ চেয়ে কত যে পরিশ্রম কোরেছি, বলত ভার জন্যে শরীরী একপ্রকার 
পতনই কোঁরেছি, এক্ষণে সে গুলি তিনি 1বস্থত হোয়েছেন। সাদক ! 
এত বেইমানি কি বরদাস্ত হয় ! উপকারে অন্থপকার ' এত বেইমানি 
কার প্রীণে সহা হয়) তোমারও আমার মতে মত দেখতে পাচ্ছি, 
আঁমিও যা ভাবৃছি, তুমিণ্ত তাই ভাবছো, প্রতিফল দেবার অভিল|ব 
তোমার মনেও*জ।গ ছে, আঁমার মনেও জাগছে” । 

আমি বোলেম +আজ্ঞু, না, আমার সে অভিলাষ নাই "। 

ছোঃ ! আমার সঙ্গে ভণ্ডামি কোরোনা, সত্য কথা বোলে!, আমার পিতা 

তোমার সে বেইমাঁনি কোরেছেন, তার এতিফল দিয়ে তারে যে শিক্ষ। 
দ|ও এ ইচ্ছা তোমার মনে বেশ আছে, আমি যে তা দেখতে পাচ্ছ'। 

আজ্ঞা, আমি যে পুর্বে ধর্শখতঃ প্রতিজ্ঞা কোরেছি, “তীর 
বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ কোর বো ন।” | 

আমিও তোমায় ধোৌত্তে বলি না, কিন্তু সাদক ! যখন আমার 
শ্রদ্ধাস্পদ আমার গৌরবাস্পদ পিতামহ শাহ।গাহ!ন জীবিত আছেন, 
তখন রাঁজসিংহাসনের উপর আমার পিতার কি স্বত্বকি আরধকার 
আছে, এখন নাক পিতামহ বন্দী হোয়ে আছেন, তাই মানিয়ে 
যাচ্ছে, তাই কোন কথা কেউই বোল.ছে না, তিনি যদি অব)হতি পান, 
তবে অন্থান দশহাজার লোক তাকে তত্ক্ষণাঁহ বদশ।হ কে।রে সিংহাসনে 
বসাতে প্রস্তুত হবে । উচত কাজ কোলে কি অন/য় ।বুচার করা হয় £ 
তাতো হয় না, তবে তুমি ভয় কোচ্ছো কেন” £ আমি বোলেম “শা্জ- 
ভান আমার মাথ!র মণি, পুর্বে প্রতি! কোঁরেছিলেম, যতদিন বাঁচবো, 
ভারি অন্ত হো থাকবো, ইদানীং রোগে রোগে সম্রাটের শরীর 
তগ্ন হওয়ায় আপনার খুবতাত দারার টার পোড় লেন) তাই 


তর পক্ষ আমায় ত্যাগ কোডে হলো। দারা অধীন হোয়ে থাঁকলে, 
৯৮ 
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আমায় এতদিন প্রাণে বেঁচে থাক্তে হোতো ন?”। সুলতান মায়ুদ 
বোলেন আমার পিতা যত মনে কোরেছেন, তার মিংহানন তত 
নির্বিঘ্বের হবেনা, দিন কয়েক মাত্র আমাদের প্র।ণপণে পরিশ্রম কেত্তে 
হবে| আরঙ্গজেব আমার পিতা বটেন, কিন্তু আমর মস্তক ছেদন 
কোত্তে তার একটুও ছুঃখ হয় না। দুভ।গা দারার মস্তুক্টী অনায়াসে 
ছিন্ন কোলেন, তাতে তার একটুও মায়া হলো না” | আমি বোর্লেম 
“তবে তো আমাদের আরও সতক হওয়া আবশ্যক” । 

রাজ কুমার বোল্লেন “তা সতা, আম্খদের খুব সতর্ক হওয়াই 
আবশাক। যে সকল লোক অতি সামানা, জিজ্ঞাপার যোগ্য কি আল।প 
করবার যোগা নয় সেই সকল লোক লয়েই কাজ কোত্ে হবে, 
কেবল সতর্ক হবার নিদিত্ই এই পরামর্শ অন্গসারে চে।লতে 
হোয়েছে। 

হুজুর ! কোন্‌ প্রকার লোক নিযুক্ত কোভ্তে মনন, কোরেছেন ৫ 
স্থলতান মামুদ বেরেন, “একটী স্রীলোক আছে, সে বড় চতুরা, তার 
নাম জীবা, সে একজন তায়ফাওয়াঁলে।” আমি অমনি চমকে উঠে 
বোল্লেম) “আমি এই বাগ।নে আসবার সময় তাকে দেখিছি বোধ 
হুয়” | 

রাজপুত্র বোলেন “তা হতে পারে» সে তখন আমার এইখানেই 
ছিল। আমি বোল্লেম, “হুজুর কি তাকে জানেন ? সেব্যক্তিটাকে 27 

স্থলতান মায়ুদ বৌজেন “না, আম তাকে চিন ন', নেছ সে 
একজন উত্তম গাইয়ে, তাঁর খুব ফেরেব্ফন্ৰি এসে, সে দমবাজির ফেরেব- 
বাজির ফাঁদপেতে একটী সাত্রাজ্য সংহার কোনে পারে | যে জন্যেই 
হোক, আমার পিতার গ্রতি তার বড় ধিছ্বেষ | 

আমি বোল্লেম, গিক্ে পতি আমারও পরমশক্রঃ সে আনায় অনায়।সে 

ধরিয়ে দিতে পারে, একবার ধর্শের দিকে চাই না আমার প্রতি তার 
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এত কালখ্বণ।” ! এই কথ! বোলে সে স্ীলোকটীর সঙ্গে যেরূপে আমার 
আলাপ হয়, আলাপ কোরে যে ফলও হয়, সে সমুদয় রাজকুমারকে 
অবগত করালেম । রাজপুত্র শুনে মনে মনে খানিকক্ষণকি ভাবলেন, 
ভেবে বোল্লেন, “ তাঁকে বোলে এ অকৌশল মিটিয়ে দেবে?” । 

আমি বোল্লের। “আমি কি এক লহমার নিমিত্তেও তাঁর প্রাণঘাঁতি 
কার্ধযটী বিস্মৃত হোতে পার বো মনে কোরেছেন & তা কখনই পারবো 
না, তার সঙ্গে কখনই আমার মনের মিল হবে না! 

রাজপুত্র খোল্লেন, এ,বড় বিষম সমস্যা। তোমাদের ছুই জনকেই 
আমার প্রয়োজন, কাকেও ছাড়তে পারি না, তোমায় ধরিয়ে দিতে 
গেলে, সেযে আপনি ধরা পোড়বে, তার কি ঠাউরেছচো। বল দেখি ; 
আমি বোল্লেম, নে আমায় ধরিয়ে দিতে একট্‌ও কুণ্িত হবে না, আমা 
প্রতিফল দিতে পায্পেই ভার মনে আহ্লাদ হবে | হুজুর ! ঘে ব্যক্তি 
না থাকলে কি চলবে নাঃ স্দ্ধআমরাকি কায'সিদ্ধি কোরে তুলতে 
পারবো না £ রাজপুত্র বৌল্লেন বোধ হয় পার. বে না, এ জীবাঁ, যাঁকে 
তুমি নুরমহুল বোল ছো, সে দিল্লী সেনাপতির উপপত্বী, সেনাপতি এ 
স্্ীলোকটীর এণয়ে অন্ধ ছোয়ে পড়েছেন, জীবা ষে দিকে ফেরাবে, 
তিনি দেই দিকে ফির বেন । এ স্ত্রীলৌকটীকে মধ্যবর্তিনী কোরে হয় 
বন্দী শাজাহ]নকে যুক্ত কোর বো; নয় কেরার মধ্যে ফৌজ প্রবিষ্ট 
করাতে পারবো, কিন্ত এ অনুষ্ঠানের পুর্বে দিল্লীর ভিতর এবং দিলীর 
চতুষ্পার্থে বন্ধু বা্ধবের দল পু্টি করা আবশ্যক» বিশ্যুতুঃ রাজপুত 
যশমস্ত সিংহের আল্গুকুল্য আরও আবশ্যক । ঝিয়ন খার পুঁভ্রেরও সহা- 
য়া প্রয়েজজন কোচ্ছে, তার পিতাকে আরঙ্গজেব হক. ন। হুক খুন 
কোরেছেন, তাই প্রতিফল দিবার নিমিত্ত তার অন্তঃকরণ ছট্ফট, 
কোচ্ছে। আনি বোলেম, বন্ধু বাঁন্ধবের 'তস্গ্দল বদ্ধ কোঁতে গেলে, 
টাকা দরকার হবে। 
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সুলতান মামুদ বোলেন। “'সাদক! সে কথা সত্য বটে; এই 
সম্বন্ধে, সেই তয়ফাওয়ালী স্ত্রীলৌকটী মিত্রবৎ হোয়ে দীড়িয়েছে” 1 এ 
কথা শুনে অবাক হোয়ে তার যুখের দিকে চেয়ে রইলেম | রাজপুক্ 
বোরেন, “সাঁদক ! সত্যই বোঁলছি, মাহিরদের সঙ্গে, ভিলেদের সঙ্গে, 
কথা স্থির হোয়ে গিয়েছে, তিল আর মাহিরেরা চুরি ডাকাতি কোরে, 
ল্‌ট পাট কোরে, লোকের কাছ থেকে জবরদস্তি কেড়ে কুড়ে নিয়ে, 
আবশাক অর্থের আমদানী কোর বে, তন্ি্ন শাজীহানের কাছে বনু 
মূলোর রত্বও বিস্তর আছে, তবে আর খব্বচপত্রের অপ্রতুল হুবার 
সম্ভাবনা কি।? 

আমি বোবেম, আরঙ্গজেব সে রত্বগুলি জবরদক্জি কোরে চেয়ে 
পাঠিয়েছেন । রাজপুক্র কোলেন, আহি তা জানি, আমার .পিন্তীমহ উ।র 
দাস্তিক পুত্রকে যে কথা বলে পাঠিয়েছেন, তা শুনে পিতাকে আর রত্বু- 
গুলর জনো পিতাঁমহকে বিরক্ত কোভে সাহস হবে না। শাজাভান 
বোলেছেন, রত্ুগুলির জন্য পিতা যদি তীর কণ্টক হন, তবে হাতুড়ী 
দিয়ে সেগুলি চূর্ণ কোরেফেল.বেন, হাঁতুড়ীও তার কাছে প্রস্তুত আছে । 

আমি বেলেম, “তা হলেই ভাল, এক্ষণে এ অসম সাহসের অন্্‌- 
ষ্টানে আমাকে ককোতে হবে ৮" রাজপুত্র বোল্লেন, “তুমি রাঁজপুতনায় 
গিয়ে, রাজাদের সঙ্গে, ঠীকুরেদের সঙ্গে, সাক্ষাৎ কর, আমাদের 
মানস, আমাদের চেক্টা, আমাদের অভিপ্রায়, উাদের কাণে বঙ্কার 
কোরবে, আমি এতামায় ইঙক্গত কোরে পাঠাকো» সেই ইঙ্গিত পেয়ে 
াঁদের সৈনাসামন্ত লয়ে একেবারে দিল্লীতে বুচ্ কোরে চোলে যাবে। 
দুর্গ অবরোধ ক রবার ভাঁর আমার উপর রইলো । আরঙ্গজেব 
যদ্দি কাল-প্রলয়ের ন্যায় প্রচণ্ড ঝড়বৎ হোয়ে আমাদের উপর আক্রমণ 
কোনে আসেন, তথা, টাকে নিরাকৃত কোর বো? মে ভর আমার 
উপর রইলো । তার নিজের বি বিস্তর লোক তার ্ তি অস্তষ্ট, তবে মনে 
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কর, তারাণ্ড আমাদের পক্ষ ছবে। বাদশাহ দীর্ঘজীবি হউন্, শাজা- 
হান দীর্ঘজীবি ছউন, এই ঘোর নিনাদ শ্রবণ কোরে মৃতবৎ ব্যক্তির 
শরীরেও ডেজন্ফ,্ভি হোতে দেখতে পাবে । সদক ! তুমি নিশ্চয় জেনো, 
আমার পিতার জীবন আমার কাছে অতি পবিত্র, যদিও আমার 
সন্বন্ধে তিনি পুভ্রবৎ্সল নন্‌; কিন্তু আমি কদাচ পিতৃহত্যা-পাপে লিপ্ত 
হব না। ছয়জন ধাউড়ে, ছুই জন উট্সোয়ার, সঙ্গে কোরে নিও; 
সময়ে সময়ে পত্রদ্বারা আমাকে সংবাদ লিখিও, কিস্থু সে পত্র চলিত 
গ্রথায় লেখা হবেনা, ঈ্ারায় লিখতে হবে, আমি ভিন্ন অন্য কেউই 
যেন কুঝ তে না পারে । কখন কখন দেখাসাক্ষাৎ হব1রও আবশ্যক হবে, 
তুমি কিন্ত আমার এখানে এসো না । ধনগড় গঞ্জ নামক স্থান এখান 
থেকে ছয় ক্রোশ দূরে, সেই স্থানটী আমাদের আড্ডাস্থল হবে, 
বেছে বেছে কতকগুলি গতরী সেইখানে নিযুক্ত কোরে রাখবে | এই 
আংটি দেখালে তোমায় সেখানে যেতে দেবে (একটী আংটি প্রদান 
করা হলে।) “এন্প।ফ” আমাদের সাঙ্কেতক কথা, সৈন্যসংগ্রহ ও 
বন্ধুনদ্ধব সংগ্রহ করবার পুর্বে একবার (স স্থানটা তোমার দেখা 
উচিত, আম এক জন বিশ্বাসী লোক সঙ্গে দেবো, সে তোমায় সেই 
অপুর্ব কার্ষোপযোগী স্থানে নিয়ে যাবে, কাল সূর্য্য উদয় না হতেই 
সোয়ার হোয়ে এই বাগানের দিকে সরাঁসর চোলে এসো, সেই লোকটী 
তোমার সঙ্গী হবে, তার মুখে সাস্কেতিক কথা শুন্‌লে তুমি বুঝতে 
পারবে নে ব্যক্তি তোমার মিত্র বই শত্রু নয়, এই একু.তোঁড়া মোহর 
লও» তোমার বিবেচনা মত খবচপত্র করিও | যে সকল রাজাদের কাঁছে 
পাভাযা পাবার আঁশ! আছে, তাদের নামে আগি পন্ধ দেবো, তোমার 
গথ দর্শক সেই পত্র তোন1র জিন্মে কোরে দেবে, তচ্িন্ন উট্‌, হর.করা, 
চোপ্দার, জণাদার এভৃতি ঘা যা তোমব্,»প্রয়োজন হবে, তারও 
বন্দোবস্ত কৌরে দেবে ) 
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এই নকল কথা স্থির হোয়ে মোহরের তোৌড়াচী নিয়ে বিদায় 
হোলেম, যাবার সময় বোল্েম “যে পক্ষ ধর্ম, সেই পক্ষ থেকে স।ধা- 
নুষায়ী উপকার কোত্তে চেষ্টা কোর কে?” । বাড়ীতে এসে মনে কত কি 
উদয় হতে লাগলো, কার. পক্ষ হব, কার পক্ষ নাহুব, শুয়ে পোড়ে 
সেই চিন্তাই কোত্তে লাগলেম, ভাব্লেম, আরঙ্গজেবের বলপ্রভাপ 
এক্ষণে সকলের অপেক্ষা প্রবল, শাজাহান শরীর গতিকেও দুর্বল 
হোয়ে পোড়েছেন, তার বন্ধুবান্ধবের দলও ক্ষীণ হোয়ে পোড়েছে। 
মনে করুন সুলতান মামুদ যেন জয়ীই হোলেন, কিন্ত যর জন্যে 
আমরা প্রাণ ওঞাগত কোর বো, তিনি আর কত দিন বাঁচবেন, সে 
বিষয় ন্ুলতান মামুদও চিন্ত! না কোচ্ছেম তা নয়। 

রাজপুত্র মনে মনে স্থিব কোরেছিলেন শাঁজাহানের মৃত্যুর পর, 
তিনিই সিংহাসন গ্রহণ কোর বেন, তবে আরক্জজেবের দশাট। কি 
হবে, সে বিষয়ে তিনি কি বিবেচনা কোরেছিলেন £ সুলতান মাযুদ 
কি মনে কোরেছেন, আরঙ্গজেব পদচুুত হোয়ে নিশ্চিন্ত থাক্বেন ৫ 
না, কখনই না, সে ব্যক্তি নিশ্চিন্ত থাক্বার লোক নয়, যত দিন স্বপদে 
থাক্বেন, তত দিন কখনই নিশ্চিন্ত থাক্বেন না। স্ুলতান মামুদ 
কিন্ত মনে মনে নকস। একে স্থির কোরে রেখেছেন, আরঙ্গজেবকে 
যদি প্রাণে নষ্ও না করেন, কারাগারে যে বন্দী কোরে রাখ্বেস তার 
আর সন্দেহ নাই । আমি যে একট] ঘোর শঙ্কটাপন্ন, ঘোর সংশয়াপন্ন 
দুঃসাচসে আক্ছু জোতে যাচ্ছি, সেট। আমি বেশ বুঝতে পেরেছিলেম, 
কিন্থ হোলে কি হয়, আরক্গজেবের আচরণ স্মরণ কোরে আমার হৃদয় 
দগ্ধ হোচ্ছিল। তাঁই মনে মনে অহম্কার কোন্ডে লাগ লেম, আমি যে 
কত বড় উপযুক্ত লোক, এইবার তকে জানিয়ে দেবো, অনাদর না কোরে 
নি যদি আমার সমখ্্রন /কাত্তেন, উ।র যে তাতে কত বড় উপকার 


ভোতো, ভাই একবার কী দিয়ে দেবো । আরজে কেন. আমার 


উজীর পুর্। ৮৭১ 


অনাদর কোল্পেন, মেই কথা ম্মব্ণ কোরে উদ্বেগে যতই অস্থির হোতে 
লাঁগলেম; ভতই তার আচরণগুলি যনে উদয় ছোঁয়ে তার প্রতি ঘৃণা 
জন্মাতে লাগ লো। অধিকদিনের কথ! নয়, সে দিনমাত্র আঁমি তাঁর জীবন 
রক্ষা কোবে দিইছি, সে দিনগাত্র আমি তকে জয়ী কোরে দিইডি;” 
তথাচ তিনি কেন আমায় উদাসা কোলেন ? যারা আমার মত তত 
উপযুক্ত নয়, তারা আমাব উপরপদে নিযুক্ত হলো, এ অবিচার আর- 
ক্জেব কেন কোল্লেন? স্ুলতাঁন মাযুদ কি এরূপ ব্যবহার কোত্তে 
পরামর্শ দিয়েছেন তীর ক্ব্গদেবায় আমায় নিযুক্ত কোক্বেন বোলে 
রাজপুত্র স্বয়ং এ পরামর্শ দিলেও দিতে পারেন, তাও যদি না হয়, 
আরঙ্ষজেবের কনিষ্ট পুত্র স্থল তান মাজম আমার প্রতি সন্দেহ কোরে 
কুপরামর্শ দিয়ে থাকবেন, যাতেই যাছ্োক, ফলে আরঙ্গজেবের 
শরীরে যদি কণিকামাত্র কৃত্জ্ঞতা রস থাকিত, তবে এ নকল পরামর্শ 
দাতার কথায় কদাচ কর্ণপাত কোন্তেন না। সাতর্পাচ চিন্তা কোরে 

শেষে এইস্থিব কোল্লেম, যে বাক্তি সৌভাগ্যের সময় বিশ্বস্ত বন্ধুদিগের 
গুণ গৌরবগুলি বিস্মূত হষ, সেবাক্তিকে সিংস্গাসনচ্যুত কর! নিতান্ত 
উচিত, তাতে অধর্দ নাই, বিশেষতঃ তত খুন, তত হত্যা, তত শোশিত- 
পাত কোরে যেব্ক্তি সিংহাসন অধিকাৰ কোরেছে, সে ব্যাক্তিকে অধঃ- 
পাতে পাঠাবার নিমিত্ত বিধিমতে যদ, সাধামতে চেষ্ট| করা অতি কর্তৃবা | 

একেতো হতাদর হতমান হোয়ে মর্মান্তিক বেদনায় ছটফট্‌ কোচ্ছি, 

তার উপর আবার দরিদ্রতীর বিকট দংশনে আন্তি্ঞুজ্জু পেয়ে পিতৃ- 
বিরোধী পুজ্েব দলে নিবিষ্ট হোঁলেম,মনে মনে স্থির কোল্লেম, এ ছুঃসা- 

হসে লিপ্ত থেকে যাতে জয়লান্ড হয়, এং৭পণে তারি চেষ্টা কোর বো, 

শেষ রক্তর্চৌটাটুকু পর্যান্ত আহুতি দিয়ে যদি শরীর পতন কোতে 
হয়, তাও কোরবে।! সলিমনকে বোলল্লম, ৬০ রাজপুতানার রাজনূ- 
শরেছের* সঙ্গে কষা কোজেয বে তোঙ্থাকে মামার সঙ্গে যেতে 


৬ 


১৯০ 


৮৭২ উজীর পুজ। 


হুবে, লুচাঁরেরও ইচ্ছা আমার সঙ্গে বায়, কিন্তু আমি 'তাঁরে সঙ্গে 
নিলেম না, তাই তার মনে অতিশয় কষ্ট হোলো, সেব্যক্তি নৈরাশ 
ছোয়ে কতই ছুঃখ জানা“ত'লাগ লো । লুচার কে সঙ্গে নানেবার তাৎ- 
পর্যা এই, যে গুগুরাজগএসাদ আমার উপর সমর্পণ করা ছোয়েছে, সে 
বিষয় যতই অপ্রকাশ থাকে, ততই ভাল । লুচার বোলে, “আবার যেন 
মাছিরেদের চক্রে জোড়িয়ে ধাবেন না, এবার যেন খুব সাবধানে থাকা! 
ছয় । আমি বোলেম, “এবার আঁর সে ভয় নাই, আমরা সে পথ দিয়ে 
ঘাবোনা ।” লুচার বোল্লে “একট! কথা বোলতে ভুলেছি, কাল টৈবা 
মায়ের সঙ্গে দেখাটা ঘটে গেল,” আমি ৰোল্লেম, “ভালই তো, সে 
তোমায় কি বোলে” । 

না, হুজুর ! বলাবলি কিছুই নাই, আজ্কাল নে বড় কোসে 
গিয়েছে, তার ঠোট ছুটী যুড়েই আছে, কখন খুলে যেতে দেখ্লেম না, 
আমি বোল্লেম, “তবে সে তৌমা'র উপর রেগে আছে ।” 

লুচাঁর বৌল্লে, “সেটা সম্ভব বটে, সে কথা আর নুতন কি, সে তে। 
চিরকালই রেগে আছে, দশথান মৌহর এখনও তার মনে লেগে আছে, 
তাঁর জন্যে দে আমায় কখনই ক্ষম] কোর বে ন1” 

আমি বোল্লেম, “তোর মা কোথায় থাকে £ কোথায় সে চাক্রি 
করে? 

লুচার বেলে “দোহাই আল্লার ! এইবারে আমায় ভারি ফেসাতে 
- "ফেলেন; আসি, মর সঙ্গে এগলি সেগলি ঘুরে ঘরে বেড়াজেম, কিন্তু সে 
যেখানে থাকে, সেদিকে সে মোস্তেও গেলনা 1” 

আমার আর সময় নাই যে, বোনে বোসে পরামাণিকের না€কামোর 
কথ| শুনি, ললিমানকে সঙ্গে নিয়ে ভীড়াতাড়ি বেরিয়ে পোড়লেম । 
যেমন আপ্তাপ বাণিস্ুচ,ছ্লাড়িয়ে এসে পোঁড়েছি, সেই সময় কঠোর 
দরুন অথচ মর্ষযাদাবাল, £কটী পুকষের লক্ষে রা।ক্ষৎ ভলো, সেবান্ছি 


উজীর পুক্্র। ৮৭৩ 


একটী কৃষ্ণধূসর খোঁড়ার উপর সোন্নার হোয়ে আছে, একখানি সন্ত 
ল্যাঙ্গা তুলওয়ার ভার পাশে ঝল্ছে, তলওয়ারখানির উভয় প্রান্ত 
সুতীক্ষ, কোমরে ছুখানি ছোরা, ব্ান্রচর্শকৌষে আচ্ছাদিত, উৎকৃষ্ট 
লৌহকুর্তি দ্বারা গাত্র আচ্ছাদিত, তাঁর উপর, মলমলের আক্ষ রাখা, 
মুখেতে অনেকগুলি ক্ষতের চিহ্ন, নিবিড় জঙ্গলের নায় দাড়ি দেখে 
বোধ হলো, এ দাঁড়িটী এক্টী গভীর মর্শক্ষত আচ্ছাদিত কোরে 
রেখেছে, বয়স আন্দাজ পঞ্চাশ বঙনর, মাথায় একট। বৃহৎ সবুজ 
পাগড়ি, পায় পায়জামা গর্বের লাদা ছিল, এক্ষণে কাঁদাঁমাটি লেগে 
মলিন হয়েছে, বোধ হয় তাতে রক্তের দাগও লেগেছিল । এই দীর্থাকার 
পুরুষটী আমার স্ুমখে এসে “এন্সাফ” এই লাঙ্কেতিক বাক/টী বোল্লেন 
আমি তখন বোল্লেম, “তবে অগ্রগামী হউন্” । সলিমান দেখে শুনে 
বিবর্ণ ছোয়ে গেল, সে মনে কোলে, এ পুরুষটী মলযুদ্ধের আহ্বান কো 
এসেছে, শেষে যখন দেখলে আমরা নিরুদ্ধেগে পথ বেয়ে চোলোছি, 
আমাদের মধ্যে কোন বাদবিসন্বাদ নাই, তখন প্রফ'লত হোয়ে মেরি- 
মিয়ার উপ্পা গাইতে লাগলো, তৎকালীন অথর| সহরে এ টপ্পার 
বড় গৌরব | সলিমানের প্রফল্পচিত্ত দেখে আমার মনে মনে ছিংসা 
হ্বোতে লাগ লো, তার অবস্থার সঙ্গে আমার অবস্থা মিলিয়ে দেখ্লেম, 
সে আমার চেয়ে অনেক সুখী, যতক্ষণ তার উদরটী শীস্ত থাকে, তত- 
ক্ষণ তাঁর মনে কোন তাপপাপ থাঁকেনা, ততক্ষণ সে কিছুতেই বিরক্ত 
হয়না । আমি আমার মাথা লয়েই ব্যতিব্যস্ত, মাথাই ুাবার নিমিতুস 
কতই চিন্ত/ কোচ্ছিলেম, কবে যে ছিন্ন হবে তার ঠিকানা ছিলনা,্র্নন 
স্থান নাই যে, সেই স্থানে মাথাটা রেখে নির্ভাবন] হই । ধনগড়গঞ্জ 
নামক পর্বত কন্দরে পৌছবার পুর্বে, আমার সহচরের মুখে একটী 
কথাও শুনতে পাই নাই, পথ গুলি ছোট ডে ঝোপে আর জঙ্গলে 
পরিপূর্ণ, তাই আরও ঈ্নে, মনে আাক্ষেপ বোঁতে লাগলেম, এমন বাগ্‌- 


সপ 


৮৭৪ উজীর পুভ্র। 


দরিদ্র ব্যক্তির সঙ্গে কেন এলেম, সহপাঁথকের চেছ।র] দেখে স্পঞ্ট বৌধ 
হোতে লাগ লো, এব্যক্তি অর্তি মন্দ প্রকৃতির লোক । পর্কততলে পৌছে 
ঘোড়া থেকে নেবে পৌড়লেম, নেবে পোড়ে স্থলতাঁন মামুদের নির্দিষ্ট 
পর্বতগুহার ভিতর প্রবেশ কে।্লেম, কন্দরের প্রবেশযুখটী অতি বৃহ, 
দেখে বোধ হলো যেন আক।শ পাতাল হাঁকোরে গ্রাস কোত্তে আস্ছে। 
আমার সহচর সেই বিস্তুতমুখ কন্দরের মধে; ঘোড়া নিয়ে চোলে 
গেলেন, আমায়ও ইশারা কোরে ঘোড়। শুদ্ধ ভার মধ্যে যেতে বোলেন। 
সলিমান আর আম দেখে শুনে চমতকৃত+ হোয়ে গেলেম, ভিতরে 
প্রবেশ কোরে দেখি, বৃহৎ ময়দানের মতন চারিদিকে দরাজস্থান 
পোড়ে রোয়েছে, সে স্থানটী কেবল অশ্বেতি পরিগ্রুণ, অশ্বগুলির প1 
রম্পী দিয়ে বধা, ঘাম খেতে খেতে এক একব।র মাঁথ। উচ্চ কোরে চেয়ে 
দেখ্ছিল, তিনটা নুতন ঘেড] এসেছে তাই যেন স্বাগত বোলে তাদের 
আক্বান কোচ্ছিল, তাদের দেখে মিত্রবৎ হেসারৰ কোরে আনন্দ একাশ 
কোত্তে লাগলে । এস্থলে বিস্তর লোক উপস্থিত দেখলেন; তাঁদের মধে 
অনেকেই আরব জাতীয়, সকলেই ঘোড়া নিয়ে ব্যস্ত। কেউ গা মোল্ছে, 
কেউ পা ধুইয়ে দিচ্ছে, কেউ জিনপে[ষ, কেউ লাগাম, কেউ কজাই মেরা- 
মত কোচ্ছেে, কেউ বা বোসে আছে, তাদের দেখে মনে মনে ভাব্তে 
লাগ্লেম, এই সকল কালান্তক নিষ্টরর প্রাণীদের সঙ্গে আমাষ বস 
কোত্তে হবে, কিন্তু সেটী আমার ভুল । আমার পথপ্রদর্শক ইশারা 
করায় আমি তার সঙ্গে সঙ্গে চোল্লেম। এই আস্তাবোলের দক্ষিণ পাশে 
আত একট কন্দর আছে, তার স্থমখে নিরেট খিলেন গীঁথুনিব একটা 
ছোট দরজা, আমর। তার ভিতরে প্রবেশ কোত্তে পেলেম না, এ দরজা 
আমাদের পথ অবরোধ কোল্লে ৷ এ ছে।ট দরজার গায় পায়রাখে।পের 
মত একটী ক্ষুদ্র কাট। দা ছিল, এ কাঁটা দরজার বগলে একহাত লক্বা 
লোহার গরাদে দেখা যাক্চিল। আমার সহুপথিক সেই ছোট দরজার 
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উপর স্পষ্ট স্প্ট চারবার সবলে আঘ।ত কোল্লেন, কাটা দরজাটি 
খুলে গেল, তার পর ভিতরে মাথা গ'লয়ে দিয়ে, সেই গরাঁদের উপর 
মুখ রেখে, সাঙ্কেতিক বাকা “এন জাফ" উচ্চারণ কোল্লেন, তার পরেই 
দরজাটী আস্তে আস্তে খুলে ণিয়ে আমরা ভিতরে প্রবেশ কোল্লেম, 
সলিমানকে বাহিরে একটী স্থান দেখিয়ে দেওয়া! হলো, সে সেই খানে 
আমার ঘোড়ার হেফাজাত কোতে লাগলো । যে কন্দরে প্রবেশ কোল্লেম, 
সেট যুদ্ধাস্ত্র রাখবার স্থান, (শিলাখানা) উপরে পাহাড়, এঁ পাহা- 
ডের ছিদ্রদিয়ে তার মধ্যে,আলো প্রবেশ কৌতো | এখানে যে নকল 
লোককে দেখলেম, তাঁরা আস্তাবোলের লোক অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ট, 
অনেক তত্র । একটী লোক আমায় সেলাম কোরে কুশল জিজ্ঞাস! 
কোড লাগলে! তার কস্বর আমর বেশ স্মরণ ছিল, আমি মনে 
কোরেছিলেম সে কগম্থর জন্মের মতন নীরব হোয়ে গিয়েছে । এব্যক্তি 
কলমবেগ্, নজফালীরখার কারপরদাজ, তাকে দেখতে পেয়ে 
বিস্ময়।পন্ন হবোলেম, আমি "য তাকে চিনতে পেরেছি তাই জানতে 
পেবে, সেবাক্তি অঞ্রতিভের মত হ্বোয়ে লজ্জত লজ্জিত হে'তে 
লাগলো । তাকে জিজ্ঞাসা কোলেম “কে? ও ! কলম বেগ ? তুামিনা 
কলম বেগ ?” হ! আমি কলমবেগই বটে, সেই বৃদ্ধার নক্টামী চক্রে 
পোড়ে প্রাণে মারা পোড়েছিলেম আর কি, নজফালীর্খাও আমার 
প্রতি সন্দে্ন কোরেছিলেন । আল্লা বিচাঁৰ কোৌরবেন, আমি তাকে 
অদাপি বিস্মত হই নাই ; আবার যদি কখনও তান বুজে দেখা, 
আমি বোলেম, “থাক থাক, আর দেখা কোত্তে হবে নাশতা 
জীবিত নাই, কবরে না গেলে আর তীর সঙ্গে দেখা হবে না?) । 
কি বোল্ছেন আপনি 2 নজফালী খঁ। মোরেছেন ! তিনি বেচে নাই ! 
আর একটা স্বর অমনি বোলে উঠলো, “কি সে কাল্নিষ্ট,রের মৃত্যু 


ছোযেছে? কিসে মোটর? লড়াই কোরে 2 এটা রম্তমের কস্বর | 
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আমি বোৌঁল্লেম, “ন|, লড়াই কোরে মরেনি। মাহিরেদের সঙ্গে 
বিবাদ হওয়।য়, তারা একটী তীর মারে, সেই তীর ভার বক্ষঃস্থল 
ভেদ করে” । 

কলমবেগ, বৌকে তিবে তার শৃগাল কুকুরের মত মৃত্যু ছোয়েছে! 
তাঁলই হেক্ষেছে, এন্ধূপ পাপমৃতুয তার হওয়াই উচিত ভিল | মাহি- 
রেদের মধো সেকি কোরে প্রবেশ কোলে” ? 

মাঁহিরেদের সঙ্গে নজফালী খার যেরূপ সাক্ষাত হয়, সে বৃত্বান্ত 
অবগত করালেম, তারা শুনে শিউরিয়ে উঠে বোজে “এইটীই তার অদৃষ্টে 
লেখাছিল।” 

রস্তম বোলে “আপনি যে বোলেন একজন নাচওয়ালী চক্র কোরে 
আপনার লোকের হাতেথেকে নজফালীকে ছিনিয়ে লয়ে যায়, সে 
স্রীলোকটী কে ? কেন সে ছিনিয়ে নিয়ে গেল ? তার দর কার কি ছিল ? 

এই সময় ককশদর্শন সহচর বোয্পেন “আর ফাল্ভো কথা শিঞ়ে 
সময় নষ্ট কোল্লে কি সবে ৯ এসো! এখন কাজে যাওয়া যাক” । এইকথা| 
বোলেই অস্থরের মত বজতেজে আমার একখানা হাত চেপে ধোরে, 
একচী নির্জন কোনে টেনে নিয়ে গেলেন, সেখানে গিয়ে বোল্লেন “ও 
সকল লোকের দব কথায় উত্তর দিতে নেই,তাঁদের সকল সন্ধান বোল তে 
নেই, তুমি খুব সাবধান হোয়ে চোলবে। জূরমহল, কিন্বা যাকে 
আমরা জীব বলিঃ তার নাম এদের কাছে কোরোন1, তার সম্বন্ধে কোন 
কথা এদের কাছে,বোৌলোনা, স্থুরমহলের বিষয় এরা কিছুই জানেন । 
আম শুনেছি ন্ুরমহলের কথাক্রমে নজফালী খাঁ এদের কয়েদ করেন, 
এক্ষণে যদি তারা জানতে পারে জীবা সেই ন্ুর্মহল, তাহলে আমা- 
দের বিপদ ঘটবার সম্ভবনা, তখন এরা আমাদের কাজ্জকথা একপাশে 
ফেলে রেখে, স্তর অহুল..কিসে জব্দ হবে তারি চেষ্টা কোরবে, তাতেই 
ত।র। মত্ত হবে, নুরমহুলও জানেনা এ নকল ংলোক এপর্যান্ত বেঁচে 
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আছে, এর! যে আমাদের কর্থে ব্রতী হোয়েছে, হুরমহল ভাঁও জানে 
না, তাই তোমার চপ কোরে থাকাই ভাল” । আমি এই ইঙ্গিত পেয়ে 
অতিশয় বাধিত, অতিশয় আপ্যায়িত হোলেম, শুন্লেম, আমার 
নহুচরের নাম বকারালী, সকলে কিন্ত বীরকেশরী বোলে ডেকে থাকে। 
মৃতিকা-উদরস্থিতভ এই কন্দরে কিছু দিন বাপ কোরে এখানকার শ্বভঃ- 
বতঃ অস্পন্ট আলো আমার অভ্য।স গত হলো, অনেক পরিচিত লোকের 
মুখ দেখতে পেয়ে তাদের চিন্তে পাল্লেম, আগে মনে করেছিলেম, 
তারা বহুকাল মানবলীল!*সম্বরণ করেছে । এই সকল লোকের মধ্যে 
অনেকগুলি রজপুতের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলো, দাঁরা কর্তৃক তারা গোয়া 
লিয়রে বন্দী হোয়ে থাকে, সেখানে প্রপহস্তা পোস্তনরবতের প্রভাবে 
ক্রমে শীর্ণ হোয়ে, ক্রমে জীণ হোয়ে, কালগ্রাসে পতিত হোতে হয়ঃ 
তাই দারাও স্থির কোরেছিলেন, আমিও স্থির কোরেছিলেম, তার! 
অকালে সৃত্যুমুখে অবসান ছোয়েছে। দারার কুপরামর্শমতে শাজা- 
হানও কতকগুলি লৌককে কমেদ করেন, তন্ডিন্ন আরঙ্জজেবও অনেকগুলি 
লোককে কারারুদ্ধ করেন, আজ সেই সকল লোককে পাতাল পুরে 
বাস কোত্তে দেখলেম, আরঙগজেবের কয়েদীরা প্রতিফল দেবার নামিত্ত 
ক্রোধে কালাগ্রির নায় ছোয়েছে, কতদিনে দাদ্‌ তুল্বে, কতদিনে আড়ি 
সাধবে, তাই বাগ্র হোয়ে বেডাচ্ছে, ধারা রাগঘ্েষহিংসায় উগ্রমূর্ভি 
হোয়ে মুখে আক্রোশ প্রকাশ কোচ্ছিলেন, অপহৃত বীহুন সিংহের 
ছুটী পূজ্রও সেই দলে দলভুক্ত ছিল । তারা পিতার * স্ুুতে শৌকা কুল 
হোয়ে, দিবারাত্র বিলাপ কোত্তো, মুখে সব্ধদা বোল তো “আরঙ্জেৰ 
কি পাপিষ্ট)পিতাকে প্রাণে নষ্ট কোরে কি জরুতজ্ঞতাই প্রকাশ কোরেছে, 
রাজকুমার চগ্ডালের মত, যুির মত, হাড়ির মত ব্যবহার কৌরেছে।” 
বীহন খা রাজপুত্র দারাকে আরঙ্গজেবের হস্তে সয়পণ কোৌরেছিল বোলেই 
তার তত জীরদ্ধির পণ গরিষ্ঞ।ৰ হোয়ে পোড়েছে, তবে সেব্যক্তিকে 
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ভার সৌভাগ্যের মুলাধার বেলতে হবে | দুই কালমূর্তি যুব রজপ- 
তের হৃদয়ে প্রতিহ্থিংসা অনল দুরস্তবেগে প্রজ্থলিত হ্বোচ্ছিল, দেখে 
বোধ হলে। তাদের ক্ষম্ডা থাকলে আরঙ্গজেবকে ছিড়ে খণ্ড খণ্ড 
কোত্ো। এই মকল লোক নিয়ে তিন হাজার রঙ্পৃত আমাদের পক্ষ 
হয়, মুখদিয়ে এক কথা বেরুলেই তখনি তারা রণমণ্ত ভোয়ে যুদ্ধে 
প্রবত্ত হয়। 
গোয়াঁলিয়রের জেল খানার মধ্য যে সকল লে।ক মরেছে বোলে 
জ্ঞানছিল, শুনতে পেলেম তার ঘুনদিয়ে মুক্তি লাভ করে | বকারালী, 
যার উপনাম সেরসাহেব, এ জেলখানার অধ্যক্ষ ছিলেন, লাভের 
অন্থরোধেই হোক কিম্বা দয়া কোরেই হোক, তিনি এ সকল লোককে 
মুক্তি দান দিয়ে দার ও শাজাহান উভয়কেই গ্রতারিত করেন, রীতি- 
মত তাদের আজ্াপালন হচ্ছিল কিনা, সে বিষয় তীঁর। স্বপ্পেও 
জান্তেন না । বকারাঁলী বোল্লেন “এক্ষণে আমরা গুণ তিতে পীচহণাজ1র 
গ্রাণীও হবে| না, আরঙ্গজেব ইঙ্গিতে ত্রিশহাঁজার লোক সংগ্রহ কোস্ে 
পারেন, এ ত্রিশহাজারের সঙ্গে আমাদের একমুফি লোক নিয়ে সমক- 
ক্ষতা করা উচিত হয় না। আমরা এখানে যে পচিশজন সরদার উপস্থিত 
আছি, এ পচিশজন চারিদিকে ছে।ড়িয়ে পোড়লে ভাল হয়, ফি ব্যক্তিকে 
এক্টী সময় বেঁধে বেতে হয়,ঠিক সেই সময়ে পাঁচশত লোক সঙ্গে 
নিয়ে তাকে এখানে ফিরে আসতে হবে, পাঁচশতের অতিরিক্ত হলে আরও 
“ভাজ হয় |রএক্দি জার যে লক্ষরদল ছড়িভঙ্গ ভোয়ে পোড়েছে, 
আঁ তাঁদের একত্র কোরে হাজার লোক সংগ্রহ কোত্তে পারবো, 
তদ্টি্ন আরঙ্গজেবের লঙ্করের মধো অসস্থক্ট জন্মিয়ে তাদের মনত 
কোরে দেকো, তাতেও তিনহাজার লে!ক হস্তগত হবার উপায় হবে। 
মাদক! তুমিও একজন বীব্রপুরুষ, তোমাকেও চারি [দিকে চেষ্টা কোরে লোক 


সংগ্রহ কোনে হবে। আমি তো বুৰ5 পাচ্ছি আমাদের বীরবিক্রান্ত 
] 
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রাঁজপুন্রের মন প্রফুলিত কোত্তে পারবো, তিনি শ্ার ছুরাত্রান্ত বদ্ধ 
পিতামছকে উদ্ধার করবার নিমিভ শশবাস্ত হোয়ে বেড়াচ্ছেন । 
ধাতে ভার মনোভিলায পুর্ণ হয়, লেটী আমাদের করা উচিত । &ঁ কথা 
শুনে আমর! অমনি বোৌঁলে উঠ্‌লেম। “সআট দীর্ঘজীবি হউন, শাজাঙ্কান 
দীর্ঘজীবি হউন,” তার পরেই প্রতিজ্ঞা কোল্লেম ভার জন্যে আমাদের 
প্রাণ পর্যন্ত পণ। 

কিসে আমাদের জয়লাভ হবে, আমরা যখন সেই সকল কৌশল 
চিন্ত। কোচ্ছিলেম, সেই সমুষ্ম আন্তাবোলের মধ হঠাৎ একট গোল. 
মাল. শোন] গেল, বোধ হলো বাহিরে যেন একটা আবুগুকুণ্ড বেঁধে 
উঠেছে, তখন তার মর্খ কিছুই বুঝতে পারেম না, কিন্তু মনে বড় ত্রাস 
হলো, সকলেই -তল ওয়ার খুলে দাড়িয়েছে, মনে কোরেছে শক্রগক্ষেরা 
আমাদের কেল্ল। উড়ি“র দিতে এসেছে | সেরসাহেব মর দান] গলায় 
হেকে হেকে ফোলতে লাগলেন, “ আমার বীর পন্দ্র সকল ! ভয় কি? 
ম]হসের উপর নিভব কর? যে ব্যক্তি এরমধো মাথা গল।বে, সে জাভা- 
সবে যাবে, ফলে তিনি তখন যমের দোসোরের ন্যায় ভীষণ কালমুর্তি 
পারণ কোঁ:র দরজার সম্মুখে এসে দাড়ালেন, তার ছুয়ুখা তলওয়ার 
খানি দুহাত দিযে কোসে ধোরে, কাদের উপর রেখে, ্স্তত হোয়ে 
রইলেন,ঘে কেহ দুঃসাহস কোরে দরজার ভিভর মাথা দেবে, তারে 
তহক্ষণাৎ সংহ্গার কোরবেন। কিন্ঠ তত ডামাডোৌলের পর তোপ 
মুরচার ঘন গভীর ধ্বনির পরিবর্তে চারটী মাত্র কোপা শুনতে 
গেলেম ১ অ।মরা পা(শকাট! দরজ।টি টেনে খুলে ফেল্লেম, একটী লোক 
লোহার গরাদের কাছে, “এন্সাফওএন্সাফ কোরে উঠলো, এ ইজিত 
বাকা শুনতে পেগ্জে আমরা নির্ভয় ভোলেম, দরজাটী খুলে দেওয়া গেল, 
একজন মাহির মব্বঙ্, ক্ষতবিক্ষত হোয়ে কন্দরে প্রবেশ কোলে, 
বেশ কোরেই মতৃবহ সিক্স জোয়ে ভূতলশ।য়ী হলে। বাইরে কিন্দ 


চা 
শত 
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গুর্জের মতই মহাগে।ল মাল, মঞ্কাধুমধ।ম্‌ চেো।লেছে, জিজ্ঞাসা কোরে 
জানলেমঃ আজ বেকঃ কাবুল, গিজনি এডূতি দেশ্শ সংক্রান্ত কতকগুলি 
র।জপ্রতিনিধি আগা থেকে অস্ুমার লুটের মাল নিয়ে স্বদেশে চোলে 
যাচ্ছিলেন, আমাদের একান্ত অন্ুগত অথচ আমাদের অন্থুলেবায় নিযুক্ত 
একদল মাভির রাভাজানী কোরে তাদের সর্বস্ব কেড়ে নিয়েছে, কাড়া- 
কাঁড়ির সময় ভয়ঙ্কর কাটাকাটি মারামারি ভোয়ে গিয়েছে, সকলকেই 
ক্ষতবিক্ষত হোতে হয়েছিল, যার শরীরে অস্ত্রাথাতের বিকট নিদর্শন 
দেখতে পাওয়া যাচ্ছিল'না, এমন লোকই এছিলন1 । অপহৃত সম্পত্তি 
গুল তৎক্ষণাৎ কন্দরের ভিতরে এনে রাখা হলো, ক্ষতওন্ত মাহিরে 
দের সেবা শুক্রষা চোলতে লাগলো, সেরসাহেব বোলেন “এই তো 
চাই, সবদিক ভালরূপই চোল ছে | আজন.! দেখ যেন বীররত্বু মাহিরে- 
দের প্রতি বেশ. ন্সেছ যত্বু কর! হয়, আরবীয় হাকিম বেন্হামেত. যেন 
তাদের চিকিৎসা করেন, হাকিম যেন মন দিয়ে দেখেন শুনেন। যখন 
আরোগ্য ভোয়ে উঠবে, তখন তাদের পেট্ভোরে মদখেতে দিও, তাতে 
যেন ক্রটী না হয়, মদ তাদের যত প্রিয় ; পৃথিবীর জন্য কোন বস্তুই তত 
প্রিয় নয়, এ:সা এখন গাটি,গুলি খুলি, এরা লুট কোরে কি নিয়ে এসেছে 
দেখাই যাক,” আমরা খুলে দেখি গট গুলি বিস্তর বহুমুল্য দ্রব্যে ঠাসা 
রোয়েছে,__হারা, মুক্তা,চ্নি, পাঙ্গা, সাল, রুমাল্‌, রেশম, মোহর, সোগা, 
রূপো, সুমথে স্তপাকার কোরে ফেল্পেমঃ সেরসাহেব বোল্লেন, রত" 
গুলি আগ্ররযঘ-ক্ধল ক্রমেই পাঠান হবেনা । আমল খা! আমি জানি 
কোন্‌ জিনিসের কি দর তা তুমি বেশ অবগত আছ, কুমি এ রত্বুগুলি 
দিল্লীতে নিয়ে বিক্রী কর, দেখে! ! বেশ গুযরে, বেশ দরে, বিক্রী কোত্তে 
চাও, এ গুলি বিক্রী কোরে যে টাকা পাবে, এ টাকায় মোহর গেথে নিয়ে 
এসো । সাদক' সাল রুমাল আর রেশমের বন্ত্রগুলি তোমার জিম্মে 
থাক, তুমি শর গুলি সঙ্গে কোরে নিয়ে মেও. রাজাদের উপভার দেবে, 
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ভাদের কাঁছে যে সাল রুমাল পুরস্কার পাবে,সে গুলি যত লাভে পাঁরো 
বিক্রী কোরে নগদ টাকা নিয়ে এসো । বেলা ছুই প্রহর হোয়েছে, আর 
এখানে থাক! নয়, এখন একটু আরাম করা যাক্* অবকাশ পেলেই একটু 
সুস্থ হোয়ে শরীরের বল কোরে নিতে হয়, নচেৎ মেজীজ ভ।ল থাঁকেন।”। 
আরাম কোরবো কি, এদিকে ক্ষত্রস্ত মাহিরেরা টীৎকার কোচ্ছে, 
তাদের স্বো শুঞ্ষ! না কোলে নয় | হাকিম বেন্হামেত এখানে পোৌছিলে 
এক ঘণ্ট। পরে তীর মৃত্যু ছয়, সুতরাং তীর দ্বারা চিকিৎসা করানো 
হোয়ে উঠলোনা | হাকিম পারিষদেরা এই বিষাদাবহ ঘটন। উপলক্ষে 
বাড়িতে ডাকাঁত পড়বার ন্যায় চীৎকার একে হাহাকার কো।তে ল!গ- 
লেন, তাদের করুণ বিল।পধ্বনি শ্রবণ কোরে মরামানুধ পর্যন্ত জাগ্রত 
হোয়ে উঠে। .পারিষদেরা বোল্লে, “হাকিমের কবর না হোলে তারা 
অন্ন জল গ্রহণ করবে না|” বকারালী তাদের সান্ত্বনা করব।র নিমিত্ত 
অনেক যত্ব কোত্তে লাগলেন, তার মনে ভয় হে!লো, কি জনি যদি 
দৈবাৎ কোন পথিক এই রাস্তা দিয়ে চোঁলে যায়, সেবাক্তি & রোদন- 
ধ্বনি শুনে আমাদের সন্ধান জান্তে পারবে । কিন্ত যে পর্য্যন্ত হাকিমের 
কনর না ছোয়েছিল, সে পর্যন্ত তারা শৃগাল কুকুর মতন কেবল হাউ 
হাউ কোরে দুঃখের কান্সা কাদতে লাগলো» অবশেষে হাকিমের কবর 
দেওয়া ভোলো, তখন নিশ্চিন্ত হোয়ে শুধু মাটির উপর শুয়ে পোঁড়লো, 
সকলেই অগাধনিদ্রায় অভিভূত্ত ভোলো । আমার পক্ষে কিন্ত তা নয়, 
আমার অনেক চিন্তা ছিল, মনে সুখ ছিলনা, তাই অশঙ্দং, দয় হানা 
নিস্তব্ধ হোয়ে অমনি পোড়ে ছিলেম, অথচ লোকে বোধ কোলে যেন 
কতই ঘৃযুচ্ছি। একটু পরে কে যেন খটু খট. মচ্মচ্‌ কোচ্ছে শুনতে 
পেলেম, কেউ যেন কিছু শাঁড়ছে, কিশবিয়ে রাখছে, এইরূপ জ্ঞান 
হোলো । চোক্‌ মেলিয়ে চেয়ে দেখি, য। তেবে ছিলেম তাই বটে, আমার 
ত্রম নয়» প্রস্তম উঠে তার নিকটে যার। যারা শুয়ে ছিলো, তারা ঘুসুচ্ছে 
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কি না, তাই ঠ।উরে ঠাউরে একবার নিরীক্ষণ কে।রে দেখ লে, তখন কিন্তু 
সকলেই অকাতরে নিদ্রা যাচ্ছিল, তাই নিংবপ্ব মনে কোরে নিঃলাড়ে 
মালখানায় গিয়ে একটী গট্রি খুলছিলো। আমি ভাঁবলেম এখন 
সাড়াঁদিয়ে গোলমাল কোৌরবে! না, সে কিছু আত্মসাৎ করে কিনা 
আগে দেখি' তা যদি হয়, তখন তাড় দেওয়া যাবে । রস্তম যে তত 
হাট চোর ছিল, আমি তা গুর্কে জীন্তেম ন। | আমার অপেক্ষাও আর 
একচী তক চক্ষু তীক্ষ দৃষ্টিতে রস্তনের চরিত্রের প্রতি চেয়ে দেখছিল, 
হতভাগা রন্তম যেমন একটী গঁট্রি খুলেছে, সেরসাহেব অমনি ধড় 
মড়িয়ে উঠেই তার মাথ।টা টক্‌্কোরে কেটে ফেলে দিলেন | তখনি 
একট। গোলম।ল হোয়ে উঠলো, মেই গেলম।লে মকলের ঘুম তেঙ্জে 
গেল, তারা মনে কো।বে শত্রু এসে গ্রবেশ কোৌরেছে, বিশেষতঃ বকা- 
রালীর উগ্র করাল মুর্তি দেখে, তাঁদের যেন ধদা লেগ্গেগেল» ঘের” 
সাহেব তখন তলওয়ার খান খুলে কালের স্বরূপ দিয়ে আছেন, 
সর্বাজ দিয়ে রক্ত বেয়ে পোড়ছে, হতভাগ্য রক্তমের মস্তকটী উচু কোরে 
ধোরে চেঁচিয়ে বোলতে ল!গলেন। “তোমরা নেমক হারাম, বিশ্বাস 
খাতকী চোরের শাস্তি দেখ ।” কার. মাথা কাটা গেল, কে কার মাথা 
কাটলে, এ সন্ধান হঠাৎ কেউই নিণয় কোরে উঠতে পাচ্ছিল না, যে 
জন্যে বা হোয়েছে, সে মর্শবন্তাস্ত অনেকক্ষণের পর নকলে অবগত 
হোলো, অবগত ছোয়ে একটা প্রাণীও সেরসাছেবের গ্রতি সন্ত 
হলো।ন। |, এক-স্এন্তির গঁণবধ কোততে পারেন, তত ক্ষমত। ভীর ছিল কি 
না বোলতে পারিনা, তিনি কিন্ত মনে মনে গর্ব কোঙ্ডেন তার তত 
ক্ষমতাই ছিল । বকারালীর চেহারাঁতে কেমন এক্টী ছুরন্ত ভয়ঙ্কর নিষ্টর 
ভাঁব ছিল, সে ভাটা মুখে ব্যক্ত কর! যায়না, তকে দেখ লে ভয় হতো, 
তার সঙ্গে কথা কোইতেও তয় হতো, ঘরশুদ্ধ লোক অসন্ভষ্খ হোয়ে 
এজরগজব (কানে লাগলো, কিন্ত এ ক;জটা যে ভাল হয়নি, কি তার; 
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মে ভার প্রতি অসন্তুষ্ট হোয়েছে, একথা কেউই সাহম কোরে তার 
মুখের উপর বে।ল্তে পাল্লেনা। যদি অপনার। বকারালীর কথা জিজ্ঞাসা 
করেন, সেব্যক্তি খাতিরনদারদ্‌, লোকে ভীকে ভাল বোল্লেঃ কি মন্দ 
বোলে, তার তা খবরেই আস্তোনা, তিনি তা গ্রাহাই কোতেন ন]। 
বকারাঁলী আপনার দেওয়ীনকে ডেকে, রস্তমকে দেখিয়ে দিয়ে বোজেন, 
এই কুকুরটাকে নিয়ে কবর দ।ও” দেওয়ান গোলমাল না কোরে? 
নিঃমাড়ে নিস্তন্ধে রস্তমের সৎকার কার্য্য সম্পন্ন কোল্লেন। সেরসান্ছেব 
এক্ষণে স্থির শান্ত হোয়ে আপনার শব্যায় চোলে গেলেন, আমার ঠিক 
অন্থমান হোচ্ছে, তিনি গিয়ে শয়ন কোল্লেন, আপাতত নিশ্চিন্ত হোয়ে 
সন্ধা পর্যন্ত ঘুমুলেন । এক্ষণে রাত্র, সেরসাহেব উঠে আমাদের আহা- 
রের উদ্যোগ কোত্তে লাগলেন, কলম্বেগ আমাকে একদিকে ডেকে নিয়ে 
বোঁল্‌তে লাগলেন, দেখেছে। তাই কেমন অবিচার! রস্তম আমার পরম 
বন্ধ, তাকে হক না হক্‌ খুনকোরে ফেল্পে। এত অত্যাচার কি সহ্য 
কোরে থাকা যায় ! আমি বোল্লেমঃ “ওউ। হঠাৎ হোয়ে পোড়েছে, 
এরূপ নিষ্টর প্রতিফল দেবার গুর্বের বকারালীর উচিত ছিল আঁদাদের 
জিজ্ঞসা করেন | কলম্বেগ বোঁল্ল, “একটা কিছু গুরতিকার করা বড় 
আবশাক হোয়েছেঃ আমার বন্ধুকে যে শ্য।ল কুকুরের মত জবাই 
কোরবে, অথচ তার কোন প্রতিকার হবেনা, আমি তা সহ্য কোত্তে 
গারবো না” আমি কলম্বেগকে শান্ত করবার নিমিত, তাকে ক্ষান্ত কর, 
বার নিমিত্ব অনেক যত্বু কোৌরেম; কিন্তু তীতে কৌঁব্ফুলো।দয় হলোনা). 
বিস্তুর এবোধ বাকা বোলে অনেক বে।ঝালেম? সে কিন্তু তাতে কণপখর্ও 
কোল্লেন] । একটা ব্হুৎ ডেকে কোরে. এক ডেক গ্রোঁয়া মধ্যস্থলে রাখা 
ছোয়েছে, কলম্বেগ ভিন্ন সকলেই অ7গার কোভে বোৌসেছে; সেরসাছেব 
কলস্বেগকে একটী স্থান দেখিয়ে দিয়ে, সেই স্থানে বোমে আহার 


কে তেন বালেন। 
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কলম বেগ বোল্লে “না, আমি আহার কোর. বোনা, তোমার মত নিষ্ঠর 
ছুরাত্মার সঙ্গে বোনে আশায় যেন আহার কোণে না হয়, আলা মেন 
না করেন তোমার মত চগু।(লের তোমার মত পাধণ্ডের মুখ দর্শন কোতে 
হয় | এ কথা শুনে বকারালী গজ্জিয়ে বোল্লেন “পাপিষ্ঠ! তোর মুখে এত 
বড় কথা ! তোর এত বড় দেমাক্‌' রস্তমের মৃত্যু কি তোঁর গলায় আট. 
কিয়ে গিয়েছে নাকি ।” 

কলমবেগ, বোল্লে “ছা! তা নয়তকি ! তাঁর মৃত্যু আমার গলায় 
বেধে রোয়েছে, প্রতিফল দেবার নিমিত্ত চীত্ব্নর কোরে ডাকছে, বকা- 
রালী! আমি তৌমায় বোলছি আজ রবিদেব অস্তগত নাহোতে, 
আর একটী ব্ক্তিকে রম্তমের পাশে শয়ন কোরে কাল নিদ্রায় অভি- 
ভূতহ্োতে হবে । আমি দেখতে পাচ্ছি, যে নিঃসহায়, যার হাতে 
অস্ত্র নাই, যে ছুর্বল, তুমি তারি যম. তুমি তাকেই বধ করবার নিমন্ত 
তলোয়ার ধোন্তে শিখেছ, এইবার তোমার পরাক্রমের, এইবার তোম'র 
বীরত্বের, প্রভাব বোঝা যাবে, যে আপনা বাচিয়ে চৌলতে জানে, 
এবার তার কাছে পরীক্ষা দিতে ভবে, তুমি কেমন অস্ত্র ধোতে শিখেছ, 
এইবার তা জানা যাবে, এক্ষণে খেয়ে নাও, এই তোমার জন্মের শে[ধ 
খাওয়া, বোধ হয় আর তোমায় খেতে হবে না” । 

এ কথা শুনে সের সাছেব সদর্পে উঠে দাড়িয়ে ক্রোধস্বরে গান্জয়ে 
বোল্লেন, “তুই অতি অভাজন! তুই অতি অকুতিজ্ঞ, তুই অতি কাপুরুষ, 
এই আমি তলওয়ব্ু-খুলে দীড়ালেম, তুই তোর ভগ্রশরীর রক্ষা কর ।” 
এ ঈন্ধী বোলেই বকারালী তীর ছযুখো ধার।ল তলওয়ারখান মাথার 
উপর তুলে বাগিয়ে ধোল্লেন, চোট বেসিয়ে দেন আর কি, এমন সমর 
আমরা পোড়ে নিরস্ত কোলেম, তীরে বেল্েম, “সমান সমান অস্ত্র 
না হলে বড় অবিচার হবে, তোমাদের যদি লড়াই কোন্তে একান্তই মন 
হোয়ে থাকে) ভবেবিরাট আমিখানি অবশাই ত্যাগ কোত্তে হবে, 
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সেখাঁনি ত্যাথ কৌরে কলম বেগের হাতে যেরূপ একখানি ছোট তল- 
ওয়ার আছে, এরূপ আব একখানা ভলওয়ার নিয়ে লড়াই কর 
উচিত” | বকারালী বোল্লেন « আমি অন্যায় কোরে আপনার সুগম 
সুবিধা চ1ইনা, তোমাদের যেমন ইচ্ছ] হয় একখান অস্ত্র এনে আমার 
ভাতে দাও,” আমরা ততক্ষণ কলস্বেগের তলওয়ারের মত্ত একখান] 
তলওয়ার এনে তার হাতে দিলেম, স্থান গ্রন্তত কোরে লওয়1 হলো, 
উনয় যোদ্ধা উভয়ের প্রতি চক্ষু আরক্ত কোরে কালাগ্লিবৎ তীক্ষ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কোনে লাগু লেন, সেরসাচ্ছেব তলওয়ার খানি উ“চিয়ে 
আছেন, প্রথার করেন আর কি, কলম বেগও আপনার তলওয়ারখানি 
ঘাঁখার উপর তুলে ধরেছে, এমন সময় কে এসে দরজার গার স্পষ্ট 
স্পন্ট কোরে চারবার আঘাত কোলে, সে শব্দ অতি কোমল হোয়েও 
মর যোদ্ধাদয়ের উর্ধে উথ্িত কাল্অসির বেগ নিবারণ কোনে, কাটা 
দরজা সরিয়ে দেওয়া হলো, বারথেকে একটী স্বর “এন.সাফ, এন 
সাফ” এই কথা বোৌঁলে উঠলো, দেরসাহেব অধীর হোলেন, লড়।ই 
করা হলো না বোলে দাঁত মুখ খিটুঁতে লাগলেন, বিড়বিড় কোরে কত 
কি বকতে ল গলেন, কত দেক সেকও হো তে লাগলেন,শেষে দরজা খুলে 
দিতে হুকুম দ্রিয়ে দিলেন। যিনি প্রবেশ কোল্লেন, তীর মুর্তিখানি প্রথম 
দেখেই ভয় হলো» জ্ঞান হলো যেন কোন শান্র এসে আমাদের বিরল- 
পূরে প্রবেশ কোল্লে, যে মুর্তিকে প্রবেশ কোত্তে দেখলেম, একখানি 
কুষ্ণসালে উর সর্বাঙ্গ ঢাকাছিল, তাই ভাকে হঠাৎ চিন্তে পালেম না। 
আমাদের কিন্ত অধিকক্ষণ অপরিচিতের ন্যায় থাকতে হয় নি, তিনি 
যখন গায়ের আবরণটী পরিত্যাগ কোলন, ভারে চিন্তে পেরে চোম্‌কে 
উঠ্লেম,ইনি স্বয়ং সুলতান মামু্দ। অঞ্রতীক্ষ দর্শককে দেখেও যোদ্ধার 
মসকুত্তোভয়ে দাড়িয়ে রইল | রাঁজপুন্দ্র জিদ্ঞাঁদ] কোরেন তলওরার 
খুলে দ্র(ডিয়ে থাকা" হে]য়েছে কেন এ আবার কোন্‌ ভবও তুমি 
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বকাঁরালী, ভোমায় আমি শত্রু নিপাত কোন্ডে পা্টয়েছি, সুহৃদ বধ 
কোত্তে পাঠাইনি, আমি দেখুছি স্বজনের সঙ্গে মল্প যুদ্ধে গ্রবঙ্ধ হোয়েছো, 
তোমার এ ছুর্ব,দ্ধী কেন ? বকারালী সব কথাই খুলে বোল্লেন, কলম 
বেগ. রাজপুজ্রের স্থম্খে প্রতিজ্ঞা কোলে, সমুচিত শাস্তি ন দিয়ে 
ক্ষান্ত হবে না, রাঁজপৃন্্র নিষেধ কোল্লেন, তাঁর কথা কেউই শুনলেন না, 
তিনি বিবাদ মিটিয়ে দিয়ে তাদের ক্ষান্ত কোভে পাল্লেন ন; | উভয় 
যোদ্ধা উভয়ের রক্তপানের নিঙ্গিত কাল. তৃষ্টায় ছট. ফট. কোঁচ্ছল, 
তারা যে এক্ষণে পরস্পর মিত্র হোঁয়ে একজনের পক্ষ অবলম্বন কোর বে, 
মে অনেক দূরের কথা, সখাতা হবার তো কথাই নয়, বরং প্রতিজ্ঞ 
কোল্লে, তাদের মধ্যে এক জনের ৃতু না হোলে ক্ষান্ত হবে সা। তার 
যে আর এসংস।রে একত্রে বাস কোর বে, সেটী কখনই হবার নয়। 
রাজপৃত্র দেখ লেন তাদের পরস্পর অচ্চাৰ হবার কৌন আকার নাই, 
বিশেষতঃ দুএ্রতিচ্ছ দুই ব্যক্তিই যদি জীবিত থাকে, তবে তার 
সাহছসর্দ্ভির পক্ষে বিশ্মেষ ছানি জন্মিবে, তাই সংতিপ্াচ চিন্তা কেরে, 
তাদের যুদ্ধ কোত্ডে অনুমতি কোল্লেন, রাজপুত্র স্বয়ং মধ্যবর্ভীহলেন । 
সেরসাচ্েবের অপ্রহশ্রগুলি মহাবেগে এসে পোড়তে লাগলো? 
কলম বেগও কিছু মেষশাবকের ন্যায় কাপুরুষ ছিলো না, সেবাক্তও 
কালগ্রভার কোরে আস্ফালন কোন্তে লাগল, বরং কলম বেগঈ 
সবপ্রথন ছুসমনের রক্রপাত কোল্লে ৷ বকারালী চে!ট খেয়ে ক্রোধে 
্ হোলেন, আুঞুর তিনি সতর্ক ছোয়ে কৌশলের উপর চাল তে 
পাল্লেন না, এখন তিনি এলোমেলো কোপ ঝাড় তে লাঁগ লেন, শাক্রকে 
বাগমত কায়দায় পেলেন কিনা, এক্ষণে ভার সে বিবেচনা ছিল না, 
তাতে কোরে কলমবেগের পক্ষে অবাথ সুবিধা হোয়ে দাড়।লো, এ 
স্থযে।গ পেয়ে সেব।জি দ্বিতীয়বার প্রভার কেনে অবসর গেলে | 
পক্ষান্তরে পের সন একটা দুর প্রচার করবার আঅবকান্ম ৫পছেন, 


উজীর পুজ । ৮৮৭ 


উ প্রার়ের ডেজ যত ফিল, কৌশল ভত ছিল না, গ্রহারচী এনে 
কলম্বেগের স্কন্ধের উপর পোড় লো, এ চোট খেয়ে কলম্বেগের শরীর 
দিয়ে রক্কের ঢেউ খেলতে লাগলো । এদের এখন মন্গষ্যের আঁকার 
নাই, ঠিক যেন দানোর মত চেঙ্গারা ভোয়ে দাড়িয়েছে । কলম্বেগের 
বলশক্তি ক্রমে খর্ব ছোয়ে পোড়েছে, সেরখার সিপ্ধঘুর্তি অনেক- 
ক্ষণ তির়োৌছিত হোয়েছে, তার তেজের কিন্তু কণিকামাত্রও হাস হয় 
নাই, উভয়েই সর্বাঙ্গে রক্ত মেখে যেন রক্তদন্তিকা সেজেছে, এপর্যান্ত 
ভয়ের ফেউই অবসন্গ পা হওয়ায় যুদ্ধের জয়পরাজয় স্থির হেলো 
না! আমি কলমবেগ্কে অনেক সাধাসাধনা কোরে বোল্লেম, তুমি 
ক্ষান্ত দাও, ঢের ক্কোয়েছে, আর রক্তারক্তি কোরে কাজ নাই, নে 
কিন্তু কোনমডেই তার জেদ্‌ ছাড়লে না, আমার তত মিনতি 
করা বৃথা হোলো । কলম্বেগের লম্বা লম্ব৷ চুলগুলি চোকের উপর এসে 
পোড়েছিল, সে গুলি সে সরিয়ে খাঁড়ের দিকে ঠেলে রাখলে? রেখেই 
বীরতেজে আক্ষালন কোরে বিপক্ষের প্রতি ঘোর বেগে প্রধাবিত 
হলো, তার বিপক্ষও সেই সময় কালান্তক্কব দোর্দগু ক্রোধে অগ্রি 
অবতার হোয়ে কলম্বেগের মস্তকে একটী ঘোর প্রহার কোল্লেন, 
সেই. প্রহারে কলম্বেগ ধরাশায়ী হোলো, বকারালীও সেই সময় 
মুচ্ছিতি হ্বোয়ে পৌড়লেন, আমরা৷ মনে কোল্লেম উভয়েই প্রাণ ত্যাগ 
কোৌরেছে, উভয় যোদ্ধা অতি নিষ্টররূপে ক্ষতবিক্ষত ছোয়েছিজ। 
কলম্বেগের আর কথাকবার ক্ষমতা ছিল না, তারই! রোধ হোয়ে 
পোড়লো, তার বাঁচ্বারও আশা ছিল না। সেরসাহেব বিস্তর রক্ত" 
পাত হওয়ায় ভ্র্ধল ভোয়ে পোড়েছিলেন সভা, কিন্তু সাংঘাতিক 
আঘাৎ প্রাপ্ত ভন নাই, তাই হাকিম বোয়েন তার প্রাণের কোন 
আশঙ্কা নাই। অ'মরা৯অতি সস্তর্পণে সেবা শুশ্রুষা কোতে লাগলেম, 
কিন্তু যার যে নিয়ত, হায়! কি আক্ষেপের বিষয়! কলমবেগ্‌ সেই 
১১২ 
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রাত্রেই মানবলীলা সম্বরণ কোল্লেন, সে ব্যক্তি ভূতলে পতিত হওয়! 
অবধি তার মুখ দিয়ে বাক্যস্ফ,৪্9িও হয় নাই, তার চেতনাও হয় নাই। 
প্রতিপক্ষের কাল্হোয়েছে শুনে সেরসাঙ্ছেব পাঁশফিরে শুলেন্‌, ভার 
সহবাসী কলম্বেগের বীরের ন্যায় সাহঙ্গ পরাক্রম ছিল বোলে, তাঁর 
মৃত্যুতে বিস্তর আক্ষেপ কোত্তে লাগ্লেন । উগ্রদর্শন সেরসাছেবের প্রাণ 
রক্ষার নিমিত বিস্তর সেবাশুশ্র্ষার, বিস্তর আন্তরিক ষত্ুর আবশাক 
হোঁয়েছিল, তিনি এত অবাধ এত অধৈষ্য হোয়ে পোড়লেন, তাকে 
শেষে নিরস্ত কোরে রাখাই দুষ্কর হোয়ে উঠেছিল। রাজপুজ্র অতি- 
শয় আক্ষেপ কোরে বে।জেন, নাজানি বকার।লী কতকাঁলেই আরোগ্য 
হোয়ে উঠবেন, কর্মকাঁজের অনেক বিলম্ব পোড়েগেল। তা যাই 
ছোক্‌, আমার কিন্ত দৌত্যকার্যোর ভার লোয়ে প্রস্থান কোন্তে আক্ঞ! 
কোল্লেন, প্রভাত নাহোতেই ধনগ্ড়গঞ্জ পরিত্াাগ কোরে চোলে 
যেতে বৌল্লেন। রাজপুন্ধ মলযুদ্ধের স্মত্রেই কি কোরে এখানে হঠাৎ 
উপস্থিত হোলেন, সে সন্ধান আমি অবগত হোতে পারি নাই, তিনি 
নাকি আপনার অতীষ্টসিদ্ধ করবার নিমিত্ত অত্যন্ত উত্তলা হোয়ে 
ছিলেন, কি হোচ্ছে না হোচ্ছে, তাই বোধ হয় একবার দেখতে 
শুন্তে এসেছিলেন। 

সলিমান তড়াঁক্কৌরে লাফিয়ে উঠে বোল্লে «আলা! তুমি 
করুণাময় ! তুমি দয়াময়! তাই আমর] এ তয়ঙ্কর পর্ধাতকন্দর থেকে 
গ্রথণলোয়ে পাদাতে পাল্লেমঃ আমি জন্মেও কখন এমন ভয়ঙ্কর রক্তা- 
রক্তির অভিন্য-স্থান দর্শন করি নাই। হুজুর ! আপনি যে প্রাণে প্রার্ণে 
ফেখানথেকে বেঁচে এসেছেন, তাই আমার মনে বভ আহ্লাদ 
হোয়েছে, আপনি যদ্দি পরামর্শের কথা জিজ্ঞাস] করেন, তবে,”--.আমি 
অমনি সলিমানের সুখে থাবা মেরে নিরস্ত ক্োলেম, তার তাৎপর্য 
এই», সলিমান যে কথা বোৌল্বে, সে কথা জাম পুর্ধেই জান্তে পেরে- 
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ছিলেম, সে আমায় লহিত-তরঙ্গিত অকল্যাণকর পথথেকে ফিরে 
যেতে পরামর্শ দিত। এ পরামর্শ আমার পক্ষে ভীল ছিল বটে, আমা- 
রও ভাঁলবোলে জ্ঞান হোঁতো, কিন্ত করি কি, আমি যেব্যাপারে 
জোড়িয়ে পৌঁড়েছি, বিশেষতঃ আমি যেরূপ অপমানিত হোয়েছিঃ 
মে অপমান যতদিন স্মরণ থাকবে, ততদিন আমি একার্যে বিমুখ 
হোতে পার বো না। 


২৬ পরিচ্ছেদ । 





“কর্তা গেলে ঘোল পায়না, চাকরকে পাঠায় দই আন্তে |” 


আমর] অধিক পথ চোল্তে পারিনি, এমন সময় একটী কাতর- 
স্বর কর্ণস্পর্শ কোলে, স্বর গুনে বোধ হলো একটী গ!ণী যেন বিস্তর 
কষ্ট বিস্তর যন্ত্রণা পাচ্ছে, স্থানচী মরুভূমির সদৃশ, যে “দকে চাই, 
কেবল কতকগুলি কণ্টকময় বৃক্ষ ভি আর কিছুই দেখ্তে পাই না। 
কতকগুলি কুৎসিত কদাকার বরক্ষের ঝেপ্থেকে এ স্বর বহির্থত 
হোঁচ্ছিল, আমরা তাড়াতাড়ি সেই দিকে চোল্লেম, দেখিনা একী পথিক 
ক্ষতবিক্ষত হোয়ে পোড়ে আঁছে, জ্বালায় ছটফট কোচ্ছে, পথিক 
আমাদের দেখে বিস্তর কাতর হোয়ে বোলে “দোহাই আল্লার! 
আমায় বাঁচাও ।” পথিকের চারিদিকে কতকগুলি তীর ইতস্ততঃ পোড়ে 
ছিল, সেই তীর দেখে বুঝতে পালেম সে ব্যক্তি মাহিরেদের ক্রোধের 
ভাজন হোয়েছে। ক্ষতগুলি নিরীক্ষণ কোরে দেখ্লেম, সৌভাগ্যের 
বিষয় এই যে, সে গুলি অস্ত্রের চোট, পথিকের শরীর যদি বিষাক্ত তীর 
দ্বার বিদ্ধ হোতো, তবে তাকে জীবন-আশায় জলাঞ্জল দিতে 
হেতে। | এই ব্যক্তির অদুরেই আরও তিন জন হতভাগা পোড়ে 
আছে দেখ্লেম, তারা আজ্বেক্‌ দেশের রাঁজপ্রতিনিধি, এদের গায় 
বিষাক্ত তীরগুলি সংলগ্ন ছিল, এর] বেঁচে নাই, প্রাণে মারা পোড়েছে, 
এক্ষণে আমার সেবাযত্ু শুদ্ধ এক জনের জন্যেই আবশ্যক ছোলো । 
আমিতার ক্ষতগুলি বেশকোরে বাধলেম, বেঁধে সলিমান্‌কে জলের 
জন্যে পাঠালেম, সলিমান্‌ বিস্তর কষ্টকোরে জল নিয়ে এলো, 
নিকট গ্রামথেকে তিন জন লোকও সঙ্গে কোরে আন্লে, সেইটীই 
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বড় বুগ্ধর কাজ কোরে ছিল, সেই তিনটা লোক সহায় কোরে, এ 
ক্ষতাক্রান্ত ব্যক্তিকে একী কদাকার মেটেবুপ্ড়িঘরে নিয়ে গেলেম, 
ঘরখানি রামক্ুড়ের মতন হোলে তো! কি বোয়ে গেল, আশ্রয়ের স্থান্‌ 
তো৷ পেলেম, তখন আবার রৌদ্র ঝা ঝা কোচ্ছিল, যেন জ্বলন্ত আগুণে 
পুড়িয়ে মাচ্ছুল, সে কষ্ট থেকে তোর্বেচে গেলেম। এ বাড়ীর পুরুষ- 
দের জঙ্গলে জঙ্গলে ফিরে আহার অন্বেষণ কোত্তে হোতো, তাভিম্ন আর 
তাদের উদরাগ্মি নিবারণের উপায় ছিলনা । জঙ্গলে গিয়ে মাঁছরেদের 
নঙ্গে সর্বদাই মারামারি ক্কোত্তে হোতো, তাই প্রায়ই ক্ষতবিক্ষত হোয়ে 
বাড়ীতে ফিরে আস্তে হোতো, সেই গরজে বাড়ীর স্ত্রীলোক ক্ষত 
শুষ্ক হবার অনেক গুলি গাছগ্যাছড়া শিখে রেখেছিল । আমর] তার 
বাড়ীতে উপস্থিত হোলে এ স্ত্রীলোকটী জঙ্গলে থেকে কতকগুলি পাত 
ছিড়ে এনে জলে ভিজিয়ে রেখে দিলে? এঁ পাতা গরম কোরে ঘাঁধুইয়ে 
তাঁতে বোমিয়ে দিলে, অপ্প আফিওও খেতে দিলে, তাতে কোরে 
পথিক অগাধ নিদ্রায় অভিভূত হেলো নিদ্রাভঙ্গের পর সে ব্যক্তি 
অনেক সুস্থ সচ্ছুন্দ হলে! । আমার পিটে চাবুক পৌড়ছে, আমি 
আর বিলম্ব কোভে পারিনে, আমাকে আপনার কাজে যেতে হবে, 
তবথাচ গড়িমমিকোরে আরও এক দিন বিলম্ব কোল্পেম, ভাঁব্লেম» এক 
দিন থেকেগেলে পথিকের যদি কোন উপকার হয়, তো» হোঁক্‌। পথিক 
আঁবণধারার ন্যায় আমার উপর অজজঅ সাধুবাদ বর্ষণ কোত্তে লাগ্লেন। 
আমি যখন বিদায় হই, সেই সময় বোল্লেন, “স্জামার নিকট এমন 
কোন বিশেষ পদার্থ নাই যে” তাই দিয়ে কৃতজ্ঞতার প্রমাণ প্রদান 
করি। আপনি যাঁদ কখনও কাবুলের অন্তর্থত গিজনিসহরে গমন 
করেন, তবে সওদাগর হামেতের অন্গুসন্ধীন অবশ্যই কোর.বেন, নে 
ব্যক্তি বাড়ী দিয়ে, অর্থ দিয়ে, আপনার আতি্থ্য কোর বে একথা 
শুনে আমি অমনি বৌলে উঠলেম, কি বোল্লেন £ হামেত! সত্যই ভাঁই 


৮৯২ উজীর পুন্। 


নাকি! যার পতিপ্রাণা স্ত্রী ততকীরবিক্রম প্রকাশ কোরে কাল্মাক্‌ 
ডাকাতের উৎপাৎ থেকে গিজনিস্হর পরিত্রাণ কৌরেছেন, আমি কি 
সেই হামেতের সঙ্গে আলাপ কোচ্ছি !! 

হামেত শুনে বিস্ময়াপন্ন হলেন, আমায় কিন্ত বারস্বার বোল্লেন, 
তিনি দেই হামেতই বটেন, আমি কালমাকের বৃতীস্ত কি কোরে অব- 
গত হুলেম, নে কথাও জিজ্ঞাস! কোল্লেন । আমি বোঁল্লেম, তার একজন 
নহচরের মুখে সকল কথাই আল্গুপৃর্বিক শুনেছি এই কথা বোলে 
বোলেম, কাল্মাক ডাকাতের হাতে রক্ষা পেয়ে, বিদেশে এস, যাঁদ 
ছুরাত্মা মাহিরেদের হাতে গাণ হারাতেন, তবে বড়ই আক্ষেপের বিষয় 
হুতো, দে আক্ষেপ রাখবার স্থান থাক.তোনা। স্ামেত বোলেন, 
দোস্ত !সেটী আমার অনৃষ্ট, কার অন্দষ্টে কি আছে কে কোল তে 
পারে, কাল শক্রর হস্তে পরিত্রাণ পেয়েও হয়ত শেষে একটু পাদস্্র্তিত 
হোয়ে প্রাণটি তখনই হারাতে ভয়, আল্লাকেই ধনাব!দ দ13, আই 
সতা, তিনিই আমার উপকারের নিমিত্ব আপনাকে এখানে পাঁঠিয়ে- 
ছেন। আমি প্রতিশ্রুত হোয়ে বোলেম, যদি গিজনির নিকট দিয়ে 
কখন যাই, তবে অবশাই আপনার দঙ্গে সাক্ষাত কোর বো। এ কথা 
বোলে, আমি বিদায় হোলেম, এমন সতপাত্রকে উপকাঁর কোত্তে পেরেছি 
বোলে মনে মনে বেশ. আনন্দিতও হলেম | হামেতের অপর্শনে ভার 
পতিগতা স্ত্রীর চিত্বোছেগ আমার অন্তর পটে চাত্রত কোত্তে লাগ লেম। 
হামেত দেশে ফিরে-গলে, স্বামী অনুরক্তা খোঁজেন্তা যেরূপ উল্ল।নিত- 
হবেন, সে উল্লাসও যেন চক্ষের উপর দেখতে লাগলেম | আমার 
অদৃষ্টে থৃহস্থখ নাই, আমার পতিগ্রাণ! প্রণায়নী নাই, দীর্ঘকালের 
পর দেশে ফিরে এলে আমায় পেয়ে আনন্দে অশ্রন্বর্ধণ করে আমার 
তেমন কেউই নাই, আমার তেমন কপালই নয যে, গৃষ্থে প্রত্যাগমন 
কৌরে, পতিগতা প্রণয়িনীর মুখকান্তি সন্দর্শন কোরে আমস স্খে 
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সম্ভরণ কোর বো, বিধাতা বিস্মত হোয়ে আমার ললাঁটে মধুর গৃহ 
স্থথ লেখেন নাই, তাই এজম্ম সেন্থখের আস্বাদ জানতে  পাল্লেম না। 
সোয়ার স্থোয়ে এই সকল ছুঃখের চিন্তা কোৌতে কোত্বে চোলেছি, 
চোল তে চোল তে একটী ক্ষুদ্র গ্রামে এসে পৌঁছিলাম, গ্রামটী জয়পুর 
থেকে দশক্রোশ দূরে । পুর্বে মনে কোরেছিল।ম এ পথে আর কোন 
ক্রমেই আস্বোনা, কিন্তু কার্ষোর গতিকে আবার আসতে হলে! । 
লয়পূরের রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোভে ভয় হলো, এত ভয় হলো যে, 
মুখে বোলে উঠতে পারিনে। শুন্লেম, এ গ্রামে একটী প্রসিদ্ধ গণৎ 
কার এসেছেন, তীর ভারি নাম খ্যাতি, বাড়ীতে ন্ভিড় লেগেই আছে, যেন 
বাজার বোসে গিয়েছে, বিস্তর লোক আপনার অদথ্টের বিষয় জান 
বার নিমিত্ত সেখানে উম্মেদারি কোচ্ছে। দৈবজ্ঞের গণণার প্রতি 
আমার অচলাতত্তি, এ শ্রদ্ধ/ বালক কাল থেকেই আমার আছে, 
অনেকের সম্বন্ধে গণৎ্কীরের যাঁকে যা বৌলেছেন, ভার পক্ষে ভাই 
মিদ্ধ হে (তে দেখছি । কাকেও প্রত্াদেশের নায় পুর্বাচ্ছে জানিয়ে 
দিয়েছেন, তাঁর অদৃষ্টে বিপদ ঘোট্বে আবার পাবধান হও বোলে 
সতর্ক৪ কোরে দিয়েছেন, যাঁকে যা বোল্তে শুনেছি, তার. তাই খেটে 
যেতে দেখেছ» ভারা বাকসিদ্ধির ন্যায় যাকে যা বলেন) তার তাই 
ফলে ঘায়। আমার মন কখন ভরসায় কখন নির্ভরসায়, কখন ভয়ে 
কখন নির্ভয়ে আন্দেলেত হোচ্ছিল, আমি যে সাহসরত্তির উপর 
আরোহণ কোরেছি, তাতে কৃতার্থ কি অক্কৃতীথ হব,স্পেই বিষয় জান্বার 
জন্য মনে মনে বড় উতলা হলেম, আমি যেপথ ধোরে চোলেছি, সে 
পথ অবরোধ করবার পক্ষে তবিষ্যদ্বস্তব এমন স্মযোগ আর হবে না, 
সে ব্ক্তি নিষেধ কোল্লে, আমি সে পথে কখনই পদাপণ কোর কে 
না। আম জিজ্ঞাসা কেলেম দৈবজ্ঞ কোথায় থাকেন, কোথায় গেলে 
তাকে দেখা পাওয়া যায় ।"শুনলেম তিনি গ্রামের মধ নাই, গ্রামের 
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মধ্যে থাকাও তাদের রীতি নয়। গ্রামের বাহিরে একটা ভগ্ন গৌরস্থান 
আছে, সেইখানে অই্টকোণাকার একটী ক্ষুত্র কুটীরের মধ্যে বান 
কোচ্ছেন, নিশীথ রাত্রে তাঁর কাছে উপস্থিত হোয়ে প্রশ্স জিজ্ঞাস] 
কোতে হয় । আমায়ও তাই কোত্তে হলো, তত গভীর রাত্রে একখানি 
সালদিয়ে আপাদ মস্তক ঢেকে সেই ভগ্ন কবরস্থানে চোলে গেলেম, 
সেখানে বিস্তর লোকের আম দনি দেখতে পেলেম, যুবারদ্ধ আদি 
কোরে ছোট বড় নানা প্রকার আন কা আন-কা চেহারার ভিড় লেগে 
গেছে, মনে কোল্লেম) আমিও যে অভিপ্রায় কোরে এসেছি, এরাও 
মেই অভিপ্রায় কোরে এসেছে, কি হয়ত বন্ধু বান্ধবের সঙ্গেই চোলে 
এসেছে, গণৎ্কার তাদের বিষয় কি বোল্লেন, সেই বিষয় তাদের যুখে 
গুনতে এসেছে,যদি তাই হয়,তবে তাদের নৈরাশহোয়ে ঘরে ফিরে যেতে 
হোয়েছিল, তার কারণ এই, যাঁদের অদৃষ্টের কথা বাক্ত কোরে বোলে 
দেওয়। ভোচ্ছিল, তারা একতিলও দীড়াচ্ছিল না, অমনি উর্ধন্বাসে 
ছুটে পাঁলাচ্ছিল। তাদের এস্তঘুর্ি দেখে বোধ ছোতে লাগলো, তারা 
যেন বাড়ীতে গিয়ে পোড়তে পালেই বাচে। গোরস্থানের দরজার 
কাছে একটী বামন দাড়িয়ে ছিল, সে ব্যক্তি গণতকারের চাঁকর, 
দেখলেম তাঁকে প্রসঙ্গ না কোলে, তার দরদী চতুর প্রভূ 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হবার কোন প্রতাশা নাই | এ বামন আমায় সঙ্গে 
কোরে অন্ট কোণাকাঁর কুটীরের মধো নিয়ে গেল, গিয়ে দেখি 
দৈবজ্ঞবর আসন পিঁড ফ্কোয়ে বৌসে আছেন, তিনি বদ্ধ, দেখতে খব্ধা- 
কার, শোনের মত শুভ্র দাড় লম্বা হয়ে বুঁলে পোড়েছে, মুখখানি 
ফেঁকাসে, যেন ছাই মাখিয়ে দিয়েছে, দেখে বোধ হলো রবিদেবের উজ্জ্বল 
ছট! সেয়ুখের উপর কখন যেন প্রদীপ্ত হয়নি | ভার মাথায় আর- 
মানি কেভার একটী মখমলের টুপি, এ টরপির “উপর সোণার ব্ূপোর 
তারে কারিকুরি কোরে অনেকগুলি অক্ষর লেখা আছে, কে গুলি 


উজীর পুক্ত্। ৮৯৪ 


খুঢ়াক্ষরঃ তার নিগুউ-অর্শ প্রকাশ নাই | তা যাই হোক, একটী বিষয় 
দেখে বিস্ময়াপন্ন হোতে হলো, তীর পীঠের উপর তিনী সর্প কণা 
ধোরে রোয়েছে, মপগুলি কখন মাথার উপর, কখন ঘাড়ের উপর্ন 
উঠ্‌ছে, ক্রমাগত ফৌনফৌদ শব্দ কোচ্ছে, আবার থেকেথেকে লকলকে 
জিব বারকোরে ভয়ঙ্কর মুর্তি হোচ্ছে। পণ্ডিতবরের সম্ম,খে একখানি 
আসন পাতা ছিল, আমায় ইশারা কোরে দেই আসনের উপর বোসতে 
বোল্লেন, আমি গিয়ে যেমন বোৌসেছি, সপ গুলি অমনি ছিল্বিল্‌ হিল্- 
বিল কোরে কুলোর মত্ন্ন বছৎ চক্রধোরে উঠলো», তাদের ক্রোধ 
গুর্ণ আরস্ত চক্ষু দিয়ে যেন অগ্রির তরঙ্গ নির্গত হো।তে লাগ্লো। কি 
ভয়ঙ্কর মুর্ডি! দেখে অ।মার মহা প্রাণী শুকিয়ে গেল । গণৎকার আমার 
ত্রাম দেখে সপগুলিকে তাড়না কোতে গাগ্লেন, তারা কিন্ত মে 
তাড়ন। গ্রাহথ কো: না, তাই দেখে পঙ্িতবর সরুতানে একটী শিশ্খ্‌ 
দিলেন, শিশ. দিতেই, যে গদীর উপর তিনি বোদসে ছিলেন, নেই 
গদির নীচেথেকে একটী বেজি বেরিয়ে এলো, বেজিটী দেখতে খর্বাকার, 
অতি সুন্দর, আপাদ মস্তক শাদা ধপ্‌ ধপ্‌ কোচ্ছে, গলায় রূপোর ছোট 
ছোট ঘন্ট। ব'ধা। নেউলের উপর সর্পাবষের প্রভাব খাটেনা, পৃথিবীর 
মধ্যে এরূপ জন্ত আর দ্বিতীয় নাই। ভুজঙ্গগুলি এই কালাস্তক জাত- 
শত্রুকে দেখতে পেষে ভয়ে কেঁচো হোয়ে পৌড়ল, কৌকড়শেশকড় হোয়ে 
মাথাঁগুলি হেট কোজ্ে, চক্রগুলি গুড়িয়ে নিলে, ফৌসফাস শবে গর্জন" 
করাও রহিত হলো, এখন ন্মডন্মড় কোরে পণ্ডতুর টুপীর পশ্চাতে 
গিয়ে লুক্কায়িত হলো, কেবল থেকেথেকে ঘাড়ের দিক্‌ দিয়ে মুখ বাঁড়া" 
চ্চিল, তাদের পরমশক্র সেই বেজিটী কোথায় কি কোচ্ছে, উঁকি মেরে 
মেৰে তাই দেখ ছিল | নেউল্টী কখন এদিকে সেদিকে শুঁকের্ড'কে ঘ্রাণ 
নিয়ে বেড়াচ্ছিল,কখন বেপরোয়া বেখবর হোয়ে পঙিতের হাটুর উপর 
বোনে আপনার গাত্র আচড়িয় পরিষ্কার কোচ্ডিল। আমি বোল্লেম, 
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আমি আমার অদ্ষট জান্তে এসেছি,আঁপনি ষদি পারেন তে! বলুন, ভয় 
কোরবেন না। ক্ষুদ্রকার রদ্ধটী মুখতুলে, চোক্মেলিয়ে, একবার চেয়ে 
দেখ লেন, দুর্গ প্রদীপের ন্যায় মিট্মিট কোরে একটীমাত্র আলো জ্বল 
ছিল, সেই গ্রদীপটী তিনি উস্কিয়ে দিলেন, আমি বোল্লেম, “বোধ হয় 
আমাব বয়ম আন্দাজ আটাস বতসর, সেপাইগিরি আমার ব্যবসা” | 

বদ্ধপী বোল্লেন, “তবে নিঃসন্দেহ তোমার মাথার উপর দিয়ে 
বিস্তার উৎপাত হোয়ে বোয়ে শিয়েছে” । অ।মি ঘাডনেড়ে সাধ দ্রিলেম, 
বদ্ধ বোল্লেন, এখনও বিস্তর বিপদ তোমার জনো তাঁগারে মজুৎ 
রোয়েছে |” আমি বোল্লেম, “তা হ্কোতে পারে, চরমে কিদশ। ছবে সেই 
কথা বলুন ।” ৰা 

আচাধ্য বোলেন, “ শেষ মৃত্যু |” ৃ 

আমি বোজেম, “ মৃত্যু তো ধরাই রোয়েছে, তা তো হবেই, সৃত্যুর 
পুর্বে আমার অদৃষ্ট প্রসন্ন হবে কি না, তাই বলুন ।” আচার্য্য বোলেন, 
“অদৃষ্টবান হবার জনো তুমি যখন ব্যাকুল হোয়ে বেড়াবে, সেই সময় 
সর্ধান্তক মৃত্যু তোমায় গ্রাস কোরবে। এই কথোপকথনের সময় 
বৃদ্ধের আজ্ঞা ক্রমে দ্ুখানি হাত কোণারুণি করে বুকের উপর বেঁধে 
রেখে দাঁড়িয়ে আছি, মনে কোচ্ছি অদৃষ্টের বিষয় বৃদ্ধ আরও কত 
কথাই বোল্বেন, শুনবে! | দৈবজ্ঞ কিন্তু এ কথাগুল বোলে মুখবন্ধ 
কোরেন, সে মুখ আর খুক্পেন না। তাই দেখে যা থাকে অদ্দৃষ্টে ভেবে 
জিজ্ঞাসা কোল্লেম,«আমি যে কোনপ্রকার অভিসন্ধিতে লিপ্ত আছিঃ 
আপনি সে বিষয় কেমন কোরে জানলেন ৫" 

আচার্ধয বোল্লেনঃ “ যুবা ! আমি মন্থর অদৃষ্ট কি কোরে জান্তে 
পারি, সে বিষর তোমায় বে|ল্তে বাধ্য নৃক্কি | তুমি বল দেখি তোমার 
পিভা জীবিত আছেন কি না ৮” আমি বোল্লেম আমি কখন পিতাকে 
দেখি নাই, আমি তীকে জানিও না চিনিও না 
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আঁচার্ধা বৌল্েন, “তবে গঁ চুনীর আংটীটী কি কোরে তোষার 
হস্তগত ছো'ল ?” আঁমি ত একেবারে অবাক হয়ে গেলেশ, মনে কোক 
এই ব্যক্তিই উপযুক্ত পাত্র, ফে বিষয় জানবার নিমিত্ত তত ব্যগ্র তত 
ব্যাকুল হোয়ে বেড়াচ্ছি,এই ব্যক্তি হে।তেই তার সন্ধান জান্তে পারবো। 
আমি বোল্লেম “আঃ কি কথাই বোল্পেন ! অ।পনিষাদ সে বিষয়ের কিছু 
জানেন, তবে অনুগ্রহ কোরে বলুন, আর আমায় সংশয়ে রাখবেন না। 
ধেবাক্তি আমায় পিতা বোলে পরিচয় দিতেন, সেই ব্যক্ত আমায় 
এই আংটাটী প্রদান কৌঁরেছেন, কিন্তু তৎকালীন উর কথা কইবার 
শ।ত্ত ছিল না, সেটি দারার নিদারুণ নিষরতার গুণ । আচাষ্য বোলেন, 
“সে দাতার নাম অবশ)ই সাছুল্প খা ভবে,” আমি বোজেম, “ই ভার 
নাম সাছুল্সর্াই বটে। কেন আরকি সংসারে একূপ আকারের 
এরূপ বর্ষের আংটী নাই 2” আচার্ধ্য বোক্পেম, “না,কখনই না” এই কথা 
বোলে, একট! ক্ষুদ্র থোলের ভিতর হাত পুরে দিয়ে অবিকল আমার 
আংটার মতন আর একটী আংটা বার কোল্পেন। আমি খের়েম, সা, 
এইটা তৃতীয় আংটা”। আচার্য্য অমনি বৌলে উঠলেন, “এইটী ক্ষি তৃ- 
তীয়? তবে বোধ হয় দ্বিতীয়টী তূমি দেখেছ” আমি বোল্লেম, হণ দেখেছি) 
আবার ষে ভৃতীয্প একটী ছিল,তা আমি জান্তাম না”। আচার্ধ্য বোল্লেন, 
“তোমার ছাতে যেরূপ আংটী আছে,এরূুপ আর একটী আংটা কোথায় 
দেখেছ মনে কোরে দেখ দেখিন”। “আমার বিদ্বেষকারী, আমার নিগ্রচ্থ- 
দাতী! নজফাঁলীর্খর হাতে দেখেছি, তিনি তখন মাহিরেদের আশ্রয়ে 
বাস কোচ্ছিলেন'' । “তবে তুমি ষখন সেখানথেকে চোলে এসো, নজ- 
ফালীর্খার হাতে সেই আংটা দেখে 'এসেছ 1” হুশ, দেখে এসেছি, তিনি 
যখন শবাকার হোয়ে পোড়েছেন, তখন সেই আংটীটী তার হাতে 
রোয়েছে দেখোছ । “বড় আক্ষেপের বিষয় যে, এ আংচীর উপর দৃষ্টি 
পাত হবার পুর্বে সে ব্য্ির স্বভাব ওরূপ ছিল না” আপনি প্রেহে- 
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লিকার মত কুট্‌ অর্থের কোন কথা আমায় বোল্ধেন না, এই তিন 
আংটীর আস্নুল বৃত্বীস্ত আমায় ভেঙ্গে খে।লসা কোরে বলুন ॥। “বস্‌ 
চুপকর! আর আমাদের কথোপকথন চোল্বে না, সর্পেরা ফৌসফাস 
কোরে গর্জন কোচ্ছে, রাত্রি প্রভাত হোয়ে এসেছে, আবার কাল রাত্রে 
এসো, যখন সকলে নিঃশব্দ নিস্তন্ধ হবে, যখন অন্ধকারে কোলের 
মানুষ দেখা যাবে না, সেই সময় এসো, এখন উঠ, আর বিলম্ব কোরো 
না, আপনার ঘরে চোলে যাও)? 

এই কথা বোলে আচাধ্য মিহিস্থরে একটী শীঁশ দিলেন, এ শীশ্‌ 
শুনে সেই খর্ধ মুর্তিটী আমায় সঙ্গে কে!রে বাইরে নিয়ে এলো, অ।মি 
চোলে.এলে গ্রণৎকাঁর আলটী নিবিমে ফেরেন । কবরের বাইরে যার] 
দড়য়ে ছিলো, তারা পাছে কোন কথা জিজ্ঞাসা করে, ত'ই ভয়ে 
কাপতে কাপতে এক চৌঁচা টাঁনে সটান, বেরিয়ে পৌড়লেম | আমিই 
বাকে, আমার জন্মদাতাই বা কে, দেই বিষয় জাঁন্তে না পারায় 
মনট। বড় উচাটন হলো, এঁ উচাটন মনে ভিড়ের মধ্য দয়ে যখন চেলে 
যাই, তখন এক বাক্তি বোল্ছে শুন্তে পেলেম “দেখো চেষ্কারাট; 
কেমন বিশ্রী হোয়ে পড়েছে, চোঁক মুখ বোসে গিয়েছে, ঠিক যেন মড়ার 
মতন দেখাচ্ছে, আমি দিব্যি কোরে বোলতে পারি আচাষ্য চোক্‌ 
খুলে দিয়েছে, তিনি বেলেছেন, “তুমি আর বিস্তর দিন বাঁচবে না, 
শাঘ মোৌর.বে, তোমার আয়ু শেষ ভোয়ে এসেছে |” আর এক ব্যক্তি 
বোল্লে, “দেখেছ ভূ]ুই, ভিড়ের ভিতর দিয়ে কেমন ভিডিং ভিডিং কোরে 
লাফাতে লাফাতে চোলেছে, ও ব্যক্তি কেন অদৃষ্ট জান্তে এসছিল ? 
এ দুর্কদ্ধি তার কেন ভলো তাই এখন অন্ুতভাপ কোচ্ছে সন্দেহ 
নাই ”। ভৃতীর স্বর বোলে; “ এ বাংক্ত, কে, চেন !” এই কথা শুন্তে 
শুনতে আমি আড্ডায় গিয়ে পৌছিলেম । আমার বিলম্ব দেখে সল- 
মান ব্যাকুল হোয়ে বেডাচ্ছিলো, কতক্ষণে (ফিরে আস্বে। তাই পথের 
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দিকে চেয়ে চেয়ে দেখ্ছিলো | সলিমান আমায় দেখতে পেয়ে চীকার 
শব্দেবোলে উঠলো “আল্লা! তোমার মহিমা বন্ধি হোক! আপনি 
যে মেই ভণ্ড বৃদ্ধের কাছ থেকে নির্ধিঘ্বে ফিরে এসেছেন, তাই আমার 
পরম লাঁত, লোকে বোল্ছে সে বেটা ৬ জালিয়াত” । 

আমি বোল্পেম, ডুঁপ্‌ কর্‌ মুর্খ তৌরা উর গুণ কিজানবি। ভির্নি 
প্ডত ভুডামশি, তার অভি নিরীহ স্বতাব। 

সলিমান বোলে, /ছজুর ! আমি এইমাত্র জানি, যারা ভার কাছে 
প্রশ্ম জিজ্ঞাসা কোততৈ যায় তার মধ্যে তিন জনের বাঁকরোৌধ হছোয়েছে, 
তারা একেবারে বোবা হোয়ে পোড়েছে, তাই গ্রামের মধ্যে ভারি 
ডামাডোল চোলেছে, লোকের মনে বড় ভয় হোয়েছে। আমি বোল্লেম, 
তঅঁরা অতি অজ্ঞান, তাদের বুদ্ধি অতি কম, মনের বল নাই; ভার! 
ভাবার মত ভয়তন্ু্‌সে, সেই দোষেই তাদের জিহ্ব| অনাড় হোয়ে 
পড়েছে,তাই, ভারা কৰা কোইডে পাচ্ছে না,নচেৎ পণ্ডিতবরের কোন দোষ 
নাহ, তিনি কখনই নক্টামি কোরে তাদের মন্দ করেন নাই । যদি আল্লার 
মনে থাকে, আব।র কাল রাত্রে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোর বে] । 

সলমন শিউাবয়ে উঠে বোল্লে, “আবার ! আবার ভার বঙ্গে সা- 
ক্যা ৫ তত বাড়াবাড়ি কোর বেন না, তাভোৌলে আপনাকে বিপদে 
পোড়তে হবে” । 

আমি বোবেম তুই চাকর বৌইতো৷ নোসও তোর অত কথায় কাজ 
কি ৫ তুই এখন শুয়ে থাক, আমার জন্যে তোর ভাবতে হবে না। সাঁল- 
মান কোরাঁণেব কতকগুলি টিপর্ঁন লেখ] নিয়ে আস্তে আস্তে চোলে 
গেল, আমি একট। মাঁছুরের উপর হাত পা ছড়িয়ে শুয়ে পোড়লেম, 
নিদ্র। যাবার জন্যে শুলেমনা, অন্থুসন্ধ।নরূপ ইচ্ছাস্তুত্র আমার মনকে টেনে 
ধোরে রেখেছিল) যত পেরেছল টেনে কোসে ধোরে রেখেছিল, তাঁতে 
অর কি কোরে বম হয়। আমিযে বিষয় জান্বার জন্যে এতকাল 
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লালায়িত হোয়ে বেড়াচ্ছি, সেই চিরবাঞ্চিত পরিচয় অবগত ছো'তে 
পাল্লে, হয়ত আমার অবস্থার বিস্তর পরিবর্তন বিস্তর বৈলক্ষণ/ হোয়ে 
পোড়ে হয় তে! এক্ষণকার অবস্থার সঙ্গে প্রকাণ্ড গ্রতেদ হোয়ে 
দাড়াবে, হয়তো আমার এই উপস্থিত সাহসব্বত্তি একটী সুতন মুর্তি 
ধারণ কোর বে, রাঁজপুজ্রের অল্গুসেবা পরিত্যাগ কোরে হয়ত আমায় 
আগ্রায় ফিরে যেতে হবে । আমার বন্ধু বাদ্ধব, আমার আত্মীয় স্বজন 
জীবিত থাকতে পারেন, হয় তো ভাদের অন্সন্ধানের 'নামত্ত দুবদেশে 
গমন কোতে হবে । ভাই ভগিনী, পিতা মানা আমায় দেখবার নি- 
মিত হয়তো পথ চেয়ে আছেন্। পিতা মাতা পুত্র বোলে, ভ্রাতা ভগিনী, 
আাতাবোলে আমায় সম্ভতীষণকোত্তে পারেন। আহা! সেদিন আমাব কতই 
আনন্দের হবে । আমার শুভ অদৃষ্ট প্রসন্ন ছোয়ে আমায় অতল 
অন্সন্ধানরূপ গতীর প্রবাহের মুখে এনে ফেলেছে, আমার শুভএহই 
পথপ্রদর্শক হোয়ে আমায় সেই অন্ুসন্ধানের পথে এনে তুলেদি- 
য়েছে। যেরাত্রে উতৎ্কণ্ঠায় উদ্বেগে মন ব্যাকুল হয়, সেরাত্র যেন প্রভাত 
হয়েও হয় না, কিন্ব! কাল প্রভাতে মনের বাসন! পুর্ণ হবে, কি মনের 
সংশয় চুর হবে বোলে যেরাত্র চিত্ত আনন্দে প্রফুলিত হয়, সে রাজও 
ফেন্‌ অধিক দীঘ বোধ হয়, শেষ যেন হয়েও হয় না। স্থুর্য্যদেব যখন 
সরাগে আপনার রক্তিমামুর্তি প্রকাশ কোলেন, তার সেই প্রাতঃমুত্তি 
দর্শন করে কতই আনন্দিত হোলেম, তৎকালীন আহ্াদে মেতে উঠে 
আমি যতখানি প্রফল্ল আমোদে আমোদিত হোলেম, কোন শইবির সে 
নয় ততখানি হৃষটচিত্ত হয়ে তত উল্লাস তত আনন্দ বর্ষণ কোত্তে পারে 
না, আবার যখন এ রবিদেৰ মন্থরগতিতে আপনার পরিমগুল পরি- 
ভ্রমণ কোরে পশ্চিম সাগরে নিমগ্ন হন, তৎকালীন আমার মন যতখানি 
আহ্মাদরসে ধাবিত হলো, একজন পেটার্ঘাঁ মুসলমান রোমজানের 
উপবাস কোরেও সে সময় ততখানি আহ্লাদ অন্থৃতৰ কোত্বে পারে 
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না| তমোমরী ॥রজনীর ক্রমিক স্বোরসুর্তভি দেখে; গতীর রাধচর দক্গারা, 
কুশল হউক, মঙ্গল হউক বোলে যেমন না আহ্লাদ বডি করে, রজনী 
যত ঘোর হয়ে আসতে লাগলো” আমিও তেমনি আহ্নাদ রি কোতে 
লাগলেম। সলিমান কালিয়া প্লোয়। প্রস্তুত কোরে, কিসে আমি ছুগ্রাঙখ 
খেতে পারি তারি চেষ্টা তারি যত্ব কোত্তে লাগলো, গোলাপ জল+ 
ভাল ভাল খোস্বদার পর্বঃ গোলাপি পানের খিলিঃ আলবোনা 
আমার সম্মুখে এনে রেখে দিলে, আমি না আহারি কল্লেম, না পানই 
খেলেম, না তামাকই খেকোমঃ তাই দেখে সলিমান একান্ত মনে কোলে, 
গণৎ্কারের গোহিণী মন্ত্রের প্রভাব ক্রমেই প্রকাশ পাচ্ছে তাই আমার 
আহারাদিতে রুচি প্রতি নাই। রাত্র ক্রমে অধিক হয়ে গড়েছে, আমি 
খল জোড়া দিতে বোল্লেম, আমার একান্ত বিশ্বাসী চাকর সেই সলি- 
মান শাল জোড়। য্র্ন আমার গায়ে জড়িয়ে দেয়, লেই লময় দেখ 
লেম, তার হান ছুখানি থরথর. কোরে কাপছে, এবার আর প্রাজ্জের 
ন্যায় হতো।পদেশের কথা বোলে সে আমায় বিরক্ত কোলে না, তার 
কথায় আমার যে মন ভিজ্বে না, সে তাজান্তে পেরেছিল। তা ধাই 
হউক, আমি যখন ঘরে থেকে বেরিয়ে যাই, সলিমান ঘনখন দীর্ঘ নি" 
স্বাস ফেলতে লাগলে] । এখনও বেশী রাত হয় নাই, দ্বিগ্রহর হতে 
এখনও একঘন্ট। বাকী আছে, এই অবকাশে গ্রামের চারিদিক ঘুরে 
ফিরে দেখে বেড়াতে লাগ লেম, দেখ লেম স্থানে স্থানে লোক দঙ্গল বেঁধে 
বোনে গিয়েছে, কথ!বাঁ্ঠা প্রায় কাণে কাণেই ফ্স্ফাস কোরে চোলেছে। 
শাণৎকার যে প্রতিবাসীদের মনে ত্রাস জন্ষিয়ে দিয়েছেন, তাতেকোরে 
আমি ছুঃখিত ন! হয়ে বরং সম্ভষ্টই হোলেম, মনে বড় আহ্লাদ হলো 
আজ রাত্রে আমি বই সে কবরস্থানে আর কেহই যাবে না, ভালই 
লো? অনেক সময় পাব, আমার জন্মব্ভীস্তের কথা গুল ভাল কোরে 
শুস্তে পাব ।সময় নিকট হয়ে এসেছে, ষে এক ঘন্টা বাকী ছিল, তাও 
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শেয় হতে অর বড় বিভম্ব নাই । যতই আমি টৈবজ্জের /নিকটবত্তীঁহতে 
লাগজেম, অ]ুমার হৃদয় ততই আহ্লাদে নেচেনেচে উঠতে লাগলে | 
হছকালের মনবাঞ্ পুর্ণ হবে বোলে, আমার অন্তঃকরণ উল্লাস তরঙ্গে 
ভান তে লাগ । আমি একমনে চোলেছি, সটান চোলেছ, এমন লময়ে 
একী গ্রামব [সী তাড়াতাঁড কোরে আমার সম্মুখে এসে দাড়ালো, 

সে বাক্তি আমার পথ অবরোধ কোল্লে, আমি যাতে কোন মতেই গণত- 
কারের নিকট ন| যাই, তাই বিস্তুর অন্ুনয়বিনয় কোরে নিষেধ কোত্তে 
লাগলো । সেব্যক্তি বোল্পে, গণৎকার একটা মহামায়।বী, মায়া বিদ্যার 
প্রভাবে যা মনে করে তাই কোতে পারে, তার গোণ।পাড়া সকাল মিথো, 
তার ঘত কার্ধা সকলি মায়া, কলি জাল । আমি তার উপর অত্যন্ত 
রাঁগত হলেম।, বোল্লেমঃ তুই কে 2 গথ ছেডেদে' সরে তফাত যা! 
আমায় দেককরিসনে । সে ব্যক্তি বোল্লে, দোহাই আল্লার ! মুহুর্তমাত্র 
বিলম্ব কর, তুমি তোমার বিপদ দেখতে পাচ্ছে না» আর. ছুপা বালু" 
য়েছে। কি অমনি,--এই শেঁষকথাঁটি বোল্তে না বৌল তেই,অমনি তখান 
একটা ঘোরতৰ গভীর শব্দ হোয়ে ধরা কম্পিত কোরে তুলে, পৃথিব 
যেন বজ্‌ নিনাদের ঘোর পরাক্রম সহ্য কোত্তে না পেরে, অন্তরবিদার 
হোয়ে, গুমরিয়ে, উঠে ফেটে পোৌঁড়ল, আঁরঙ্গজেবের সমুদয় তোপখানা 
যেন এককালীন ভীমবিক্রম কোরে, ঘোর ভৈরব শব্দে গর্জন কোরে 
উঠ্ল। তখন কিন্তু নিবিড় মেঘের নীলোদর ভেদ কোরে শশিকান্তির 
শ্বেতছট। ধরাতলে ভেসে চোঁলেছে, সেই নির্মল হাস্যুখী শ্বেত আ- 
লোকে দেখ লেম, তগ্রকবরমন্দিরের গর্ভ থেকে স্থ*ল জনস্তস্তের ন্যায় 
রাশি রাশি ধুম পুক্ক নির্গত হোচ্ছে, আবার সেই সময় গ্রামের সমুদায় 
লোক যুটে চারিদিক থেকে ইট. পাট কেলের বৃষ্টি কোচ্ছিল, ইট পাট. 
কেলের যেন ধার! সম্পাত হ্বোচ্ছিল | আমি যখন গ্রামের দিকে ফিরে 
এলেম, নেই পময় লোকে জাহ্জাদ প্রকাশ কৌরে একটা পশুবৎ ঘোর 
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সা চীৎকার, কোরে উঠলো । সবগ্রথম দলিমানের সঙ্গে দেখ! হো, 
আমি প্রাণেপ্রাণে বেচে এসেছি কোলে সে বাক্তি প্রাণতোরে আল্লার 
গুণানযাদ কোত্তে লাগলো, সে বোলে “নরাধম পাপিষ্ঠ গণকের 
কুহকজাল থেকে গ্রামের লোক যে পরিত্রাণ পেয়েছে, তারজনোও একবার 
ধন্যবাদ দিয়ে আল্লার মহিমা কীর্তন কোল্পেম”? | 
আমি বোলপম, “কিরে পাজি! তুই কি বে!ল্ছিস্‌ £ তুই কিবোলছিস্‌ 
বল্‌ ৫ তোকে তা বেলতেই হবে |” “আহ হুজুর ! সে বাক্তি নাই, 
অনেকক্ষণ হোয়ে গিয়েছে আমরা তাকে স্বর্গে পাঠিইছি, সেই সর্বদর্শা 
সর্বজ্ঞ জ্গদীশ্বর এক্ষণে যদি তাঁকে গ্রহণ করেন, তবেই তার পক্ষে 
মঙ্গল” তুই কি ভাবের কথা বোল ছিস ? তোর ওসব কথার মাঁনে 
কিঃ হুজুর; মামি এই কথা বোল্ছি, আজ আমি আপনার যে 
একটী উপকার কোহ্ুছি, তেমন উপকার এপর্যন্ত কেউ আপনাকে করে 
নাই, আজ আর্মমার জনোই আপনি বেচে গেছেন, নচেৎ আজ আপনার 
1ক ছুর্দশাইকি দুর্থতিই না ভেো(তো | আপনি যে মনন কোরে বেরিয়ে 
ছিলেন, আঙ্গ যদি সেই মুর্ভিমান মায়াঁধীরাক্ষসের কাছে গমন কোতেন, 
দে নাজানি আজ কি সর্বনাশই ঘোটতো, আপনি নষ্ট হোতেন, 
আপনীর দেহ নষ্ট হতো, আপনার প্র।ণ নষ্ট হতো, আরও কড কি 
না ছোতো]। 
আমি বোল্লেম, “নরাধম চাল ' সে সর্বজ্ঞ মহাপুরুষ কোথায় ট 
হুজুব ! তাঁকে তোপে উড়িয়ে দেওয়। ভোয়েছেঃ ত্র সেই সাপঃ বেজ) 
সমন, সবশ্রদ্ধ তোপে উল্ডিয়ে দেওয়া হোয়েছে | দৈবজ্ঞের আদৃষ্টে যা] 
ঘোটেছে, এ কথা শুনেই তা বুঝতে পাল্লেম, ততসাধের, তত যত্বের, 
র্টাস্তগুলি অবগত হব'ব নিমিত্ত মনে যে চিরবঞ্চিত চিরাদ্ুত অভিলাষ 
ডিল, সে অংভলাষ এক্ুণে একেবারে চিরবিলুপ্ত হলো, যত পাজেম, 
লিমানকে মা ইচ্গা তাঁই বোলে ঝুড়িঝডি গাল[গালি দিতে লাগলেম, 


টিপি 


৯০৪ উদ্জীর পৃ্। 


“তুই বজ্জাঁতি, তুই পাজি, তুই চগ্ডাল, তুই খুনে, তুই! ডাকাত» এই 
সকল চুর্বাক্য বোলে, এছাড়া আরও কত কটুক্তি কোরে রাগ প্রকাশকোন্তে 
লাগলেম। তখন এ হাবা উন্মাদ আমায় বোল্লে, তারই পরামর্শ ক্রমে 
গ্রামের লোকষুটে একটী নিরীহ নিরপরাধী ব্যক্তির প্রাণনষ কোরেছে | 

আমি বোল্লেম, “তোর এ ফাঁপরদালালি করবার কি আবশ্যক 
ছিল, তুই কেন পরাধিকার চচ্চায় হাত দিতে গেলি, তুই দূর হ, তুই 
কালামুখ কর, তুই মহাপাতকী, তোর মুখ দেখলে প্রায়শ্চিত্ত কোত্তে 
হয়” এই বোলে তারে ধিক্কারের উপর ধিক্কার দিতে লাগলেম ৷ আমিতো 
এখন আশাভরসায় জলঞ্জলি দিয়ে ক্রোধে ঈন্মন্ত প্রায় হোয়েছি, বুড়ো 
পাগল সলিমানের মুখের উপর চৌকের উপর জতো মাতেমাজে গ্রাম 
ময় তাঁড়িয়ে নিয়ে বেড়াতে লাগ লেম, সলিমাঁন মার. খেয়েখেয়ে শেবে 
নিজ্জীব প্রায় হোয়ে পৌঁড়লো। আমি একট! পুক্করিণীর ধারে গিয়ে 
বোস্লেম, অদৃষ্টের বিড়স্বনা] ভেবে মনেমনে কতই আক্ষেপ কোত্ে 
লাগ্‌্লেম, সলিমান এমন গাধা, হক না হুক. আমার পথে কণ্টক দিয়ে 
দিলে, আমি মত্সাভঙ্গ হোয়ে পৌড়লেম, উপস্থিত বিড়ম্বনা শেল, 
হোয়ে আমার হৃদয় চ্ছেদ কোতে লাগলো, স্থিরশীস্ত হোয়ে থাকা! 
আমার পক্ষে অসহ্য ছোয়ে উঠলো, যে বিষয় জান্বার জন্যে কত ব- 
সর ধোরে লালায়িত হোয়ে বেড়বচ্ছি, সেই বিষয়টী আজ ব্যক্ত হ্বোতে 
পাত, কিন্ত আমার ভূতা সলিমানের অন্পবুদ্ধির দোষে, তাঁর অনধি- 
কার চচ্চার দোঁষে, বিশেষতঃ গ্রামের কতকগুলি ইতর মুর্খ লোকের 
নিমিত্ব, সে বিষয়টী প্রকাশ ভোতে পেলে না, আর যে কখন প্রকাখ 
হবে, সে আশ ও নাই । এই সকল ছুঃখ মনে হোয়ে আমার কান্না 
পেতে লাগলো, আমি তেউ ভেউ কোরে কাদ্‌তেও লাগ লেম, কাঁদতে 
কাদ্‌তে উন্মাদের ন্যায় একবার এদিক, একবার সেদিক কোরে ছুটোছুটি 
কোত্তে লাগ্রলেম | লোকের ভিড়ে চারিদিক ঠেসে গিয়েছে, তাৰ মনে 


উজীর পুত্র! ৯০৫ 


কোল্লে, আশায় দানোয় পেয়েছে, নারকী গণত্কারের মায়াজাল আ- 
মায় বেড়ে চেপে ধোরেছে, এই ভেবে তারা এক এক,কোঁরে সকলেই 
সেরে পোড়লো, মলিমান আমার এবপ ভাবান্তর দেখে, আপনার 
ঘোড়ার উপর সোয়ার হেশয়ে তাঁড়ীভাড়ি আগার দিকে চোলে গেল, 
তাঁর পরাদন লোকের মুখে এই কথা শুনতে পেলেম । 
পরদিন প্রাতে আমি লেই এককাঁলিন বিপ্বৎংসপ্রাপ্ত গোরস্থানটী 
দেখতে চোলেম, গিয়ে দেখি পাথরের ইটগুলি কৃষ্ণবর্ণ হেণয়ে স্থানে 
স্থানে স্তপাকার হোযেচরোযেছে, পাথরের দেয়)লগুলি ফেটে চৌচির 
হোয়ে পুড়েপড়ে ছোয়েছে, যেদিকে চাই সেই দিকে কেবল উজাড় 
উচ্ছিন্ন দেখ তে পেতে লাঁগলেম | একটী লোকের সঙ্গে দেখা হলো, 
সেটা কিন আধপাগ-লা, বর্দারেরা যে কৌশল কোরে দৈবজ্ৰবরকে নিষ্টর 
প্রাণে বিনাশ কেহল্লছে, তাঁর ম্বখে সে সকল ফেরেবফন্দির কথ) শুবৃতে 
পেলেম। খ্রই স্থানে একটী পাহাড়ের খাত ছিল, গোরস্থানের পশ্চাৎ 
দিকে অথচ খাতের প্রান্ততাগের উপর এ গোরস্তানের পশ্চাৎদিককার 
দেওয়াল গেঁথে তোলা হয় | খাতের আশেপাশে বিস্তর ছিদ্র, বিস্তর 
ফাক ছিল, তাই আর বরুদ পূরেদেবার নিমিত্ত গর্ভ কোতে হয় নাই, 
বদি গর্ভ কোত্তে হতো, তবে গণৎকার মনে অবশাই ভয় পাইতেন” 
ভিনি তবে গুর্বান্লেই সতক হোতেন। এ সকল ছিদ্রের মুখে বারুদ 
পুরে দিয়ে এ বারুদ প্রায় গ্রামের প্রাস্তভাগ পর্্যস্ত লোয়ে যাওয়। হয়, 
তাতে কোরেই গেোবস্থাঁনের ইমারতগুলি ভুমিসাঞ্চ হোয়ে পড়ে । আমার 
ইচ্ছা ছিল ভগ্রাবশেষগুলি স্থানান্তর কোরে গণতকারের যৃতদেটী বার, 
করি, কিন্তু আর কাহাঁকেও পেলেন না যে, আমার বঙ্গে যোগাড় দেয়, 
একটী প্রাঁণীকেও সে পথ দিয়ে যেতে দেখলে না, তাই স্থতরাং বিষুখ 
হোয়ে আপনার আদ্ভায় ফিরে আস্তে হলো» এক্ষণে শোকছুঃখমন- 
, স্তাপ মামায় যেন আড়ে াড়ে গ্রাস কোত্তে লাগলো । অনেকগুলি সন্ধান 


৯০৬ উজীর পুঙ্জ! 


অবগত হুবার নিমিত্ত অতিশয় উত্তল!, অতিশয় উচ!টন্‌ ছে'লেম, আমার 
মন যেন লালায়িত হোয়ে বেড়াতে লাগলো । প্রথমতঃ আমার জন্ম 
বৃত্তান্ত কিন্বা আমার বংশের পরিচয় । দ্বিতীন্বতঃ সাদ্ুল। খা ব্যক্তিটে কে ৫ 
মে কেন আমায় পুভ্তর বোলে সম্বোধন কোত্বো। তৃতীয়, এ সকল গুঢ় 
বৃত্তান্তের মধো নজফালী খা কি কোরে একজন গণীভূত বাক্তি হলো,সে ব্যক্ত 
কি কোরে আমার বংশাবলী ঘটিত অক্ষট ব্তান্তগুলি অবগত হোয়ে 
ছিল ? চতুর্থ, ষে আংটি তাঁর হাতে আছে দেখে চোলে আস, সে ৰাক্তি 
তো! তখন মাহ্বিরেদের ভিতর শব হোয়ে প্োোড়ে ছিল, সে আংটিটী গণ 
কারের হস্তগত কি কোরে হলো ৫ পঞ্চম, আমার মনে বেশ প্রভীতি 
হোৌয়েছিলএবার আমার অদৃষ্টের বিষয় অবগত ছোতে পার বোআমার 
বংস্শ পরিচয়েরও অন্তর্মশ্ন জানতে পারবো | ট্দবজ্জের মনে তয় ভোয়ে 
ছিল যে, অনেক বিপদ অনেক বিদ্র আমায় ঘেরে, বায়েছে, তিনি প্র 
বাবে সাবধান কোরে দিয়ে আমায় রক্ষা কোত্তে পাত্তেন। এই সকল 
গুরুতর রত্বীন্তের মঙ্খার্থ স্পন্ট কেরে ব্যাথা করে, এমন লোক আর 
দ্বিতীয় নাই, বাস্তবিক সে নিগুঢ কথাগুলি এক।ল্আখেরেরর মতন 
তোপের মুখেযেন উডে গিয়েছে বোধ কোত্তে হবে । এক্ষণে আবাৰ 
পর্বের মত স্থিরশীন্ত ভোয়ে জয়পুরের যাত্রা কোলেম, সঙ্গে দোসর 
কেউই নেই, ছরকরাদের, সোারেদের পুর্বান্েই সেখানে পাঠিয়ে দে- 
ওয়া ছোয়েছে, সুতরাং একাকী রওনা হে।য়ে, ভাম সেখানে নির্বিস্ে 
পৌছিলেম | জনপুরে পৌছে শুন্লেম, রাজা বনব্রীড়। কোতে যাবেন, 
চিতাবাঘ, কালসার, এই সকল জানোয়ারের কৌতুক দেখ বেন, ভারি 
উদ্যোগ ভোচ্ছে। এই মন্তোৎসবে আমোদআহ্লাদ করবার নিমিত্ত 
অনেক্কেই তার সে যেতে অনুমতি কোরেছেন। পরদিন এতে তার 
সঙ্গে সাক্ষাত কোন্পেম, রাজন্বর আমায় দেখে চিন্তে পাল্লেন; ভাই 
উর পাশাপাশি হোয়ে যেতে অনুমতি কোলেন। 


উজীর পুক্র। ৯০৭ 


রাজ| জিচ্জাসা কোরেন, তোমার জয়পুরে আসা এইবার নিয়ে তিন- 
বার হলো, এ যাত্রা কি অভিপ্রায় কোরে আসাহোয়েছে । আমি ভাকে 
বারম্বার অবধারিত কোরে বোল্লেম,এবার অ।স্বার নিতান্তই প্রয়োজন 
হোয়েছে, যদি অন্ুমতি করেন, সন্ধ্যার পর সাম্ষীৎ কোরে যে কার্যের 
তার লোয়ে এনোছ তার মর্ম অবগত কর।ই। রাজা তাতে সম্মত 
হোয়ে বোল্লেন,আচ্ছা,সেই কথা ভাল। আমরা এক্ষণে ঘোড়া ছুটিয়ে কৌ" 
তুক ক্ষেত্রে চোল্লেম । সেখানে যেতে না যেতেই চিতাঁবাঘগুলি লাঁফিয়ে 
ঝাপিয়ে তামাস] দেখাতে ন্মাগলো» এই নময়ে হঠাৎ, একটা কাল সার 
দেখতে পেয়ে, চক্ষুর ঠুলি খুলে দিয়ে চিত।বাঘটীকে ছেড়ে দেওয়। হলো । 
বঘটা যখন থাবা মেরে মাটীতে বোস্‌লো, একবার এদিক একবার সে- 
দিক কোরে যখন পুচ্ছ আস্ফালন কোত্তে লাগলো, আবার যখন শিকা- 
রের নিমিত্ত ঘাড় ফিরিয়েফিরিয়ে চারিদিকে চেয়ে দেখছিল, তখন তার 
চোকাদয়ে যেন 'ুর্তিমান কালাগ্নি ঝলকে ঝলকে উথ্‌লিয়ে পোড় ছিল, 
সে ভয়ঙ্কর মুর্তি দেখতে একটা প্রকাণ্ড তামানা। এ কৃষ্ণসারের গ্রতি 
ব্যাস্রগীর ঘখন দৃষ্টিপাত হোলো, তখন তার ভাবভঙ্গি দেখে আমাদের 
অল্প আমোদ হোচ্ছিল না। আমাদের মধ্যে কারার কথা কইবার, 
কি নোড়ে বস্বার অনুমতি ছিলন] | যে দিকে গেলে তার পক্ষে সুবিধা 
হয়ঃ চিতীবাঘর্টা সেইদিকে নিঃসাড়ে নিঃশব্দে হামাগুড়ি দিয়েদিয়ে 
যেতে লাগলে । প্রথমতঃ অনেক অস্তরে থেকে একটা চক্র দিলে, শেষে 
অণ্প অম্প কোরে ক্রমেক্রমে শিকারটীর নিকটবভীর্হাতে লাগলো, যদি 
কখন কাঁলসারী ঘাড়, উচু কোরে চেয়ে দেখেছে, ব্যাঙ্ুটী অমনি একী 
ক্ষুদ্র ঝোপের মধ্যে প্রবেশ কোরে তব মধ্যে শরীরটি লুকাতে লাগ্‌লোঃ 
তাই দেখে রাজার মনে অতিশয় আনন্দ হেশলো,চর্ম কিফল দাড়াবে, 
সেই কৌতুক দেখ্বাৰ নিমিত্ত সকলেই উতলা হোলো। ব্যংস্রগী 
যেন ক্লষ্ণসারের প্রতি লক্ষ্য কোচ্ছিল, তার চাল, চলনের প্রতি 


৯০৮ উজীর পুত্র । 


সে ষেমন একদৃ্টে নিরীক্ষণ কোর দেখ, ছিল, আমরাও তেমনি ব্যগ্র 
হেণয়ে ব্যাত্রটীর গতিগ্রবত্তির গ্রতি দৃষ্টিপাত কোচ্ছিলেম। রাজা বোল্লেন, 
তবে আর কিকৃষ্ণদার এখনও তার বিপদ বুঝতে পারিনি, তাই অসং- 
শয় মনে চারি দিকে চোঁরে খেয়ে বেড়াচ্ছে, কিন্ত তার ভার রক্ষা নাই, 
এ দেখ চিতাবাঘটী ঝোপ আশ্রয় কোৌরেছে, ই ঝোপের পশ্চাদ্দিক 
থেকে লক্ষ প্রদান কোর বে, তাই আস্ফালন কোরে ল্যাজের ঝাপটা 
মাচ্ছে। এই কথা বৌলতে না বোল তেই ব্যাগ্রটা লম্্ প্রদ!ন কোল্লে, 
কিন্ত কি আক্ষেপ ! লম্টী ব্যর্থ হছলো,কৃঞ্*নাঠুরর উপর আক্রমণ কোত্তে 
পাল্লে না, আমরা মনে কোরেছিলাম, এবার তার আয়ু নিত,স্ত শেষ 
ছোয়েছে, ব্যান্রটী মৃত্যুবাঁণ হোয়ে তাঁর রক্ত পান কোর বে, কিন্তু কাঁল- 
সারটী সেই সময় একটী লাফ দিয়ে ঠিক্রিয়ে গিয়ে তফাতে পোড় লো, 
তাই সে এযাত্রা প্রাণ রক্ষা কোত্তে পাল্লে, ঠিক্রিয়ে. পোড়েই সুম্খের 
ময়দানের দিকে নক্ষত্র বেগে ছুটতে লাগলো, শেষে কৌঁখায় পালালো 
আর তাকে দেখা গেলনা । ব্যাস্্রটীকে ভূলিয়ে ফুস্লিয়ে আন্বার নিমিত্ত 
ভূরিওয়ালার! কাচা মাংস নিয়ে চারি দিকে দৌড়াদৌড়ি কৌঁতে লাগলো, 
ব্যান্রী তখন সংক্ষুব্ধ গভীর অস্ুরাশ্শির ন্যায় গুম্রিয়ে গুমরিয়ে গর্জিিয়ে 
উঠে মহা! আক্ষ।লন কোচ্ছিল, পৃচ্ছটী পেছনের দুখানি পাঁয়ের ভিতর 
থেকে ঝুলে পোড়েছে, শিকার কোত্তে পাল্লেন। বোলেঃলজ্জ্বায় যেন ঢেকে 
রেখেছে ! আজ কার কোতুকর নিমিত্ত এবাঘ আর কোন কর্দেরি হবে না, 
তার লম্ফ প্রদান কর। যদি একবার নিম্ষল হোয়ে পড়ে, তবে সে দিন 
আর শিকার কোণ্ডে কখনই তার প্রব্ত্তি হবে ন কখন কখন সপ্তাহ না 
গেলে সে তার গুর্ব অপমান বিস্ৃত হয় না। একটুক পরেই আর একটী 
কৃষ্ণসার ময়দানের মধ্যে চোরে বেড়াচ্ছে দেখতে পেলেম। একটা কণ্টকময় 
ঝোপের পাশে পাশে ঘান খেয়ে বেড়াচ্ছিল । রাজা তীক্ষ দৃষ্টির এভাবে 
পুর্বেই তাকে দেখ তে পেয়েছিলেন, রাঁজনবর ইন্গত কোভেই, দোসরা 


উজীর পুক্তর। ৯০৯ 


একটী চিতাবাঘকে চক্ষের ঠুলি খুলে দিয়ে ছেড়ে দেওয়া! হলো ! 
আজ অভিশ্স গ্রীষ্ম, রোদ্রে পাষাণ ফেটে যাচ্ছে, তাঁঈ এ, ব্যান্রগী নি- 
তান্ত অকর্থা হোয়ে পৌড় লো, শিকার কোতে তার প্রর্ত্তিই হলোন', 
তত অসন্থা শ্রীষ্মের তাড়নায় হ"াসফাস কোত্তে লাগলো, খাড় ফিরিয়ে 
চারি দিকে চেয়েচেয়েও দেখ ছিল, তাতে স্পট বোধ হলো,একটী শীতল 
ছায়] পেলেই সেখানে গিয়ে আশ্রয় লয় । কোথায় রক্ষের ছায়া পো- 
ডেছে,তাই দেখবার নিমিত্ব তার উগ্রবত্বন্যচক্ষুছী ময়দানেরচারিদিকে 
দুটি পাত কোচ্ছিল, এ সুময় একটী শিকারের প্রতি তার লক্ষ্য হলো, 
শিকার করাই ব্যাপ্রের অভ্যাস, তাই পুর্বকার ব্যাঘ্্ের মত ছুর থেকে 
মস্ত একটা চক্র দিয়ে থাবা গেড়ে বৌনে পোড়লো, সেই মনোস্র কৃষ্ণ- 
সারগী যেস্থানে্‌ চোরে বেড়াচ্ছিল, ব্যাণ্রটী সেইখানে ভ্রমেত্রমে এগিয়ে 
আসতে লাগ লো । নু লেম প্রথমটীর অপেক্ষা! এব্যান্রটী, বয়সেও বড়, 
চতুরতায়ও বর, তাই সকলে মনে কোয়ে এবার আর শিকারটী মুখে 
থেকে ফোনকে যাবে না, বিশেষতঃ এবাঘটী আজ তামাম দিন পেট 
ভোরে খেতে পায়নি, উদরাগ্নির জ্বালাতে তাকে আজ শিকার কোত্তেই 
হবে । আমরা পরস্পর বলাবলি কোভে লাগ লেম, এবার আর এ কুষ- 
সারটী পালিয়ে বাঁচতে পার বেনা,আমাদের সে অনুমান অযথ] হয় নাই, 
ব্যাশ্রটী কালের স্বরূপ হোয়ে একটী ছুরস্ত লন্ফ প্রদান কোলে, ছুভভাগয 
হরিণটী জীবনে হতাশ হোয়ে একটী ঘোর মর্মান্তিক চীৎকার কোরে উঠ্ল, 
এ নির্ঘাৎ চীৎকারই বৌলেদিলে, এবারকার আড়ম্বর নিস্ফল হয় নাই। 

ব্যান্রগী যত পাল্লে গলায় গলায় রক্ত পান কোল্লে, উদর 
জ্বালা যতক্ষণ শান্ত না হোয়েছিল, তর ন্ম্খে এগিয়ে যেতে কাহারও 
সাম হোলোনা। আমি মনে কোল্লেম, কৌতুক দেখতেই তো 
অনেক সময় কেটে*গেল, তার সঙ্গে আজ সাক্ষাৎ করি কখন । রাজা 
অদ্যকার বনক্রীড়ায় অতিশুয় এ্রফুল্লিত ছোয়েছেন, তার পারিষদের! 


৯১৩ উদ্গীর পুর । 


আগে আগে চোলেছে,আমরা তাদের পশ্চাৎ্ পশ্চাৎ চোঁলেছি,সকলেই 
ঘৃহাতিযুখে,চোলেছি | যেতে যেতে তাবতেলাঁগলেম, রাজা হওয়া 
বড় সৌভাগোর বিষয় বটে, কিন্তু একটী বড় অন্রখের বিষয়ও আছে, 
যে রাজার উপর গ্রজারা কখনই সন্তষ্ট নয়, সে রাঁজর রাজত্ব কখন্‌ 
থাকে, কখন, যায়, তার স্থিরতা নাই, গ্রজার! তার পদচ্যুত কর্বার্‌ 
নিমিত্ব লালাযিত হোয়ে বেড়ায়, সুযোগ পেলেই সিংহাসন 
কেড়ে নিতে ত্রটি করেনা । আমার মনে কিন্তু এই একটা অভিমান ছিল, 
আমি ষদি কখন তত বড় পরা ক্রান্ত রাজ পটে অভিষিক্ত হই, গ্রজাদের 
সুখ সৌভাগ্য আমার জপমাল1 হবে, কিসে তাঁরা সচ্ছন্দে, কিসে তারা 
আনন্দে থাকবে, কিসে তাদের সঙ্গে মিত্রতা বাদ্ধবতা হোয়ে ন্মেহডুরিতে 
আমায় বেড় দিয়ে ঘিরে রাখবে) আমি তারি যত্্ব তারি চেষ্টা কোতত্বেম । 
যতজন রাজারাজড়া আছেন, ভার মধ্যে জয়ুপুরের রাজা সকলের 
অপেক্ষা সুখী বোধ হোলো। যদি প্রজার কাছে তত প্রিয় না হউন, 
কিন্তু উর তুল্য মান সন্ত্রনণ আর কারুরি ছিলনা । জয়পুরের রাজা 
যেমন বিনয়ী, যেমন নমৃ, মোগল বাঁদশ [রাও তেমন নন, অথচ আবার 
সকল বিষয়ে এরাজ্ার যেরূপ আঁটাআটি যেরূপ খ্ুড়াকড়ি, অন্য 
কোন রাজারই সেরূপ শক্তাঁশক্তি সেরূপ আঅঁটস।ট ছিলনা | জয়পুরের 
রাজা কখন কাহ্াাকেও অপমান কোত্তেননা, কি অপশাঁনের কথাও 
বোল্তেননা । মন্ত্রিবর আমির্রখা] সমাদর পূর্বক আমার সম্বদ্দনা 
কোর়েন, সম্বপ্ধনা লোরে বোল্লেন, আপনার কিজন্যে আগমন ছোয়েছে 
সেই কথা শুনতে রাজা আমাকে পাঠিয়েছেন । আমি বোল্লেম,আপনার 
তুল উপযুক্ত পাত্রের নিকট সেকথা বোৌল্তে কোন বাধ] নাই, সৌভাগা 
ক্রমে আপনার সদৃশ মহত বাক্কির সঙ্গে আমার যে সাক্ষাৎ হোলো, 
এই আমার পরম লাভ। আমি গুর্বে জান্তেজ, উজির বড় আত্ম! 


ভিমানি, তাঁতে কোরেই ততস্তি বকা, তত সততা বাবঙ্থার, ভার 


উজীর পূর্ত । ৯১১ 


পক্ষে অনাদরের হোলোনা। আমি বোল্পেম), আরঙগজেষের যে উপ- 
কার কোরেছে, রাজপুত্র তারি শক্র হোয়ে দাঁড়িয়েছেন, তার সাক্ষি 
দেখুন বীহুনর্খা, সে ব্যক্তির প্রতি আবজজেব চগ্ডালের অপেক্ষাও 
নিষ্ঠর ব্যবহার কোরেছেন। এই সকল কথা বোলে আরজজেব যে 
উপকার স্বীকার করেন্ন1, বরং যে তার উপকার করে, উল্টে ভারি 
আবার অনিষ্ট কোরে থাকেন, সেই কথা প্রতিপঙ্গ করবার নিমিত্ত, 
অনেক জত্তাপাতা কেটে, দিবা পরিপাটী কোরে, রাজপুত্রের কৃতদ্বতা 
চিত্রিত কোল্লেম, চিত্রিত ক্লৌরে বোল্লেম, এঁ উপকার্-ঘাতক রাজপুক্রকে 
পদচাত কোত্ে হবে,তাই মহারাজের সহায়তা প্রার্থনা কোক্তে এসেছি। 
উক্ষির্বর আমার যুখে এ কথা শুনে হাস্য সংবরণ কোত্তে পালেননা, 
তিনি একটু মুচকে হেসে বোল্লেন, আপনি যখন যে পক্ষে হন, সেই 
পক্ষেই মহা উৎসাহী দেখতে পাই, তাই আমি হে'সেডি, আপনি 
ক্ষুন হবেন্না।- “যখন যে পক্ষ)” একথা বলবার তাৎপর্য্য এই, প্রথমতঃ 
দারা আমীর জেমলার পক্ষ হোয়ে আমাদের এখানে শুভীগমন করেন, 
আমীরজেম্ল। তখন আরঙ্গজেবের অন্ুসেবায় নিযুক্ত; এক্ষণে আবার 
রাজপুত্র স্থলতান্‌ মায়ুদের পরম মিত্র হোয়ে, তার দৌত্যভার লয়ে 
এসেছেন । শাজানান বাদ্‌শাছের পক্ষ একান্ত উৎসাহী দেখতে পাচ্ছি, 
বদ্ধ বাদশাহের এ্রতি যে নিতান্ত কুব্যবহার হোয়েছে, সে কথা আমি 
স্বীকার করি, বাস্তবিক সে সব্ই সতা | আমি বোল্পেম, আমার কোন 
অপরাধ নাই, রাজপুত্রের মধ্যে একটী অতি নিষ্টর, আর একটী অতি 
অধম, অতি জঘন্য, অতি অকৃতজ্ঞ । উজির বোল্েন, তাই বটে, তা 
তালই কোরেছেন, যার জন্যে যা কোতবছেন, আমি কিছু দে কথা বিশেষ 
কোরে জিজ্ঞাসা কোচ্ছিনা, যেটা ঘোটেছে তাই বোলেম, রাজা শুনেও 
অপ্প তাঁমান। মনে কোর বেন না। আমীরঙখার মুখে শেষের কথাটী শুনে 
মনে মনে কিঞ্চিৎ বেজার ছোলেম, আম যে ক্ষণ হবোয়েছি আমীররখ। 


৮৫ 


৯১২ উজীর পুজ্জ। 


সেচী বুঝতে পারেন, তাই তিনি ওকথা উল্টে দিযে অন্য কথা এনে 
ফেল্লেন ৷ আমি বড় বীর আমার বড় সাহস, আমার বন্ড উৎসাহ, নেই 
দকল গৌরবই অধিক কোত্তে লাগলেন । আমি বোলেম, হুজুর । রাজপুত্র 
প্ুলতান মাযুদের কাছে গিয়ে আমি কি বোল্ধে। £ আপনি কি সাহায্য 
কোরবেন £ মন্ত্রির বোল্লেন, বিষয়কর্দের কথা শোঁড়লেই বিষয় 
কর্শেরমত কথা কোইতে হয়, তাতে চক্ষু লন্জা কোল্লে চলেনা,আমি আপ- 
নাকে স্পন্ট পরিস্কীর কথাই বোল্ছি শুন্কুন্, যে কার্ষ্যের পরিণামে নৈরাশ 
হবার সন্তাবনা আছে, এমন কার্যে লহায়তা কোত্তে আমি রাজাকে পরা- 
মর্শ দিতে পারবোনা, শুধু তা নয়, তার পর শুনুন, স্লল্ত'ন মায়ুদ 
যেরূপ অপ্রাজ্ঞ অনাবধান, তার যেরূপ ব্যস্তস্বতাব, তান যেরূপ 
অপরিণামদশ্শী, তাঁতে কোরে কিছুকাল তাকে বিজ্ঞত) গ্াঙ্ঞতা শিক্ষ] কর 
আবশ্যক' তীর পিতার সমুদয় বেইমান দোষ, সমুদয় নেমোক্হী বদ 
দোষ ভাতে বর্তিয়েছে, তচ্ভিন্ন এক্ষণে আরঙ্গজেবের সঙ্গে আমাদের 
সন্ভাব চোলেছে, ভার বিরুদ্ধে যদি কোন একার কুমান্ত্রণার চত্র ন। করি. 
তবে বোঁধ হয় সে সম্ভাব হঠ!ৎ ভঙ্গ ভবে না। 
আমি বোল্লেম, আপনার এ আঁপতি যে প্র(জ্ঞের মত বিচার সঙ্গত, সে 

কথা আনি অস্ব'কার কোত্তে পারিনা, তবে, যে কার্ষোর ভার নিয়ে এসেছি, 
আমি যদি তা এতুল. কোরে ন। তুল্তে পারি, তাঁতে কোরে আমায় 
দুঃখিত হোতে হবে বটে, কিন্তু চেষ্টার তো ক্রটি কোলেম না, তাই 
ভেবেই সন্ষ্ট থাক বে! | 

মন্ত্রিবর বোলেন, ত৷ নয়, আনার কথা কিছু আইন নয় যে অকাট্া 
হবে, পরামর্শ দিলেই যে রাজা গ্রহণ কোৌরবেন তাও কোরবেন না| 
আপনার কথা রাঞ্জার কাছে উপস্থিত কোর বো, ভার কি রায় শুন্তেই 
পাবেন, আমি তাতে কোন কথাই বেল বৌনা ! 

মন্ত্রিবরের যে কথা সেই কাজ । আগায় লয়ে রাজার কাছে উপস্থিত 


উজীর পুত্র । ন১৩ 


কোল্লেন, রাজা তখন খাসকাম্রায় বোসে আছেন, আমি স্লতাঁন 
মাসুদের পএখানি ধোরে দিলেম, পত্রখাঁনি পড়বার অগ্রেই আমি ষে 
অভিগ্রায়ে রাজদর্শন কোত্বে এসেছি, চতুর মন্ত্রিবর সেই মর্দকথাটা 
রাজাকে মুখে অবগত করালেন, অবগত কোরিয়ে পত্রখানি খুলে পো- 
তে বোল্লেন। রাজ] ভার প্রার্থনায় সম্মত হবেন বোলে, স্গল তান 
মায়ুদ প্রবৃতি দেবার নিমিত অবশ্যই প্রলোভের কথা লিখে থাক বেন, 
দে কিরূপ প্রলোভ, পত্রখানি খুলে সেই ব্ষিয় দেখতে বোল্লেন । পত্র- 
খানি পড়া শেষ হোয়ে গেলে, রাজা বো্েন, অঙ্গীকার করবার সময় 
বাদশজাদাদের দিগিদিক-জ্ঞান থাকে না, তাই কথায় কথায় লম্বালম্বা 
আশা দেখিয়ে আকাশের চঁ।দ হাতে এনে তুলে দেন, তবে কথ! এই, 
বাদশাহপুজ্র. যে বিষয়ের অঙ্গীকার কোরে পাঠিয়েছেন, গত রাত্রে 
আমিও সেই বিষয়টী স্বপ্পে দেখেছি, এঁচী বড় অদ্ভুত আশ্চর্য্য । যাই 
হোক, তাড়াতাড়ি কোরে একথার জবাব দিতে পারি না, আগে একটু 
ধীরস্স্থির হোয়ে বিবেচনা কোরে দেখি, তারপর যা হয় বোলবো। 
অল্নসরমস্তককে একথ| জিজ্ঞানা কোত্তে হবে, তার কি মত শোনা যাক । 
অল নসরমন্তক একজন প্রান্ত প্রবীণ দৈবজ্ঞ, এক্ষণে তার তুল। প্রবীণ 
লোক খুঁজে পাওয়া যায় না। মন্ত্রিরর ! তাকে একবার ডেকে পাঠাও । 
. পমন্ত্রিরর বোরেন, হুজুর ! সকলি বিস্ম্‌ত হয়েছেন, সে ব্যক্তিযে 
মহারাজের নিকটে বিদায় হোয়ে আগরায় চোলে গিয়েছেন” | 
রাঁজ। বোল্লেন, “তবে আগরাতেই লোক পাঠিয়ে দাও, তাকে এক- 
বার সঙ্গে কোরেই নিয়ে আন্মুক"। 
আমি বোল্লেগ, হুজ্র ! যদি ম।প হয়তো বলি? মহারাজ যাঁর 
তত গৌরব কোচ্ছেন, সে ব্যক্তি তো দেখ. তে খর্ধাকীর £ গ্রাঞজ্ঞের মত 
নফেদ, দাঁড়ি আছে, কপালট। উঁচু, যেন ঠেলেবেরিয়েছে, শাখায় 
. একটা ার্মানি ধরণের কাল মখযলের টুপি, সেই ব্যক্তি তো 


৯১৪ উজীষ পুত্্। 


রাজা বোল্পেনঃ হই) সেই বাক্তিঃ পথে বুঝি তে'মার সঙ্গে ভার 
সাক্ষাত ছোঁয়েছে। আমি বোললেম, সাক্ষাৎ হেখয়েছে বটে, কিন্ত 
ছুঃখের বিষয় এই যে, আর ভীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে না, আচার্য মৃতের 
দলে পরিগণিত হোয়েছেন। 

রাজা বোল্লেন্, “কি! আল নসরের কাল হোয়েছে। তিনি মরেন নি, 
বেঁচে আছেন, একথ1 আমায় যে শোনাতে পারবে, তাকে আমি লক্ষ 
টাকা বকমসিস কোর.বো, আচার্য যখন এখানথেকে চোলে যান, 
তখন তো তার কোন অন্গুখই ছিল না, তখন তার বুদ্ধিবিবেচনারত্ব 
বৈলক্ষণ্য হয় নাই, তবে কেন হুঠা€ মৃত্যু হলো ।” যেরূপে দৈবজ্জের 
জীবন অবসান হয়, সেই ছুঃখের ব্ততান্তটী রাজাকে অবগত করালেম, 
রাজা শুনে ক্রোধে অগ্নি অবতার হোলেন, মহারাজ চো কে উঠে 
বোলেন, দেওয়ালার কতকগুলি পঞ্চবপাষণ্ড চোয়াড় তাঁকে বাকুদ 
দিয়ে পুড়িয়ে মেরেছে! নিষ্ঠর চগডালেরা দৈবজ্ঞবরকে একপ্রকার 
তোপের মুখে উড়িয়ে দিয়েছে ! আমি তো বেঁচে আছি, এই অঞ্ঞতপুর্বব 
নিষ্ঠরতার প্রত্িকল পাবেই পাবে, আমীর খা! এ গ্রামের অভাবত 
কুড়িজন পাষণ্ডের মাথা আমায় এনে দাও” । 

উজির বোল্সেন, “যে আজ্ঞা মহারাজ । সম্প্রতি কিন্ত সন্ধি হোয়ে 
সে গ্রামটী ঠাকুর জোয়াল্‌ সিংভের অধিকারভুক্ত হোয়েছে,জোয়াল্‌ সিং- 
ছকে এ সময় অবমাননা কোলে প্রাজ্ছের মত কাজ হবে না” । রাজা 
ৰোল্লেন, সেকথা সতা, পাষণ্ড ঢোয়াড়দের অদৃষ্ট ভাল, তাই এ যাত্রা 
আমার হাতথেকে বেঁচে গেল । আমীর খু! আমি তোমায় আজ্ঞা 
কচ্ছি, জোয়াল সিংহকে একখানি পত্রে লিখে পাঠাও, একাজ অতি 
অন্যায় অতি গঙ্ছিত ছোয়েছে, এ কথ। লিখে বিচারের প্রার্থনা জ।- 
লাও। 

উজির বুকের উপর কোণারুণি ভাত বেঁধে অতি নত হোয়ে বাঁ, 


উজীর পুক্ত্র। ৯১৫ 


জাঙ্ঞা শিরে বহন কোষ্লেন, রাজা আচার্ষ্যের মৃত্তু-রত্তীস্ত শুনে যারপর- 
নাই অতিশয় কাতর হোলেন, তাঁই সেদিনকার মতন আমার্দের কথা- 
বার্তা বন্ধ হলো, আমারা চোলে এলেম, আমি আমার স্থানে গেলেম, 
উজির জোয়ালসিংহ ঠাকুরকে পত্র লিখতে বোসলেন, এঁ পত্রের 
উত্তর এসে পৌছিলে, রাজা আমায় পুনরায় ডেকে পাঠাবেন, উজির 
আমায় এই কথা অবধারিত কোরে বোয্েন | এই অবকাশে আঁমার 
গ্রাণগ্রমিতা দেলযানের পবিদ্র কবরটী চোক্ষে দর্শন কোন্লেম, যুবতীকে 
উদ্ধার কোত্তে গিয়ে, যে উয়ঙ্কর নিষ্ঠর দর্শন অবলোকন কোতে হোয়ে- 
ছিল, কবরটী দর্শন কোরে সেই নির্দপ্প ঘটনাগুলি একটী একটী কোরে 
ম্মরণ পথে সমুদিত ছোয়ে আমার হৃদয় কম্পিত কোরে তুল্লেঃ তাই 
মনের বেগ সন্বরণ কোত্তে না পেরে, কবরের উপর দাঁড়িয়ে ডাক.ছেড়ে 
কাদতে লাগলেম, বোধ হয় আমি অনেকক্ষণ ধোরে কেঁদে ভিলেম,কেননা 
আমি যখন পুরাতন জয়পুরের সরাইয়েতে ফিরে এলেম, তখন প্রায় 
অন্ধকার হোয়ে এসেছে, এসে দেখি অনেকগুলি রাহা গির রাত্রের মতন 
আহারাদি কোরে মাদুর বিছিয়ে বোসে আছে । আল্লা মঙ্গল করুন, 
এই বিনয় বাকা বোলে, অতিনত হোয়ে আমি তাদের সেলাম কোলেম, 
তারাও আমায় ভদ্রত। পুর্বক একটা পালটা সেলাম কোল্পে। তাদের 
মধ্যে এক ব্যক্তি বোলে “কি আশ্চর্য্য ! ষে চাকরটী ভয়ে খর থর কোরে 
কাপছিল দেখলেম, তাঁদের মুনিব কোথায় গেল” ? আর এক ব্যক্তি 
বোল্পে, “হয়ত সে ব্যক্তি বদ্ধ জাদুকরের মাম্ণমন্ত্রের প্রভাবে পুড়ে 
ভম্ম হোয়ে গিয়েছে” । 

ভৃতীয় বাক্তি বোল্লে, “দোহাই আল্লার! সেই দিগভ্জাস্তঃ মত্তি- 
চন্গ চাকরটীর মুখে যখন শুন লেম, গ্রামের সমুদ।য় লোক যুটে সেই 
বুড়োভগুকে বারুদেরু মুখ উড়য়ে দিয়েছে, বাঁড়িশুদ্ধ রসাতলশা যী 
কোরে.দিয়েছে, শুনে অ।মি কতই হু'(সলেম” | 


৯১৬ শঁজীর পৃজ্জ। 


চতুর্থব্যক্তি বোল্পে, “সে ব্যক্তি কি মজারি দৈবজ্ঞ ! পরের অদৃষ্ট 
গুন্তে বেশ পটু ছিল, কিন্তু নিজের বেলায় আঙ্গল ফোসকে যেতো । 
যে ব্যক্তি নিজের অদ্ষ্ট শুনতে জানে ন, সে আবার পরের অদ্ৃষ্ট 
কোন, মুখে গুন তৈ যায়, এমন তো বেহায়াও দেখিনি* আমার তো 
বিবেচনা হয়, সে ধুর্ত বেটার উপযুক্ত শাস্তিই হোয়েছে” । 

প্রথম ব্ক্তি বোলে, এখানকার মহারাজের নাকি এ দৈবজ্জের প্রতি 
বড় শ্রদ্ধা ছিল। অপর একব্যক্তি বোল্পে, তা হবে, একথা ।বচিত্ন কি, 
হয়ত একটা যণ্সামান্য বিষয় ট্দ-ণৎ বৌল তত পেরেছিল, তাই সভাস্থ 
লোক মনে কৌরেছে, তাঁব মতন তাঁলেবর আর কেউ দুনিয়াতে নাই । 

আমি বোজেম, আমিও তাকে বিজ্ঞ বোলে জান তেম। এ কথা 
শুনে সকলে আমার দিকে ফিরে বোস লো । 

একী রাহাগির জিজ্ঞাসা কোল্লে, দোস্ত ' তুমি কি সে দ্বদ্ধটীকে 
কখন চক্ষে দেখেছ ট আমি বোল্লেম। হা, দেখেছি | একটীবার মান্জ দেখা 
হয় | আর একবার ভার সঙ্গে সাক্ষাৎ কৌরে আনন্দ লাভ কোতেম, 
কিন্ত দেওয়ালার পশুবৎ পীষণ্ড অবতীরদের নি'মত্ত সেটী অদৃষ্টে ঘটে 
উঠ্লোনা। 

প্রথম বক্তা বোল্পে, আমরা শুনেছি, তিনি রদ্ধনঙ্গ,লির চেয়ে উর্ট 
ছিলেন না, সেকথা কিসতা! 

আমি বোঁরেম, দোঁ্ত সকল ! সে স্বৈব মিথ্যা, ধারা একথা বোলে- 
ছেন, হয় তা'র1 রহ কোরে বোলেছেন, নয় ভ্রাসে তাদের মাখা ঘরে 
গিয়েছিল, তাই বুদ্ধির ঠিক ছিল ন1। যে প্রাজ্ঞবরের প্রসঙ্গ ছোচ্ছে, 
তিনি আকার প্রকারে প্রায় আমাদেরি মতন, তবে কিঞ্চিৎ মাথায় খাট- 
ছিলেন, এইমাত্র শ্রভেদ । প্রকাণ্ড দাড়ি ছিল, তিনি অতি সুধীর অতি 
সুশান্ত ছিলেন, তীর স্বভাবও অতি পবিত্র ছিলো, তেমন আপনারা 
কখন দেখেন নি। 


উজীর পুত্র । ৯০৭ 


এঁ কথা শুনে পাস্থের বোলে উঠলো, হা বারিক আল্লা! তবে কি 
অলীক কথাই আমাদের গলার ভিতর ঠেসে দিয়ে গিলিয়ে দিয়েছে। 
তবে কথা কি, এ গ্রামের যে তিনটী লোক ভার কাছে অদ্ৃষ্টের বিষয় 
জান্তে যায়, তাদের ন!কি বাঁকরোধ হোয়েছে, একথা কি ত্য । 

আমি বোরেম, আমিও সে কথা শুনেছি, ছুভাগ্য মহাপুরুষের 
অপমৃত্যু হবাঁর কারণই সেই । যদ্যপিস্যাৎ বাকরোধই হয়ে থাকে, 
সে দোষ কিন্তু সে মহাপুরুষের নয়, তিনি কেন কুচক্র কুমন্ত্রণা কোরে 
তাদের ব।ক্পথ অবরোধ $কোত্তে যাবেন, তারা বোব] হোলে তার কি 
ল[ভ, তবে কথা এই, যারা বোবা হয়েছে, তারা ভ্রু তো হাঁবার মত 
বোকা, তাই ত্রাসে তাদের রসনা অবশ চোয়ে পড়েছে । 

একটী রাহাশির বোল্পে, ভালো, তাই যেন হলো, যে ব্যাক্তকে দিক 
ভুলের ন্যায় ফুলকোচোকো হোয়ে ঘোঁড়ায় চোড়ে যেতে দেখ লেম, 
সে আমাদের বোল্লে, সেই দৈবজ্ঞের সঙ্গে সাক্ষাৎকরা অবধি তার 
মুনিবের মেজাজ বিগড়ে গিয়েছে, তাঁর চাল চলনও নাকি কেমন এক 
একার খাঁপস।ড়া খাপ হোয়ে পড়েছে। 

আমি অমনি বোলে উঠলেম, সে বেটা অতি আহাল্মক অতি 
নাদান, যে উন্মাদের সঙ্গে তোমাদের দেখা হয়েছিল, সে আমারি চাকর, 
আর ফাজিলচালাকির দেষেই সেই ভবিষ্যতবত্তার অকালমৃত্যু 
হোয়েছে সন্দেহ নাই | এ কথা বোলে, ষে যে ঘটনা হোয়ে ছিল, 
সমুদায় অবগত করালেম | আমি যে সেই মহাপুরুষের সঙ্গে পুনর্ধার 
সাক্ষাৎ কৃত্তে পেলেম নাঃ সেটা আমার পক্ষে একটি বিড়ম্বনা] বোল তে 
হবে, তাই বিস্তর দুঃখ প্রকাশ কোনে লাঞ্লেম। 

সার একটী রাহাগর বোল্লে) এটা ছঃখের বিষয় বটে, এতে কার, 
ন| রাঁগ ভয়, কিন্ত আমার মনে এই তয় হোচ্ছে, তোমার চাকর যেরূপ 
গৌয়ারতামি কোরেছে, সে তোগাতোগ হয় তে! তোম|কেই বা ভগতে, 


৯১৮ উজীর পুভ্ত। 


হয়। আপনি নিশ্চয় জান্বেন, গ্রামের লোকের সকল দোষ চাঁকরের 
স্কন্ধে দিয়ে আপনারা অন্তর জোয়ে দাড়াবে, রাজা শুনে মনে কোর বেন 
তুমিও তার চক্রের মধ্যে লিগুছিলে) তোমাকে তিনি দোষী কোর .বেন। 

আমি বোল্লেম, তা হলে অবিচার হয়, আমি যত অপরাধী গুরু- 
দেবই তা জানেন, আমিতো তীরে গুরু বৌলেই জাস্তেম, তীর আদেশ 
গুলিও গুরুবাক্যের ন্যায় শিরে বহন কোরেছি, আমি কখনই তার 
মৃত্যু কামনা করি নাই, আল্লা তার সাক্ষী আছেন | রাস্থাগির বেলে, 
সে সবই সত) বটে, কিন্তু চাকরের অসৎ আচরণের িননিত্ত মুনিবেদের 
প্রায়ই দায়ী ছোতে হয়, রাজা তারে জবরদস্তি কোরে দায়ী করেন। 
ফেস্থলে রাজারা কুপিত হন, বিশেষতঃ চাকর যদি গুরূপাপ কোরে 
উপস্থিত না থাকে, সেস্থলে ডাদের ক্রোধ প্রায় মুনিবের স্কন্ধেই পতিত 
হয়, তাই আপনাকে বোল্ছি, আপনি যত শী পারেন জয়পুরথেকে 
প্রস্থান করুন,নচে চাকরের অপরাধের নিমিত্ত রাজার গুরুকোগে গড়ে 
প্রাণে মারা পৌড়বেন | 

আমি বোল্লেমঃ আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে; নচেৎ আপনার 
কথা মত এখানথেকে চোলে যেতেম, এক্ষণে তাতো পারি না, স্গতরাং 
রাজার অন্ুগ্রহ্থের উপর, তার বিচাঁরের উপর, আমায় আত্ম সমা 
পণ কোত্তেই ছোয়েছে, তন্িন্ন আর উপায় কি। রাজার সঙ্গে আমার 
অনেকবার দেখাসাক্ষাত ছোয়েছে। আমার যুখে এই কথা শুনে 
রাহাগিরের] আমায় তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগলো । মনে কোল্লে, 
তবে আমি একজন মস্ত বড়লোক হব, তার পর তারা কাণেকাঁণে ফিস, 
ফিল, কোরে কি বলাবলি কোত্তে লগ লো, "নামি তার এক কথাও 
শুন্তৈ পেলেম, না। 

এই সময় আনার ছয়জন ভর করা উপস্থিত হোয়ে জিজ্ঞাসা কোলে, 
চিঠি পত্র লয়ে তাদের কোথাও যেতে হবে কি ন।| আমি বোল্লেমঃ না, 
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কোথাও যেতে হবেনা, তবে একজন কাল প্রাতে আমার কাছে যেন 
হাজির থাকে । এই আলাপের পর রাহাগিরের। সকলেই, “ছুজুর। 
খোদাবন্দ, মহারাজ,” এইব্ধপ নস্বোধন কোরে, আমার গৌরব কোত্তে 
লাগলো, তাদের মধ্যে একজন রাঁজদর্বারে একটা উপকার কোরে 
দিবার নিমিত্ত বিস্তর অন্গরোধ জানালে, সে বাক্তি অতি কাতর 
ভোঁয়ে, অতি নম্র হোয়ে, আমার বিস্তর উপাসন। কোতে লাগল। 
আঁমি বোল্পেম, উপকার কোরে দিতে আমি এখুনিই পাত্তেম, 
তবে কথা কি, আজকণল্‌ কটা গুরুতর বিষয় নিয়ে ব্স্ত আছি, রাজাও 
এন্ণে সেই বিষয় লয়ে তারি আন্দোলন কোচ্ছেন, আপাতত তার 
আর অনাদিকে মন নাই, তবে তোমার বিষয়টা কি, একবার শুনতে 
চাই । . 

একব্যক্তি বোলে, আমরা কাশ্মীরের সওদাগর, বেস্বার, নামে সে 
দেশে একটী গ্রাম আছে, সেই গ্রামে আমাদের বাঁদ্‌, রেমশ, শাল, 
এবং অন্য অনা বাঁণ্জাদ্রবা লয়ে এদেশ দিয়ে চিরকাল যাতায়াত 
কোরে থাকি, মাস্থুলও যৎ্কিধিতৎ দিয়ে থাকি। এক্ষণে মান্থল দগুরের 
দারোগারা বিস্তর মাঁ্ছলের দাঁবি কোচ্ছেন, এটী পুর্ব নিয়মের ব্িভূতি, 
বিশেষতঃ তত শোষণ কোল্পে আমরা তো একেবারে উচ্ছেদ হয়ে যাই। 
বোধ হয় রাজা এ জবর দক্তি কর আদায়ের বিষয় অবগত নন, একূপ 
অন্যায় কর চাওয়া! বৌধ হয় তার অন্গমতি ক্রমে হোচ্ছেনা, তাই 
আমাদের ইচ্ছা, যদি এমন কোন বন্ধু পাই, উরে উপলক্ষ কোরে? 
কারপর দাজের দৌরাত্মের বিষয় রাজদর বারে উপস্থিত করি। আমি 
বোলেম তবে একখানা দরখাস্ত 'লখে রাজদরবাঁরে নিয়ে যাও। 
সওদ'গর একটু হেঁমে ঝোল্লে, হুজুর ! দরখাস্ত লিখে দরবার ধরা 
যেকি কষ্ট, কি ব্যয়,,তা বুঝি আপনি অবগত নন, আপনার রাজা 
রাজাদের নিকট বীসু করেন, এজার দুঃখ কিকোরে জানবেন, 


ঙ 
টি 
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দরখাস্ত কোরে রাজাদের কাঁছে ছঃখ জানানো গ্রজার পক্ষে যে, কি 
ছুরূহ কি কঠিন ব্যাপার, আপনি তা চিন্তা কোরেও অনুভব কোডে 
পারেন না । প্রথমতঃ মুন্সির, কাঁছে যেতে হয়, শুদ্ধ দর খাস্ত লেখাই 
তার কাজ, তা ভিন্ন আর কিছুই নয়, তিনি কেবল রাজার গৌরব, 
রাজার ষশ, রাজ।র মহিম1 কীর্তন কোরে, দর খাসন্তের ভূমিকা পত্তন 
করেন, তার জনো প্রতি কথার মুল্য যত দিতে হবে, তা ধরা আছে । 
তার পর দ্বিতীয় যুন্সির কাঁছে উপস্থিত ভোতে হয়, তিনি ছুঃখের 
সারমর্শগী লিখে দেন, কিন্তু তার দর বড় চড়া । "এই কোত্তেই তো 
চার দিন কেটে যাঁয়, কষ্ট ও ব্যয় যা হবার তাঁতো হয়, এতন্চিম্ন মুন্সিদের 
নফর চাকর দেরও দস্তরি স্বরূপ কিছু কিছু পুজা দিতে হয়, না দিলে 
রক্ষা নাই, এম্নি একটী শক্ত মোড়া দিয়ে মুনিবের কাণভারি কোরে 
দেয় যে, তাঁতে কোরে সব পরিশ্রম পণ্ড হোয়ে যায়। এক্ষণে দরখ স্ত 
পেস্‌ করবার সময়, এ বড় মহা পাঁপ, এ বড় কঠিন ব্যাপার, দরজায় 
পাভারাওয়ালা, টোপ্দার জমাদার, তার পর দাওয়ান, নায়েব- 
দাওয়ান, তার পর স্বয়ং উজির প্রধ/ন, এঁদের মধ্যে যার যেরূপ 
পদ, তার পেট সেইরূপ মোটা* কোত্তে হবে, নচেৎ দরবার করা 
চোঁল্বে না, সব ভগ্ত,লি হোয়ে যাবে | তাও যা স্বোক্, যেন খরচপত্র 
করাই গেল, কিন্ত দরখাস্ত খানি রাজার চক্ষে পড়া না পড়া অদ্ৃষ্টের 
কথা, অদৃক্ট ভাল হোলো! তো রাজার চক্ষে পৌঁড় লে, নচেৎ কোথায় 
এক পাশে পোড়ে থাকবে তার ঠিক্‌ নাই, তাই রাজদরবারে তত 
টাকার তত কষ্টের ঝুঁকিতে না গিয়ে, তার চেয়ে বরং মান্মুল দণগুরের 
দারোগারা দুইয়ে নেয় সেও তাল, তাতে আমরা রাজি আছি, তাতে 
তষ্তী কট তত বায় হয় না, অথচ আবার শীঘ্র শীত ছুটিও পাই। 
আমি বোল্লেম। রাজদর বার করা যে মুখের কথা নয়ঃ তা আমি 
মানি । আম যদি কৌন দেশ্খের রাঁজা হোতেম্‌, তবে প্রজাদের কখন 
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কষ্ট পেতে দিতেম না। সগদাগরেরা আপনাদের মধো বোল্তে লাগলো 
“হ্থজুর কি বোল্ছেন শুন” বাঃ বাঃ, কি এন্সাফের কথাই র্রোল্ছেন, 
চেহারাখানিও যেন আমিরের মতন | লগ্নমত খোসামোদের কথা বোলে 
মত্লোব হুণামিল্‌ অবশ্যই হয়, মুখে লোকে ঘৃণাই করুক, আর হত- 
শ্দ্ধাই করুক, তোবামোদের তার. বড় মিষ্ট, সে তাঁর. কেউ ভুলতে 
পারে না, তাই আমি সওদাগরেদের পক্ষ হোয়ে রাজদরবার কোততে 
প্রতিশ্ত হোলেম, তারা আমায় কোঝাবোঝা সাধুবাদ, মাথায় 
চাপিয়ে দিতে লাগ্লো,স্তব স্তুতি কোরে, কত যে আমার গৌরব বাড়ীতে 
লাগলো; তা এক মুখে বোঁলে ফুরুতে পারিনে, শুনে আমার যেন বাক্‌- 
রোধ ভোলে! । পরদিন পরাতে উিরের কাছথেকে একটী হর.কর1 এসে 
আমায় ডেকে নিয়ে গেল; উাঁজর আমার সম্বপ্ধন। কোরে রাজার কাছে 
নিয়ে গেলেন, রাজা একথানি পত্র ছুটী আঙ্গল দিয়ে ধোরে আছেন, 
আমায় দেখে বোল্লেন, দৈবজ্জের নিপাতের নিমত্ত তৌমবকেই বাহব! 
দেওয়া উচিত | 

আমি বোলেম, কি! সহারাজ আমি! আলল। তা ন। করুন্‌, টৈবজ্জের 
মভার জন্য আমি যত ছুঃখিত, বোধ ভয় মহারাজ তার অন্থেকও 
চঃখিত্ব হন্নিঃ ভার যৃতুাতে আমার যেন মহাগুরুনিপাত হোয়েছে, 
আমি তাকে গুরুজ্ঞাঁনে ভ.ক্ত কোরেছি। রাজা বোল্লেন, তারে মেরে 
ফেল.বার নিমিত্ত তোমার.চাঁকর কি পরামর্শ দিয়ে এ্র,চের লোককে 
নাচিয়ে দিইনি & এ কথা সত্য কি মিথ্যা £ আস তোঁল্রব, পরে কথ] 
খুব সত্য, সেই গুরুপাপের নিদ্ত্ত সে পাষগুদে য০0৭ এ।ন্রি শক্তি 
দিয়েছি, যদি ক্ষমত। থাকতো, তার মাথাটা তখন ০কটে 'ফলে 
দিতেম। - 

রাজা তখন তার্ধর রেগেছেন, এ কথা শুনে বোল্লেন, এতবড় 
গুরুতর কার্ধটী তোমার অক্জাতে তোমার অমতে কি কোরে হোলো 
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কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনা, তোমার যখন এদিকে আগা হয়, তৌমার 
উচিত যুখাযোগ7 রেশেলা, তন্ভিন্ন বিজ্ঞ দেখে কতকগুলি ভালভাল 
মোসাছেৰ সঙ্গে নিয়ে আসা, তাদের উপর তোমার কর্তৃত্ব থাকাও 
আবশ্যক। তোমার মতন. দীন ছুংখী ইতর রাজদূত আমার নিকট 
কেন পাঠান হয়েছে, এরূপ হীনদশ1 করে পাঠাবার মর্শ বুঝতে পা- 
চ্ছিনে, আমি ন! সে দূতের উপরেই সম্থষ্ট, না তার আসবার অভিপ্রায় 
শুনেই সন্তুষ্ট, আমার কথা এই, স্থূল তান মামুদ যদি বারান্তর আমায় 
অপমান করেন, তবে তার পক্ষে মঙ্গল হবেনা, তার যড়যান্ত্রের কথা 
আরঙ্গজেবকে লিখে অবগত করাবো। 

রাজার এ গুরুক্রোধ দেখে, আমার আর মুখ খুলতে সাহস 
হোলো না। গুঝ্ধে পুর্বে যে সকল দৌতাকর্থের ভার লয়ে এসে- 
ছিলেম; তাতেও যেমন অপদস্থ ভয়েছি, এবারও তেমনি অপদস্থ হলেম, 
তাই আমি অতি বিষগ্ন, অতি করান হয়ে পাঁন্কালয়ে চোলে এলেম 
সেখানে বন্ধুবাদ্ধবের1, বিশেষতঃ মহাজনের আমি কঙল্ছণে ফিরে যার 
বোলে হু] কোরে পথচেয়ে দেখছিলেন, আমায় দেখে তারা নকলে 
একবারে বোলে উঠলেন, “কিরূপ প্রতুল কোরে এলেন বলুন্‌।” 
আমি মহাজনেদের বিষয় এককালীন, ভুলেই গেছিলেম, যখন রাঁজ 
বাটীর সীমা প্রায় ছাড়িয়ে এসে পোড়েছি, তখন তাদের কথা স্মরণ 
হোলো, যদি পুর্বেও স্মরণ ভতো, তথাচ মে কথা উদ্বাপন কোত্তে 
পাতেম্‌ না, রাজার মেজাজ তখন তাল ছিল না। 

আমি বোল্লেম, বন্ধুসকল ' বড় আক্ষেপের বিষয়, আমার চাকর 
লিমান্কে বাবা দাও, তারি আছান্মুকির জন্য তোমাদের দরবার 
স্ুপ্রতুল কোরে তুলতে পাল্লেম না, দৈবজ্ঞের মৃত্যুতে রাজা রেণে 
আগুণ হোয়ে গেছেন, তোমাদের কথা কি. আমর নিজের দরবার ও 
শুন্লেন্‌ না, “শুনতে পারবে না» এই অপমানের কথ বোলে বিদায় 
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কোরে দিলেন, মে সময় তোমাদের কথা উত্থাপন কোলে ধাব্টামির. 
চূড়ান্ত হোতো, তাতে কোরে তোমাদের পক্ষে হানি ভিন্ন লাভের 
প্রতাশ। কিছুই ছিল না । গরিব মহাজনের] এ কথা শুনে মৎস্/ভঙ্গের 
ন্যায় অবসন্গ হোয়ে পড়লো,নৈরাশমেঘে তাদের মুখ চোক্‌ ঢেকে ফেললে, 
সলিমানকে যতৎ্পরোন।স্তি গালাগালি কোত্তে লাগলো, সলমান তখন 
আগবায়, মে যেকি অপকার কোরে গিয়েছে সে তা স্বপ্নেও 
জানেনা । 


২৭ পরিচ্ছেদ। 


খাচ্ছিল তাতি তাত বুনে । কাল. কোল্লে এড়ে গরু কিনে ॥ 


জয়পুর, নসীরাবাদ, আজমির, নিমাচ্‌ প্রভৃতি স্থানে যতই পরা- 
্ল,খ হই না কেনঃ অপর অপর রাজা রাজ ড়ারা, তচ্চিন্ন বিস্তর 
ঠাকুর বংশীয়েরা যতদূর সাধ্য রাজপুত্র সুলতান মায়ুদের সহায়ত 
কোতে প্রতিশ্রুত হোয়েছিলেন | পুর্ধের আদেশ অন্নারে ধনগড 
গঞ্জে রাঁজপুত্রের নখমে চিঠি লিখে ধাউড়ে রওনা কোরে দিলেম, 
তার পরেই আমিও রওনা হোলেম, আমার সঙ্গে দুইজন 
মাত্র হরকরা ছিল, নির্বিঘ্বে সেই গুপ্র উপতাকায় পৌছিলেম, 
সন্কেতকথা উচ্চারণ করায় বখারালীর্খা কন্দরের মধ্যে আমায় 
আহ্বান কোল্লেন, তিনি এ পর্যান্ত শয্যাগত হয়েই ছিলেন, কলম্‌- 
বেশের সঙ্গে লড়াইয়েতে যে ক্ষত প্রাপ্ত হুনও সে ক্ষত অদ্যাপি 
সুন্দর রূপে শুল্ক হয় নাই, আমায় দেখে বোলেন, তুমি বেশ সময় 
এসেছো, অদারাতে রাজপুজ্রের আস.বার কথ। আছে, কোথায় 
কিরূপ প্রতুল. কোরে তুল্তে পেরেছো, তুমি আপন মুখেই তাকে 
বোল.তে পারবে ।ঞ্জয়পুর হাতছাড়া হয়েছে শুনে, রাজপুজ র্মীস্তিক 
দুঃখিত হোয়েছেন, তোমার দোঁষে ই যে হাতছাড়া হোয়েছে, এইটীউ 
তার দৃঢ় বিশ্বাস, এ কলঙ্ক হতে যাতে যুক্ত হতে পার তার 
চেষ্টা কোরে । রাজার গিয্পাত্র দৈবজ্জঞের মৃত্যু, আমার চাকরের 
মূর্খতা, ইত্যাদি বৃত্তান্ত সকল আল্ুপুব্বিক সেরলাছেবের নিকট বাক্ত 
কোল্লেম না ব্যক্ত কর বার আর্শাক ছিল না সোলেই ভার কাছে সকল 
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কথা তেজে বোলেম না। রাজপুভ্্র কতক্ষণে আসবেন দেই প্রতীক্ষা! 
কোত্তে লাগ লেম,মনে কোল্লেম তীর কাছেই একটী একটী কোরে কল 
কথাই খুলে বোল বে]। রাত্রি যখন ঢই প্রহর, দেই লময়' স্থল তাঁন, 
মামুদ এসে উপস্থিত হোলেন, আমায় দেখে বেশ সমাদর কোল্লেন, 
জয়পুরে যে কার্ধা সিদ্ধ হয় নাই, তার জন্য বিস্তর আক্ষেপ কোস্তে 
লাগ লেন। জয়পুর এবং জয়পুরের নিকটবর্তী যেষে ঘটনা হয়েছিল, 
সে সমুদায় বৃত্তান্ত রজপুত্রকে অবগত করালেম, র1জপুত্ত শুনে দুর্ভাগ্য 
সলিমানের উপর "ভারি [বরক্তি প্রকাশ কোর্তে লাগলেন | আম 
বে.লেম, শুদ্ধ তাঁর দোষে যে সেখানকার যাত্রা নিক্ষল হয়েছে তা নয়, 
রজার সঙ্গে সাক্ষাৎ হবার গ্রর্ধেই মন্ত্রীবর আমীর খা আমায় 
স্পন্টঈই বোঁলছিলেন, সাহায্য কোত্তে রাজাকে তিনি কখনই পরামর্শ 
দেবেন'ন1। রাজপুজ্ব বোল্লেন, রাজার সেই স্বপ্ন, মেকথ| কে বোল তে 
পারে, সে দৈবজ্ঞ যদি তৎকালীন উপস্থিত থাক তো, সেবাক্তি সে স্বপ্নের 
অর্থ কিন্নুপ সংস্থাপন কোঁভো। তাই বা কে জানে, হয়ত তীর ব্যথ্যা 
কর বার গুণে আমাদের পক্ষে মঙ্গলই হতো, তা হলে রাজা টার উক্তীরের 
কথা কখনই শুনতেন না। রাজপুত্র বোল্লেন) সাদক ! সেসকল লোক 
আ'মদের অক্ট প্রহর থেরে থাকে, তাদের মুরখখতা দোষে আমাদের বিস্তর 
প্রমধদ, বিস্তর বিস্ব ঘোটে থাকে, তারা যে কখন্‌ কিবিপদ আমাদের 
স্বন্ধে এনে ফেলে দেয়, সেটা কারুরি জ্ঞান্বার, সাধ নাই | যাই হোক 
সেজন্য আমাদের ভীত হবার আস্যক করে না,আমরা এক্ষণে চৌদ্দ 
হাজার সৈন্য সংগ্রহ কোরেছি, পিতার লক্করের ন্যায় আমরা তত 

নই জতা, কিন্ড তারা যখন গাফিলি হোয়ে বেখবর থাকবে, সেই অসাৰ- 
ধান সময়ে, আমাদের এই অস্প সৈন্য দ্বার।ই বহত কাধ্য নিষ্পম হোতে 
পারবে | আমি বোল্লেম। সে কথা সতা, তবে এই মাত্র ভয়, সেই বেখবর 
নময়খ,জে পাবোনা, সেটী অ।মাদের হাতে লাগবেনা, যে চৌদ্দাজার 


৯২৬ উজীব পুপগ্র। 


সৈনোর কথা বোলছেন, তার; যে সকলেই আমাদের পক্ষ, তাও নয়, 
অনেকে শুধু কথায়মাত্র বন্ধু অনেকে আবার তলওয়ার ধোরেও মিত্র- 
তা সপ্রমাণ কোর্বে। বখারালী বোল্লেন,। আমার পরামর্শ এই, 
যেমন রমজান ন্মুরু হবে, সেই সময় আর কাল বিলম্ব না কোরে, একে" 
বারে দিল্লীর কেল্প। দখল কোরে বসা যাবে, আমাদের লস্করেরা কাজে 
কুড়ে সতা, কিন্ত যুখবাঁজী কোত্তে তাদের আলাসা নাই, হয়ত কোন্‌ 
দিন্‌ কার কাঁণে তুলে দেবে, অমনি ছাতুর হাঁড়িতে তাড়ি পোড়বে, 
তখন সব এলিয়ে যাঁৰে | রাজপুত্র বোল্লেন, গতবে রাজাদের চিগী লেখ! 
যাক, ভারা যে বিষয় স্বীকার কোরেছেন, তা এক্ষণে পুরণ করুন, বিস্তর 
অন্থনয় বিনয় কোরে একথাও লিখে দেওয়া যাক, তারা যেন যথাসাধ্য 
গোপনে গোপনে দিল্লীতে লক্কর পাঠিয়ে দেন, আমি তাঁদের সঙ্গে সেই 
খানেই সাক্ষাত কৌর কো । ছ্ুগ্গের ভিতর আমিই সকলের আগ্রে মাথা 
বাড়িয়ে দেবো, বথারালী। ছুর্গ অবরোধ কর বার ভার তোমার উপরেই 
রোউলো, সাদক ! তোমায় কিন্ত আমারসঙ্গে সঙ্গেই কেল্লার ভিতর প্রবেশ 
কোনে হবে, শাজাভান বাদ্সাহ্নের কাছে তুমি অপরিচিত নও, 
তোমায় উপস্থিত দেখলে তাঁর অনেক সাহস ভবে, তাই তোমার 
অবিচ্ছিন্ন যত্রের উপর ভার রাজশরীর সমর্পণ কোল্লেম। যে সকল 
প্রধান প্রধান কর্তৃপক্ষের ছিলেন, তাদের মধ্যে প্রতিজনকেই একটী 
একটী ভার নির্দিষ্ট কোরে দিলেন, এমন কি আমাদের মানস অনা- 
য়ালেই পুর্ণ ভোতে পরতো, কিন্থ একটী বাক্তির জন্যেই সে মানস প্সিদ্ধ 
হলোনা | 

আমি বোল্লেম, কেল্লার ফটক তো খোলা পাওয়! যাবে 2 ষে ব্যক্তি 
খুলে দিতে চেয়েছে, তার কথার উপর তো নির্ভর করা যেতে পারে ৫ 

রাজপুত্র বোল্লেন, আমি তো পারি। 

আমি আর দ্বিরুক্তি কোল্লেম না, ধর্শঘাতিনী পাপিয়সী* ভূর ম- 


উজীর পুজ্জ। ৯২৭ 


ছলের উপর যখন এতদুর বিশ্বাস কযা ছোয়েছে, তখন পরিণাঙে 
সুপ্রতৃল হবার পক্ষে আমার মনে বড় সন্দেহ হতে লাগলো । ভাব 
লেম ভিতরে ভিতরে ভারি একট! দূরতিসন্ধি ভার আছেই আছে 1 দ্ুরমছল 
ফটক খু:ল দিতে পারে সতা, কিন্ত যেমন আমর] কেয়ার মধ্যে প্রবেশ 
কোরো, শ্রী ফটক অমনি তখনি বন্ধ কোরে দেষে, সে বন্ধ একালে 
আখেরের মত হবে । 

রাজপুতানাথেকে আনুরুলা পৌছিয়েছে শুনে, আমরা তখনি 
কুচ কোরে দিল্লীতে চোলে গেলেম | সহরের ভিতর প্রবেশ কোত্তে 
কেউ আমাদের নিষেধ কোল্লেনা, স্ুলতাঁন মাবুদ নাঁকি সেনাপতি 
হয়ে আগে আগে চোলেছেন, তাই নগররক্ষকেরা মনে কোল্লে, 
হয়ত আরঙ্গজেবের অন্ুমতিই আে রাজপুন্দ সহরের মধ্যে সৈনা 
লোয়ে প্রবেশ কোভে পারবেন, কি রাজপুত্র বোলে নিষেধ কোতে 
হয়ত তাদের সাহসই লোনা | ফটকের মধ্যে প্রবেশ কোরে বখারালী 
শঞ্গীরমূর্ডি ছোয়ে প্ররীদিগকে নিরস্ত্র হোয়ে সার বন্দী খাড়া ছোতে 
হুকুম কোল্লেন, তখন এ্রহরীদের মনে সন্দে্ হতে লাগলো, ভারা মনে 
কোনে তবে এরমধ্যে অবশাই কৌন মন্দ অভিসান্ধী আছে, তাই 
তার! তলওয়ার ছাড়লেনা | আমাদের লোকের! কিন্ত তাদের হাত 
থেকে বন্দুক ও তলওয়ারগুলি ঘুচিয়ে কেড়ে নিলে, কেড়ে 
নিয়ে, তাদের হাতে পায় বেধে, প্রহরীদের যার যে ঘর, তারে 
সেই ঘরে আটক. কোরে রেখে দেওয়া হল । কেশ্রোর ফটকের 
কাছে পৌঁছে ৰখারালী & ফটকের গ্রন্থরী হোলেন, সুলতান, 
মামুদ ঘোড়াথেকে নেবে দরজায় চারবার আখাত কোন্পেনঃ ছোটো! 
কটাদরজা খুংল গিয়ে শ্কুরমহল দর্শন দিলে, ছুই লক্ষ টাকা তার 
হত্তে সমপণ করা হলো, অমনি বড় ফটক. খুলে গেল, রাজপুত্র স্থলতান 
মামুদ একশত বলবান লুষ্কর সঙ্গে লোয়ে কেল্লার ভিতর প্রবেশ 


নও 


৯২৮ উজীর প্র । 


কোলেন, আমি আর একশত লক্কর লোয়ে কেবল মাত্র তর 
পম্টাদ গামী হয়েছি, এমন সময় দেখলেম ম্থুরমহল কেল্লার ফটক. 
বন্ধ কোত্তে গোপনে ইঙ্গত কোলে, আরম অমনি দাগাবাজি 
দাগাবাঁজি বোলে উদ্ধশ্বাসে চীৎকার কোর্ডে লাগ.লেম, এঁ চীৎকার 
শুন রাজপুত্র আর অগ্রসর না হয়ে যদি ফিরে এদে পালিয়ে 
প্রস্থান করেনতেো। ভাল হয়, সবক. রক্ষা পায় কিন্তু সেটী ঘটে 
উঠ লোনা, চক্ষের নিমিষেই একটা প্রকাণ্ড বিরাট ফটক. ঝনঝন, 
শক্েআমার পায়ের কাছেই পোড়ে বন্ধ হোলো, রাজপুক্রও 
অনি জন্মের মতন আমার দৃষ্টির বহুত হোলেন, আর এক পা 
বাড়ালেই সে ছুজয় বৃহৎ ফটক. চাপা পোডে চূর্ণ কয়ে যেতেম, 
কিন্বী আঁর চারি পাচ পা অগ্রসর হোয়ে কেল্লার মধ্যে প্রবেশ কোনে 
সুর মহলের দাগাবাঁজিফাদে গেরেগার হয়ে পৌড়তেম, আগার 
অদৃষ্ট ভাল, তাই তার কাল. ফাদ থেকে দৈ বলে উদ্ধার হোলেম | 
এই সময়ে আরঙ্ষজেবের লস্কর পশ্চাদ্দিক থেকে আমাদের উপর 
চড়াও কোল্লে, ভয়ঙ্কর কাটাকাটি হতে লাগলো, রক্তের আত 
বোয়ে চোলো, রজপুতদিগের বীরবিক্রমে কেল্লা থখরহরি কম্পিত 
হলো, জীবন রক্ষার নিমিত্ত আমায় প্রাণ ওষ্টাগত কোভে হোয়ে 
ছিল। মহাপ্রলয়ের ন্যায় সেই ঘোর কোলাহলের মধ্যে ফটকের 
মস্তকোপরি, গম্বুজ থেকে একটী কণম্বর হে'কে হেকে বোলতে 
লাগঙলা, “সাদককে “গেরেপ্তার কোরে বন্দী কর” | কাললাগিনী 
্রমহল যখন ফটক ক্ুদ্ধ কোতে গোপনে ইঙ্জিত করে, সে তখন 
: নিশ্চয় মনে কোরেছিল আমি কেল্লার মধো প্রবেশ কোরেছি। এক্ষণে 
দেখলে সেটী তার ভ্রম, তাই আমায় ধরবার নিমিভ পাপিয়সী 
গর্ধ্জিয়ে চীৎকার কোচ্ছিল। আমি যদি বন্দী হই, তবে আর 
মতুযু ছাড়াছাড়ি নাই, ভাই মরিয়া ছোয়ে বিপক্ষের মধো দিয়ে 


উজীর পুক্্। ৯২৯ 


মহ্থাবেগে বেরিয়ে পৌড়লেম, এর গূর্কে বখারালী সদর ফটক. অর- 
শ্ষিত রেখে আমাদের সহায়তা কোঁতে চোলে এসেছিলেন । আমাদের 
ঘোড়া নাই, দাড়িয়ে দীড়িয়েই লড়াই কোত্তে হোচ্ছে। অস্ত্রের 
মধ্যে কেবল তল ওয়ার, এ তলওয়ার সঙ্থায় কোরে লড়াই কোতে 
কোভে বেরিয়ে পোড়তে হবে| রাত্র ঘোর অন্ধকারময়, আলোর 
নাম মাত্র নাই, কে কার ঘাড়ে চে।ট মারে তারও ঠিকানা নাই। 
কেউ কাতরাচ্ছে, কেউ গো ব্রাচ্ছেত কেউ আর্তনাদ কোচ্ছে, কেউ 
শপথ কোরে কিরেদিব্, কোচ্ছে, কেউ অভিসম্পাত, কোচ্ছে, ভ্রিলৌক 
সংচারের ন্যায়, এই সকল ঘোর নর্ান্তিক জার্তণাদের শব্দ, চারিদিক, 
থেকে আমার কণবাঁধর কোন্ছে লাগলো, আবার ফটকের মাথার 
উপর থেকে, ঘোর ভঙ্কার শব্দে বোলতে লাগলো “ সাদককে ধর, 
বিশ্বাসঘাতক সাদককে গেরেগার কর” । এ সকল ঘোর আস্ফালন 
শব্দের তোডে অনা অনা শক আমার কণ বিবরে প্রবেশ কোত্তে 
শাচ্ছিলন।» অদশেষে অনেক কষ্টে সেরসাছেব বখারালীকে চিনে বার 
কোতে পান্রেম, ভার স্বর শুনেই চিনতে পাল্পেম। চেহারা দেখে 
পাল্েমনা, তীর কণ্স্বর শুনতে পেয়েই আমি অমন “এন সাফ," 
বোলে চীৎকার কোরে উঠলেম, বখারালী গলার আওয়াজে 
আমায় চিনতে পেরে বোলেন। “সাদক ! আমার পাশে পাশে থেকো, 
তারা কখনই তোমায় গেরপার কোন্তে পারবেনা” । এই সময় এক- 
খানা তলওয়ার ভার মাথার উপর উচিন্ধে, ধোরেছে, চোট মারে 
আর কি, এমন সময় আমি তার হাতের কবজ।টী এক চোটে ছুই 
টুকরা কোরে ফেলেন, নচেৎ হেই চোটেই সেরসান্কেবকে সাবাড়, 
স্বোতে ছোতে! | এই সময় কেয়ার ভিতর বিপক্ষের মছা হল্ল। কোরে 
ফটকের দিকে চডাও কোলে, তখন আমরা আরও আসন্গ বিপদ 
গ্রস্ত, হলেম । পেরপাহেব বোেন? সাদক। প।লাও পালাও, আর 


৯৩০ উজীর পুক্র। 


রক্ষা নাই, থাকলেই মারা পোড়বে । আমরা হন হন কোরে বাহি- 
রের দিকে উদ্ধশ্বা্ে ছুটে ছি, কি শত্রুর; কি মতের, যাঁর তার মৃতদেছের 
উপর পা ছড়কে এক একবার পোড়ছি আবার অমন উঠছি, আবার 
দৌড়চ্ছি, এই বকম কোরে হাাপাতে হাপাতে সহ্বরের ফটকের 
কাছে এসে পৌড়লেম, আমরা যেন মায়ামন্ত্রের প্রভাবে প্রাণ রক্ষা 
কোল্লেম, নচেৎ কার. সাধ্য সে কালমশান থেকে প্রাণ লোয়ে সে রাত্রে 
বেঁচে আসতে পারে ! বখারালী গুর্বেই এই ফটকের প্রদীগুলকে যাঁর 
যে ঘরে বন্দী কোরে রেখেছিলেন, তাই এ যয়ত্র। রক্ষা পেলেম। বখা- 
রালীর এঁ কার্ধটী বিজ্ঞেরমভই হয়েছিল। এক্ষণে ফাকাময়দানে 
এনে পোড়লেম, আমাদের যেন কেউ পেছন. থেকে তাড়িয়ে নিয়ে 
যাচ্ছে, সেইরূপ মহাত্রাসে উদ্ধম্মথীসে হনতন কোরে দৌড়ে 
চোলেছি, সর্বাঙ্গষের ক্ষতস্থান দিয়ে রক্তের আতবেয়ে চোলেছে, 
তার উপর আবার এই পরিশ্রম, আমরা খানিকদুর দৌড়ে ঝিম. 
ধরা হোঁয়ে পৌড়লেম এদকে আব।র গেটের আলো, সহর ফটকের 
আলো দেখা যেভে লাগলো, তাই দেখে ভয়ে আরও মরিবচি 
কোরে দৌডিতে লাগলেম, কোনদিকে দৌড়েচ্ছি তার নিরাকরণ নাই, 
দৌড়িতে দৌড়িতে খানিক পথে গিয়ে কুকুরের রব শ,ন.তে পেলেম, 
তখন নিশ্চয় জান লেম গ্রামের দিকেই চোলেছি। হায়! গ্রামে 
গিয়েও নুস্থির হতে পারবোনা, চেহ:র। দেখেই লোকে আমাদের 
চিনতে পারবে, যেমন লা] কেউ মৃত্যাপথ পরিহার কোরে অবিদ্ব পথে 
গমন করে, সেইরূপ আমারাও এ গ্রাম পরিত্যাগ কোরে অন্য দিকে 
চোয়েম, আশ্রয় দেখ তে দেখ তে চে।লেছি, কিন্টু সে আশ্রয় কোথাও 
পেয়ে উঠ.ছিনা | বখারালী বোশ্লেন, এ কেমন কথা হলো, এ গতপাভ 
হবার তাৎ্পর্যয কি? রাজপুত্র কোথায় 2 আমি, একটী মাত্র কথ। 
বৌলে কল কথার উন্ধব দিলেম,_- “ স্থুর মল এর মুলাধার” | 


উজীর পুন্্। ৯৩১ 


কে! সেই কাল নাশিণী সে কি বিশ্বাসঘাতিণী হয়েছে ? 

আমি বোল্লেম, হা, হোয়েছে (যখন শুন্লেম, এ ছুঃসাহসের মধ্যে 
সেও একজন চক্রী, তখনিই আমার মলে সন্দেহ হয়েছে, তখনিই 
তেবেছি একাধ্য গ্রতুল কোরে তোলা যাবে না | 

তুমি তবে তাকে গর্বে জান্তে ৫ 

আমি বোলেম? জান তেম সত্য, হায়! আমার সঙ্গে তার জানা- 
গুন] না থাকাই তাল ছিল । বখারালী! সেই পাপীয়সীই আমায় এত 
কষ্ট দিয়েছে, এত 'যাতন্/ দিয়েছে যে, তুমি তা মনেও ভেবে আন্তে 
পার না। 

তবে সেই কথা বল, তৌমার সঙ্গে ভার প্রণয় ছিল বোধ হয় 

আমি বোল্লেম, না, তার প্রতি বরং আমার দ্বেষ আছে, দেই 
নিমিত্তই আমার উপর তার তত রাগ, তত আক্রোশ, তত হিংসা, আমি 
সত্যই বোল ছি, তার বিশ্বাসঘাতিনী হবার তাৎপর্য; এই যে, আমায় 
গেরেগার কোরে আরঙ্গজেবের হস্তে সমর্পণ করে, এইটাই তার মানস, 
নচেং শ্ুুজ্তান মাযুদকে কৌশল জালে ফেলে সে যে কিছুলাভ কোর্বে, 
সে অভিগ্র।য় তার তত ছিল না, আমায় গেরেগার করবার নিমিত্তই 
নে অতিশয় উতলা হয়েছিল, তাই সে বাগ্র হয়ে ফটক বন্ধ করবার, 
জনো তাড়াতাড়ি সঙ্কেত করে, তার সেই সন্কেত আমার পক্ষে শাপে 
বর. হুয়েছে,তাই আমি এ যাত্র| বেঁচে গেলেম | ৰখারালী মে ফটক চক্ষে 
দেখেননি, সেই প্রকাণ্ড কাল্ফটক, কিরূপ, তাকে, সেটী বিস্তার কোরে 
বুঝিয়ে দিয়ে বোল্লেম, হতভাগা সুলতান মামুদের সঙ্গে আর জামাদের 
দেখা সাক্ষ।ৎ হবে না, জন্মের মতন ন্থামাদের ছাড়াছাড়ি হলে। 

মেরসাছেব বোল্েন, ভয়ানক কাণ্ড! তিনি স্কেটে গিয়ে আপনার 
দৃত্যু আপনি ডেকে আন্লেন, এক্ষণে পোস্তার দানাগাত্র তার অছার 
হবে, অবশোষে শুকিয়ে শীর্ণ হয়ে চিরকগ্সের ন্যায় কালযন্ত্রণা পেয়ে 


৯৩২ উদীর পুত । 


প্রাণভ্যাগ কোত্তে হবেঃ এই বিকটমৃত্যু তাকে অপেক্ষা কোরে 
আছে । 

আমি বৌল্লেম, উর কিছুরদৃক্ট! এইরূপেই ভার শেষ হবে। 
এক্ষণে আমরা কোন দিকে যাই। 

সেরমাহেব বোল্লেন॥ ধনগড়গঞ্জের দিকে তো যাঁওযাই হবে না, 
শত্রু পক্ষেরা এতক্ষণে দখল কোরে বোসে আছে, তার অপেক্ষা কোন 
রাজার. বা ঠাকুরের আশ্রয় গ্রহণ করা বরং ভাল, আমাদের নাম 
ভীঁড়াতে হবে, ষে পদে থেকে যেকর্ম কোভেম্, তাও ভাড়াতে হবে । 

আমি বোলেন, হায় 'রাজপুতানায় আর তো আনিযুখ দেখাতে 
পারবো না, সেখানে গেলে আমার ঘোর বিপদ, যেহেতু তত রজপূতকে 
তাড়ি:য় নিয়ে আশ্ুমৃত্মুংখ এনে ফেলে দিইছি | 

সেরসাহেব বোল্লেন) সেকথা স্ত্য বটে, তবে এখন চোলে যাও 
যাঁক্‌, ষেতে যেতে একটা না একট। আশ্রয় পাওয়া যাবেই যাবে | একণে 
কিন্ত চৌলে যাওয়া সহজ কথা নয়, আমার হস্ত পদ শক্ত হয়ে আসতে 
লাগলো ; ক্রমে অবসন্ন হতে লাগ্লেম, ক্ষতগুলির জ।লায় অস্থির কপ 
পোড়লেম, ছট্ফট্‌কোতে লাগ লেম | বখারালীও অবসন্ন হয়ে পোঁড 
লেন, তিনি কলম্বেগের সঙ্গে মল্লযুদ্ধ কোরে যে চেট যে ধাক্কা খেয়ে- 
ছিলেন, সে ধাক্কা থেকে কেবল সম্প্রতিমাত্র সামলিয়ে উঠেছেন, তাই 
আর ভার শরীরে ভাদুশ বল শক্তি ছিল না। প্রভাত হলো হলো 
বেলে, নসেরসাছেবেৰ মনে আরও ছুর্জয় ত্রাস হতে লাগলে, পাষণ্ড 
খুনেদের মনেও রাত্র প্রভাত হলে তত ত্র।ন হয় না। আমরা ভাবছি, 
আরঙ্গজেবের দূত, তার চর, তার লোকজন অবশাই চারিদিকে ছুঁটেছে, 
তারা আমাদের বেশ চেনে, তাদের ভাত থেকে বেঁচে খাওয়া |নতাস্ত 
দুঃসাধা, আরক্রজেবের হস্তে পোলে আমাদের মৃত কেউ রক্ষা 
কোত্তে পারবে ন” তাই প্রাণের ভয়ে আমাদের শরীরে যেন আরও 


উজীর পুত্র । ৯৩৩ 


বল হলো, আমবা মরেপিটে দৌড়িতে লাগ লেম, দৌড়িতে দৌড়িতে 
একটী ঘোর জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ কোল্পেম । সেখানে অনেকগুল প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড বক্ষ ছিল । এই স্থানে বিশ্রাম করবার চেষ্টা কোলেম, কিন্ত 
পশ্চাদ্দিকে ঘোড়ার টাপ শুন্তে পেলেম, আমাদের মহাপ্রাণী 
শুকিয়ে গেল। বখারালী বোল্লেনঃ বিপক্ষের! আস্ছে, গাছে উঠতে না 
পালে আমাদের আর নিস্তার নাই, একবার উঠতে পালে হয়, তা 
হলে রক্ষের সতেজ শীখাপলপবের মধ্যে আমাদের শরীর গোপন কোত্তে 
পারবো) এ কথা োলেই, বখারালী প্রাণপণে গ/ছের গুঁড়িটী আঁক্‌ 
ডিয়ে ধোল্লেন, উঠ্বার জন্যে ছুবার চেষ্টা কোল্লেন, ছবারই হাত ফসকে 
পেড়ে গেলেন,ঘোড়ার পায়ের শব্দ আরও স্পন্ট শোনাযেতে লাগলো, 
আমি নিরুপায় দেখে তল্গয়ার দিয়ে গাছের গায় খাঁজ কেটে গর্ভ 
কেরে দিলেম, প্র গর্তগুলি ধাপের কার্য কোল্লে, বখারালী এ ধাপে 
পা দিয়ে কাপতে কাপতে উঠলেন, নিকটে একট। ডাল.ছিল, এঁ ডাল, 
ধোরে একেবারে গাছের মাথায় গিয়ে চোৌড়ে বোস লেন, আমিও শেষে 
বিস্তর কম্তাকস্তি কোঁরে, কতক বখারালীর ভাত ধোরে গাছের মাথার 
উপর গিয়ে উঠে বোসলেম! এক্ষণে প্রভাত হয়েছে, তুরকসভরের। 
জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ কোল্পে, কতকগু ল রক্ষপত্রের আড়।লমাত্র আমা- 
দের ভরসা 

আমি বোযেম, তারা গাছের গায় গর্তগুলি দেখ তে পেয়ে আমা- 
দের সন্ধান পাবে; তবেই জন্মের মত গেছি আর কি, 

আমার সহচর বোলেন, সেটী আমাদের অদৃষ্ট, গ্রহভভাল হয় তো 
তারা এপ্দকে আসবে নাঁ, কিন্ত দে।হ'ই আল্পার ! আমি প্রাণ থাকতে 
ধরা দেবো না. তারা কখনই আমায় জাস্ত ধোরে নিয়ে যেতে 
গুরবে না। 

আমি বোৌল্লেমঃ আয়াকেও পারবে না) হতভ।গা দারাঁর মতন 
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যষেআমায় সছরের ভিতর দিয়ে লয়ে যাবে, সকলে চেয়ে চেয়ে 
দেখবে আর হাসবে তা তো কখনই হতে দেবোনা, আমায় যে জোর 
কোরে পোস্তার দানা খাওয়াবে, তাও এ প্রাণ থাকতে কবুল. করবো 
না, তা থেকে তলগুয়ার দিয়ে কেটে ফেলে দেয়, তাও বরং ভাল । 

বখারালী খো-ল্লন, চুপ কপ আমি তাদের ঘে।ড়া দেখতে 
পেয়েছি, তারা যদ জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করে, তবে ঘে!ড়। থেকে 
নাঁবতে হবে, 

তারা তাই কোল্লে, ঘোড়া থেকে নেকে জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ 
কোল্লে |! আমরা ষে গাছের মাথার উপর বোসে ভয়ে কাঁপছিলেম, 
তারাও সেই গাছের তলায় এসে দাঁড়ালে । 

তাদের একজন বোল্লে, অবশ্যই এই জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ কোরেছে, 
তিনজন তাঁদের সন্ধানে এগিয়ে যাঁওয়া যাক্‌, বাঁকিদুজন এইখানেই 
থাকি, কিজানি যাঁদ এখনও পৌছিতে না পেরে থাকে, তাও তো! হতে 
পারে, তা যদি হয়, এই ছুজন প্রহরী তাদের গেরেপ্তার কোর বে। 

দ্বিতীয় বাক্তি বোল্লে, যদ্দি পেরে উঠা যায়, তবে তাদের প্রাণে 
ন! মেরে অমনি গেরেপ্তার কোত্তে হবে, আমাদের উপর হুকুমই তাই, 
সেটা যেন ম্মরণ থ।কে। 

তাদের মধ্যে তিনজন লোক স্বতন্ত্র হয়ে অগ্রসর হলো বাকি দুজন 
এ গাছের তলাতেই দাড়য়ে রইল । এক্ষণে ুর্যাদেবের আরক্ত মুর্তি 
দর্শন দিয়েছে, তার তরুণ আভা)য় লাঙ্গা তলওয়ার গুলি ঝকঝক, 
কোচ্ছিল | এই ঢুজনের একজন বোলে, সুলতান মাযুদের কি ভরসা, 
তিনি ভারী জান্থাবাজী দেখিয়েছেন | 

তার সহচর বোলে, এতো জীঙাবাজীর কাঁজ হয় নাই, একা'জ 
গৌয়রের মতই হয়েছে | 

সে কথা সতা, গোয়ারতামি যে, তার সন্দেহ কি। কিন্তু জীবা যদি 


উজীর পুত্র। ৯৩৫ 


বিশ্বাসঘাতিনী .হয়ে প্রতারণা না কোত্বো, তা ছলে আজ রাঙ্পুজ্জের 
স্প্রতৰত হতো । 

হাঁ়,কি তামাসা'সে ছুঁড়ি আপনার দিন গুছিয়ে নিয়েছে, 
স্ুলতাঁন্‌ মীযুদ তাঁকে দুলক্ষ টাকা দিয়ে তার আপনার গারদের ফটক, 
আপনিই খুলিয়ে নিয়েছেন, বড তামাসাই হয়েছে! রাঁজপুক্রকে 
ধোরিয়ে দিয়েছে, বোলে, আরঙ্জজেব আবার আর এক লক্ষ 
টাকা ছুঁড়ীকে বকসিস কোরেছেন, তবু ভুঁড়ি সম্্ট হয়নি। 
সাদক পালিয়ে প্রস্থান 'কোরেছে বোলে দে মনে মনে রড় ছুঃখিত, 
আরঙ্ষজেবের কাঁণে নানা কথ! তুলে দিয়ে তার মনভাঁরি কোরে 
দিয়েছে, এক্ষণে সাদক কে গেরেপ্তার কর বার নিমিত্ত রাজপুজ্র ভারি 
বাস্ত হয়েছেন.। তবে তাকে গেরেগার কোত্বে পালে আমর বিলঙ্ষণ 
দ্টাকার মুখ দেখতে পাকো। ন্মুলতান্‌ মায়ুদ যখন কুচ্‌কোরে 
কেল্লার ভিতর প্রবেশ করেন, মেই সময় তীর পিতার সঙ্গে চোকে 
চোকে সাক্ষাত হয, তখন ভার মুর্তিখানি ঠাউরে দেখিছিলে কি ? 
খুনে জল্লাদের মুর্ভিও তত নিষ্ঠর তত চোয়াড়ের মতন নহে । জীবার 
উপর বিশ্বান করাই তার পাগলামি হয়েছিল, এ সকল কাজে জ্রীলো- 
কেব উপর বিশ্বাস কোতেই নাই, বিশেষতঃ তাঁর মত চরিত্রের" স্ত্রীলোক 
কিছু অর্থ পেলেই আপনার পিতাকেও ধরিয়ে দিতে পারে । 

প্রথম বক্তা বোল্লে, সে কথা আমি খুব মানি, তা যাই হোক, 
সাদককে গেরেপ্তার কোত্তে হবে । বখারালীকেন্ড গেরেগার কোত্তে 
হুবে। 
ভূতীয় ব্যক্তি বৌল্লে, বখারালী খুব্‌ ছণ্দয়ার লোক,সে ব্যক্তিটে কে ৫ 

প্রথম ব্যক্তি ধোল্লে, মে কথা কেউ ঠিক কোরে বোল্তে পারে না। 
আমার বোধ হয় সে প্লাঠান, সে একজন বেশ প্রবীণ যোদ্ধা, শরীরটা 
আজও বেশ, মঙ্গবুত আছে, খুব বলিষ্ঠ, খুব কর্মশুর, কিজ্ত একস্থানে 

১১১৮ 
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স্থির নয়ঃ কেবল এদেশ সেদেশ কোরে বেড়ায়, যে ভায়ে বেতন দেয়, 
ভারি চাকর হয়, আপনাকে যেন ভাড়া দিয়ে বেড়ায় । 

আমি দেখ লেম, এ মকল কথা শুনে সেরসাছেব ঠেঁঁটযুখ ফুলিয়ে 
ক্কাপাতে লাগলেন, রাগে অমনি ছুইচক্ষু লাল্‌ হয়ে উঠলো, হাতখা'নি 
যেন আপনাআপনিই তলওয়ারের মুট. তল্লাস কোত্তে লাগলো | এই 
সময় আমি একবার তার দিকে দৃষ্টিপাত কোরে চোক. সুখ খিচিয়ে 
উঠলেম, তাই দেখে তিনি ক্ষান্ত ছজেন। তারপর গ্র্রীর! বোল তে 
লাগলো, ভাল ! বখারালী যেই হোক, সে কিন্তু এবাত্রা বেশ ঠকিয়ে 
গেল।এদেখ আমাদের তিন জন বন্ধুফিরে আস্ছে। কিখবর ভাই 
সকল ? তাদের কোন সম্ধানই পেলেম না। বোধ হয় তার! জঙ্গলের 
মধ্যে আদৌ এসেনি | তবে আর কি হবে, চলো! অন্যদিকে যাওয়া যাক, 
তার! গ্রামের ভিতরেই আছে বে'ধ হয়ঃ চল সেই দিকেই ধওয়া ঘাঁক্‌। 

প্রহরীর] প্রস্থান কোল্লে, আমরা দেখে আনন্দিত হলেম, এখন 
নিশ্বীদ ফেলে বাঁচলেম, গাছের উপর আরও একঘন্টা বিশ্রাম কোরে 
নেবে এলেম [কোথায় যাবো, ক্ধিকোন দিকে যাবো, তাঁর কিছুই 
স্থির নাই । 


২৮ পরিচ্ছেদ । 


বিধির লিপি কপাল যোঁড়া। 





এক্ষণে ক্ষুধায় তৃষ্ণায় আঁধার দেখতে লাগ্লেম, তবে নাকি একটা 
শস্যক্ষেত্রের মধ্যদিয়। চেলেছি,তাই এ যাত্রা প্রাণ রক্ষা! কোত্তে পাল্লেম) 
নচেৎ অনাহারে জীবনে জলাঞ্লি দিয়ে ভূপৃষ্টে শয়ন কোতে ছোতো। 
জল্তোর্ফুঁজেই পেলেম নাঃ নিকটস্থ গৃহস্থের বাঁচীতে গিয়ে চাইতেও - 
নাহ হলোনা, তাদের বাড়ীর নিকটদিয়েও যেতে ভরল। হো লোন! | 
তথা ছুজনে গপ্প কোন্তেকোত্তে চোলেছি, মোতেমোত্তে যে বেঁচে 
ন্ইিছি সেই কথা লয়েই আমোদ কোচ্ছি। 

আমার সহচর বোলেন, শুনেছে তো,গাছের তলায় দাড়িয়ে,আমার 
কথ! পেড়ে, ৰেটার। কেমন অপমানের কথা বোল ছিল । 

আঁমি বোৌলেম, হা, শুনেছি । তুমি রেগে আগুণ হোয়েছিলে, তাও 
চক্ষে দেখেছি । 

“রাগ না হত কেন ? সাদক! তুমি তে। কিছুই অবগত নও, 
এতে যে রাগ হতেই পারে, আগে সে দিন হোক, তখন বিশ্বাস 
কোরে একটা নিগুঢ কথা তোমার স্বদয়ে স্থাথিতি কোর.বো, সেকথ! 
এখন শুন্লে তোমার বিম্ময় জ্ঞান হবে| হা আল্ল!! আমার চরমদশ 
কি এই হলো, ঈশ্বরের বিচারে কি পাঁষগুদের দণ্ড নাই, আমি কি: 
চিরকালটাই এদেশসেদেশ কোরে টো টো কোরে বেড়াবো ! | 

এ কথা বোল্‌্তে, বোল্‌্তে বখারালীর রবিদগ্ধ পবিত্র গণ্ড বেয়ে 
.অশ্ঞ গড়িয়ে পোড়তে ,লাগ লো, আমি পাছে তার মনক্ট জান্তে 


৯৩৮ উজীগ্ধ পুক্জ 
. পারি, তাই ঢাঁকবার নিমিত্ত বন্ধ চোটপাঁয় চোল্তত' লাগ্লেন। 
আমি তীর ক্কন্ধে হাত দিয়ে বোল্লেম, এক্ষণে বিলাপ করবার সময় নয়, 
এ দেখ কতকগুলি চাঁদা এইদিকে অনস্ছেঃ চল আমরা অন্যদিক, দিয়ে 
যাই। বদ্ধ আমার হাতখানি বঙ্জের মত শক্ত কোবে ধোরে আমার 
দিকে এক দৃষ্টে তাকিয়া রোইলেন, মুখে কথা নেই, কে যেন তাঁর 
বাক্য হরণ কোরে নিয়েছে । 

আমি বোল্লেম, ও আবার কি, বন্ধু! কথা কও; আমি এখন তোমায় 
বন্ধু বোলে ডাকবো । 

বখারালী বোল্লেন, বন্ধু কে 2 তুমি তুমি হয়ত আমার পর 
শক্রই হবে), ফি আমার কোন শক্রপক্ষের লোকই হবে, কি আমার 
কোন শক্রকুলে তোমার জন্মই হবে। 

ও কি ভাবের কথা, বখারলী ? 

সাদক ! তুমি এ আংটী কোথায় পেলে ? দোহাই আল্লার, এ আংটী 

কৌথায় পেলে বল ? তুমি কি লুট কোরে পেয়েছে ঠ না কোন ব্যক্তিকে 
প্রাণে মেরে ফেলে তার হাত মুচ.ড়িয়ে কেড়ে নিয়েছো ? 

আমি বোল্লেম, আল্লার দিব্যি, তা নয়? (সেরসাহছেবের কাতর 
সুত্তি দেখে আমি স্তদ্ধ হোয়ে গেলেম) যে ব্যাক্তিকে বহুকাল পিতা বোলে 
জান্তেম, তিনিই আমায় এই আংচীটি দিয়েছেন। 

“ভার নাম কি? গরর্স]জ্‌ ৫ 

আমি বোল্পেম না'। ভার নাম সাছুলা খাঁ, শাজাহান্‌ বাদসাছের 
উজীর ! 

বখারালী ছোটে। ভোটে] কোরে বোলতে লাগলেন, “কি আশ্চর্য্য! 
আমার মনে সকলি অন্ধকার, সঝলি গোল্মাল বোধ হোচ্ছে। সাছুলা 
খা! এনাম তো কখন শুনি নাই । 

আমি বোললেম, আপনি কি আংটীর বিষয় কিছু জানেন ? লাছুরা 


উজীর পৃভ্র। ৯৩৯ 
খাঁ ধোলেছেন,, এই আঁংচী দ্বারা আমার জন্ম ব্ত্তাস্ত জান্তে 
পারবো। 8 
বখারালী আমার কথার প্রতিধ্বান কোরে বোরেন,আমি এ আতটীর 
বিষয় কি জানি, আংটীটি আমার হাতে দাও দেখি, ভাল কোরে 
তদারক কোরে দেখি । আংচীটীর চারিদিকে ঠাউরেঠাউরে বেশ নিরী- 
ক্ষণ কোরে দেখে বোল্লেন, “একটী দাগ আছে দেখ তে পাচ্ছো £ 

আমি বোল্লেম। ক, পাচ্ছি 

যে হাত এ আঁৎটাটী, ধোরে আছে, সেই হাতের দ্বারাই &ঁ দাগ্ী 
ছয়, এ আংটী আমারি ছিল,ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে এর. যুড়ি আর একটীমাত্র 
আংটী-আছে।সে আংটী,-_আবার তীর চক্ষু দিয়ে টস্টস্‌ কোনে 
অশ্রপাত হোয়ে গাল বেয়ে গোড়িয়ে পৌড়তে লাগলে । 

আমি বোল্পেম, সে আংটীও আমি দেখেছি । 

বখরালী শুনে, চিত্র পুতুলের ন্যায় আড়ষ্ট ছোয়ে রোইলেন। 

আম বোল্লেম, আপনি ঘষে অবাক হোয়ে রোইলেন, একবার কেন, 
কতবার দেখিছি, হুবন্থ এর জুতি আংটী, কিন্ত ছুঃখের বিষয় এই, 
আর তা পাওয়া যাবে না। 

কারে পোত্তে দেখেছো £ কোঁন্‌ পাঁষগডের হস্তে সে সুর্যযক।স্তমণি 
আপনার উজ্জ্বল কান্তি বর্ষণ কোরেছে ৫ 

আমি বোল্লেম, নজফালী খাঁর হাতে দেখেছি | 

আমার সহচর বিড় এবড় কোরে বোল্লেন, «এও একটা আন্থা নাম। 
সেব্ক্তি কে ৫ 

সে বাক্তি ষে গ্রকীরের লোক ছিল, আমি তারে অবগত করিয়ে 
বৌল্লেম শেষে আমি গণৎকারের কাছে সেই আংটী দেখেছি। গণৎ- 
কারের মৃত্যু হওয়ায়; বিশেষতঃ যেরূপে তার মৃত্যু ছোয়েছে, তাঁতে সে 
আংটা আর যে কখন দেখতে পাওয়। যাবে, সে প্রত্যাশা নাই 


৯৪০ উজীর পূ । 


বখারালী বোৌযেন, তোমার সে চাকর বড় আহ'ম্মক্ধ) বেটা জাছা- 
বে যাকও সেই বেটাই সবনম্ট কোরে দিয়েছে, তার দোষেই বিষয় 
বত্তান্তগুলি অবগত হোতে পারা গেল না, সেগুলি কেমন কোরে জান্বো, 
তার কোন উপায়ও দেখছি না। তুমি যে গণৎকারের কথা বোৌল্ছো, সে 
ব্যক্তি কেঃ দে আংচীর বিষয় কি সব জান্তো, দেখে কি চিন্তে পেরেছিল । 

আমি বোল্লেম+ হ', পেরেছিল | 

গ্ণৎকারের নাম কি £ 

আল্নসার । 

আমার মুখে ভূ'্দীয়বার এই আন্থা নাম শুনে, বখারালী নৈরাশ 
ছোয়ে মাথা নাড় লেন, আমায় আংটীটি ফিরিয়ে দিয়ে বোল্পেন, যতদিন 
বাচ্বে,সাবধানে রেখো” । 

আমি বোপ্পেম, আমি তাই কোর্বে!। 

আমর! আবার পায় পায় এগিয়ে চোলেছি, ছুজন চাঁপাকে হঠাৎ দেখতে 

পেয়ে বোলেম, “রাজপুতানায় কোন. পথ দিয়ে ধাবো”। তার! শুনে 
হস্তে লাগলো,মনে কোলে,আমরা বুঝি জেনেশুনে তাদের সঙ্গে নেকামে! 
কোচ্ছি। তার! “চল চল” বোলে জোর. কোরে আমাদের চালিয়ে নিয়ে 
যেতে লাগলো, তাদের হু দেখে আমর। মহা আহ্নাদিত হোলেম,অবশেষে 
নিম[চ্‌ ছাড়ি য় বংশারিতে উপস্থিত হো!লেম। পথিমধ্যে কতই কষ্ট পেয়েছি 
কতই উৎপাতে পৌড়েছি, কতই ছুর্থতি, কতই দুঃখ মাথার উপর দিয়ে 
চোলে গিয়েছে, কতস্থানে আতঙ্কে অবসঙ্গ হোয়েছি, সে নকল দুঃখের, 
সে সকল দুরবস্থার কথা পাঠককে ন্দবগত করাবার প্রয়োজন নাই। 

বখারালী বোল্লেন,এখ[নক।র রাজার সঙ্গে আমার বিলক্ষণ আলাপ 
পরিচয় আছে, বোধ হুয় তার কাছে আশ্রয় পেতে পার বে1। কিন্ত 
আমি যে কে, তা তিনি জানেন না, মদগক্সিত আরজজেবের উপর, নির্দয় 
নিষ্র শাঁদাহানের উপর রাজার আন্তরিক দ্বেষ। 


উজীয় পূজজ। ৯৪২ 


আমরা এত্‌ নিকটে পৌঁছেছি বে,রাঁজবাটী আর নহর দেখা যাচ্ছিল । 
একট! আশ্রয় না হোলে তো৷ নয়,সে আশ্রয় আবার এত নিকট ছোয়েছে 
যে, ছাত বাড়ালেই পাওয়া বায়, সেই সাহসে আমাদের শরীরের রল 
শক্তি নবরাগে হেন আরও সতেজ হলো) আমর] এখন আরও চোটপান় 
চোল্তে লাগলেম | একটী রোগা চন ডনে টাটুর উপর সোয়ার হোয়ে, 
আমাদের আগে আগে একটা খর্মকার বদ্ধ চোলেছে,আমরা তাড়াতাড়ি 
চোলে ভীকে খিয়ে ধোক্লেম, এইক্ষণে প্রায় পাশাপাশি ছোয়েই 
চৌলেছি, পরস্পর কথ রাও চোলেছে, অথচ তিনি ঘাড় কিরিয়ে 
দেখলেন না ষে আমর] কে। একটা স্থানে জমিট। ছেটাঠাংরা ছিল, 
টাইট? সেইখানে হুমড়ি খেয়ে পোড়ে গেল, আমি অমনি তাড়াতাড়ি 
সোয়ারকে ধোরে তুল্তে গেলেম | হে ভগবান. ! ধোত্তে গিয়ে দেখি, 
ইনি সেই গণৎ্কার 'আলনসার ! তারে দেখে আমার বিস্ময় জানও 
যেমন হলো, আবার ভয়ও তেমনি হলো) মনে কোরেছিলেম ভার দেহটা 
খণ্ডখণ্ড হোয়ে দেওয়ালার ময়দানে গড়াগড়ি যাচ্ছে। গণৎকারকে 
দেখে আমার কথ। কইতে সাহস হলোনা, তখন জ্ঞান হলে! এব্াক্তি 
অবশ্যই মায়াজীবি হবে| আলনসাঁর কিন্তু একটু মুচকেছে'সে শির 
নমূ কোরে আমায় সাধুবাদ কোল্লেন,ঙার ঘেই বিনরগুণ নম্মুদ্তি দেখে 
আঁমাঁর আতঙ্ক দূরীভূত হলে! । আমার সঙ্গে তার সাক্ষাত হোয়ে ছিল, 
সেই কথা তীরে স্মরণ করিয়ে দিলেম । তাঁর সঙ্গে যেদ্বিতীয়বার সাক্ষাৎ 
কোরে স্থখী হোতে পাঁরনাই, বিশেষতঃ ভর জন্য যে কত ছঃখিভ 
কত নৈরাশ হোয়েছি, সে কথাও বোল্লেম। 
দেওয়ালা গ্রামবাসীদের পণুডবৎ নৃসংশ আচরণ স্মরণ কোরে, আমার 
জত্কম্প হয়, আমি মনে মনে নিশ্চয় কোরেছিলেম, আপনি এ পার্থিব 
সংসার পরিতাগ কোরেছেন, এই কথা বোলতে বোলতে বখায়ালী | 
এলে উপস্থিত স্কোলেন। 


৯ং উজীর পৃশ্র! 


আমি বোল্সেম, বন্ধু ! ইনিই সেই মছাপুরুষ আল্নদার, যাঁর কথা 
এইমাত্র হোচ্ছিল। ও 

বখারালী আমার অপেক্ষাও অতিরিক্ত আগ্রহ হোয়ে সেই জোকচীর 
কাছে এগিয়ে গেলেন | পুর্বে আমি বোলেছিলেম,এই ব্যক্তির কাছে সেই 
অনুরূপ আংটিটি আছে । তুমি কে, কি ৰন্থান্ত, এই নকল কথা জিজ্ঞাসা 
কোর বেন, বখারালী তারি এই উপক্রম কোরেছেন, এমন সময় সেরসা- 
হেবের মুর্তিখানি হঠাৎ জান হোয়ে পৌড়লে।, যে কারণেই হোক 
একটা মর্থাস্তিক মনোছুঃখ উপস্থিত হোয়ে, তার যেন বাক্য হরণ 
কোরে নিলে । অনেকক্ষণের পর বখারা'লীর বাক্যস্ফর্ভি হলো, তখন 
বড় বড় ঘর্মবিন্ু তার ললাটে দেখ] দিলে । 

বখারালী বোল্লেন, তুমি কে, বল ? সত্য কোরে বল? আমার তো 
ভ্রম হোচ্ছে না। বল দেখি তুমি গুরসাচ কি না,তুমি নাগুরসাচ্‌ আমার 
ক্ুমথে দীড়িয়ে | গণৎকার শুন অবাক হোয়ে গেলেন, একটু পেছিয়ে 
খিয়ে রৌদ্রের প্রথর তেজ রাঘব কব বার নিমিত্ব চক্ষের উপর একখানি 
হাত আড়াল দিয়ে রাখলেন, তখন বেল! ঠিক ছুই প্রহর; রোঞ্র 
ঝঁঝ] কোচ্ছে। দৈবজ্ঞবর. বখারালীর মুর্তিখানি ঠাউরে ঠাউরে বেশ 
নিরীক্ষণ কোরে দেখতে লাগলেন । 

বখারালী বোল্লেন, তুমি বাস্তবিক গুরসাঁচ্‌ কিনা বল, কোলে 
আমার মনের সন্দেহ দূর কর। 

দৈবজ্ঞ বোল্লেন, হা, আমি গুর সাচ, কিন্তু বন্ধু, আপনি কে আমি 
চিন্তে পাচ্ছি না, আপনার মুর্তিখানি আমার কাছে অপরিচিতের ন্যায় 
জ্ঞান হোচ্ছে, আপনি কে যে আগায় অনায়াসেই চিনে ফেলেন, আমার 
তো বড় আশ্চর্য বৌধ হয়েছে” । 

সেরসাহেব বোল্পেন, “ আর কেন, ঢের হোয়েছে, আল্লার মহিমা 
রদ্ধি ছক, একটী মাত্র কথ! বোয়পেই তুমি বুঝতে পারবে | এই হোলে 


উজীর পুভ্। ৯৪৩ 


তাঁর! একটু তফাতে গেলেন, তার পরেই যেন চিরকালের পরমাত্মীয়ঃ 
এইরূপ আন্তরিক ভক্তির সহিত পরস্পর কোলাকুলি কোল্লেনঃ তাই 
দেখে আমি অন্প বিম্ময়াপন্গ হোলেম না! 
দৈবজ্ঞ আর বখারালী পুনরায় আমার সঙ্গে একত্র হোলেন,কসামরা তিন 
জনে সরাসর. বংশারি সহরে চোলেছি, দৈবজ্ঞবর, এক্ষণে ধার নাম গুরু- 
সাঁচ শুন্লেম, কি কোরে ভার মৃত্াব্ূপ কৌম্শলজাল থেকে পরিত্রীণ 
পেলেন, সেই বিষয় অবগত হবার নিমিত্ত আমি ভারি উভলা ছে!লেমঃ 
গুরসাচ আড়েআড়ে একটু হেঁসে বোরেন,দোস্ত! যে বাক্তি আপনার অদ্ৃষ্ট 
গুনতে না পারে,সে নিতান্ত আনাড়ি গণক, মে পরের আপদবিপদ কি 
কোরে বোল্তে পারবে । ফলে আমিকিন্ত মোভেমোতে বেঁচে গিয়েছি | 
আমি মনে কোলেম, টৈবজ্ঞের শরীরে বিশেষ কোন সিদ্ধ বিদ্যা 
আছে, সে বিদ্যা অনা মন্থুোর নাই, ভবিষাও ঘটনা জাঁন্তে না পাল্লে 
তিন স্তর মৃতামুখ থেকে কদাচ রক্ষা পেতেন্‌ না। 
বদ্ধ বৌল্লেন, তুমি যে অবাক শোয়ে গেলে, আমার মুখে কিন্ত 
সবিশেষ বৃতীস্ত শুনল, তৌমার এ ভ্রম, থাকবে না, শুদ্ধ একমাত্র 
দৈববলে আমি তাদের বারুদচক্রের সন্ধান জান্তে পেরেছিলেম, তাই 
ভিন্ব আর কিছুই নয়। নক্ষত্রের দিকে একদৃষ্টে চেয়েথাক! আমার 
অভ্যাস । পুর্বে জেনেছিলাম একটী গ্রহ রাদ্ি ছুইপ্রহর একঘন্টাঁর 
সময় উদয় হবে, সেই গ্রহটী দেখবার অন্থুরোধে দেই ভগ্র মস্জিদের 
পশ্চাতে এসে দাড়িয়েছি,বামন অল্ুচরও আমার সঙ্টে ছিল | এদিকে যে, 
ত্বার মৃত্যুবাঁণ পেতে রেখেছে, তা আমি স্বপ্নেও জান্তেম না । আমি 
যখন দুীক্ষণ যন্ত্রী আকাশের দিক উচু কোরে ধোরেছি, এমন 
সময় বামন বোলে, জর ! আমি বারুদের আস্ত্াণ পাচ্ছি” | 
আমি বোলেম, ঠফুপ, কর. আহাম্মুক' | তখন মনে কোল্লেম, 
*খ।রুদ নয় অনা কোন জিনিংনর আলন্র।ণ পেয়ে থাক বে! 
নী 


৯৪৪ উজীর পূজ। 


বাধন আবার বোল্লে, হুজুর ! বারুদ আমার পায়ে ঠেকছে ! 

আমি তখন তারদিকে ফিরে দাড়িয়ে দেখ লেম, যে প্রস্তরের উপর 
সেই মস্জিদটী গেঁথে তুলেছে, তার ছিদ্রে ছিত্রে বারুদপূরে দেওয়] 
ছোয়েছে, তবে যে আমার ঘোর বিপদ উপস্থিত, “বপদ যে আমায় 
চারিদিকথেকে ঘেরেফেলেছে, এক্ষণে সে কথা জানতে সিদ্ধমন্ত্রের 
কি মায়াধিদ্যার প্রয়োজন করে নাঁ। কখন্‌ যে সে বারুদের পাতিতে 
আগুন ধরিয়ে দেখে তাঁর নাকি ঠিকানা নাই, তাই আর ম্বরে গিয়ে 
জিনিস্‌ পত্রগুলি সামলাতে সাভদী হছলেম 'না। বামনকে বোল্লেম। 
“তুই আমার সঙ্গে আয়”? এই কথা বেলেই পৰ্ষতের ভিতর দিয়ে, 
যেমন বয়েস, তদনুষায়ী দৌড়িতে লাগ লেম, দৌড়িতে দেড়িতে অনেক 
দূরে এসে পোড়লেম | যে সংহাররূপ ফাদ আমার জন্যে পাতা 
হ্বোয়েছিল, সে ফাদ ছাড়িয়ে অনেক তাতে এসে পোড়লেম! 
পুনৰ! তোমার সঙ্গে ষে পুনরায় সাক্ষাৎ হলোনা, তার জন্যে আমি 
তত্কালীন যত্পরোনাস্তি ছ্ুঃখিত হোয়েছিলেম, অনেক মর্শকথা, 
অনেক গোপনীয় কথ] তোমায় কোল বো বোলে মনে কৌরেছিলেম। 
আমর। দৌড়চ্ছি আর কবর মন্দিরের দিকে তাকাতে তাঁকাতে চোলেছি। 
রাত্বি যখন ছুই প্রহর, এমন সময় মাটী ফেটে একটী ভীম গর্জন 
হোয়ে কর্ণবিবরের সম্ভাষণ কোল্লে। নিবিড় ধুমরাশি ক্রমেক্রমে উর 
উ্খত ছোতে লাগলো দেখতে পেলেম | আমার সপ্সশুলি, আর আমার 
নেই মনোহর বেজীটী; এরাইমাত্র গ্রামবালিদের কোপে পোড়ে প্রাণে 
নখ হলো।। গ্রামবাসির1 নাকি অতি মুর্খ অতি নির্ষোধ, তাই তার। 
একাজ কোত্তে অগ্রসর হয়, তার] যে ছুষ্ট বুদ্ধিতে কোরেছে তা আমার 
বোধ হয় না, আমি তাদের সে দোষ দিইনা। দৈবজ্ঞের মুখে এ সকল 
কথ] শুনে বড় আপ্যায়িত ছোলেম, যে কথা প্রকাশ কোত্বে প্রতিশ্রুত 
ছোয়েছিলেন, এক্ষণে সেই কথা শোনবার নিমিত্ত উন্মেদারী কোত্তে 


উজীর পুন্জ। ৯৪৫ 


লাগংেম। দৈবজ্ঞবর বোল্লেন, আমি যে কথা বোলেছি, মে কথার 
অন্যথা হবে না] | বিশেষত$ তোমার এই সহুচরটী যখন অদ্যাবধি জীবিত 
আছেন, তখন দে কথা বোলে আরও তোমায় পরিতৃপ্ত কোত্ে 
পারবো | তোঁষার সহচরের অদৃষ্টের সঙ্গে তোমার অদ্ৃষ্ট গাঁথা 
রোয়েছে | তোমাদের ছুজনের একরূপ চেষ্টা একরূপ আশ্রয় । 

এক্ষণে আমরা বংশারি সহরে প্রবেশ কোল্পেম, সহরটী বিরাট 
গ্রচীর দ্বার! বেন্টিত, আমরা একটী তগ্র রাজ অউালকায় আড্ডা 
কোলেম। রাজা পথিকদিগ্ের নিমিত্ত এ বাঁড়ীটি নেপ্দিউ কোরে রেখে 
দিয়েছেন । তখন বেল] অবসান ছোয়েছে, তথাচ বখারালী রাজার 
নে সাক্ষাৎ কোত্তে চোঁলে গেলেন, তার বাদনা আপাততঃ রাজার 
আশ্রয়ে অবস্থান করেন। এর পুর্ধে দৈবঙ্ছের সঙ্গে তার নিরিবিলি 
কথ। বার্তা হয় । 

বখারালী চোলে গেলে, আল নাসার, এক্ষণে বার নাম গুর্াচ 
শুন্লেম, আনায় ডেকে বোলেন। তোমার ছুটী আংটীর ইততিরতান্ত 
ডোমায় বোল্বো! বোলে প্রতিশ্রুত কোয়েছি, তোমার কোন্‌ বংশে জম্ম, 
তাই জান্বার জন্যে তুমি উন্মত্ত প্রায় হোয়েছো, তা তো হবারি কথা, 
এইঙ্গ,রীর পরিচয় অবগত হোলে, তোমার বংশের পরিচয়ও অবগত্ত 
ছোতে পারবে, একটী অঙ্গ.রী দুটী রুলাচার্য্য হোয়ে তোমার বংশী- 
বলির কুলজি কীর্তন কোববে। আমার যেন স্মরণ হোচ্ছে, তুমি 
বোলেছো, তোমার হাতে যে আংটীটি আছে,*খ আংটী সাছুল্লা খ! 
তোমায় প্রদান কোরেছে, তার তখন কথা কইবার ক্ষমতা ছিল 
না। 

আমি বোলেম, হা, এ কথাই বটে। সাছুল্প। খা ভাবভঙ্গি দ্বারা 
ইঙ্গিৎ ঈশারা দ্বারা অত্যন্ত ব্যগ্র হোয়ে, অত্যন্ত কাতর হোয়ে আমায় 
বিস্তর লাধ্সাধন! কোরে বোংল দিয়েছেন, এই আঁংটাটির প্রতি আমার 


৯৪৩ উজ্ীর পুত্র । 


যেন বিশেষ ফু বিশেষ স্নেহ থাকে । জামার মাতীপিতা কে; ফোন 
বংশে আমার জন্ম, সে সকল কথা এই আংটী একদিন আমায় অবগত 
করাবে। 

দৈবজ্ঞ বোল্লেন, সাদুল্লা খ। তোমার যেরূপ অনিষ্ কোঁরেছেন। 
তাঁর কাছে এ অতি ক্ষুদ্র উপকার । আমি যা জানি; তোমায় অবগত 
কোচ্চি, তুমি মনোযোগ দিয়ে শ্রবণ কর | 

শাজাহানের পিতা জাহাঙ্জীর বাদশাহের পঁ।চ পৃক্র। যথা-চস-্, 
পারবেজ, সাজাহ্থান, জেহান্দার, ও সারিয়ার। তচ্চিন্ন ছুই কন্যাও 
ছিল, তার! কিন্তু অন্প বয়সেই পঞ্চত্ব পায় | পার বেজেরও, জেহান্দা- 
হেরেরও অকাঁলে কালপ্রাপ্ডি হয় | এক্ষণে চস্রু, শাজাহান, ও 
সারিয়ার এই তিন পুক্রমাত্র অবশিষ্ট থাকেন । সিংহ।সনের প্রতি লক্ষ্য 
উাদের সকলেরি ছিল । চস্ক জোষ্ট পুত্র, অথচ আবার বাদস।হের 
প্রিয়পাত্র, তাই সর্বাবাদী সম্মত সিংহাসনের উত্তরাধিকারী তিনিই 
হোয়েছিলেন, ভার মৃত্যু হওয়ায়, ভ্রাতা সারিয়ার তার রাজপিতা 
বাদশাহের প্রিয় পূক্র ছোলেন।জাভাঙ্গীর এই পুত্রকে সিংহাসনের 
উত্তরাধিকারী বোলে ঘোষণা কোরে দিলেন | চস্রু ও সারিয়ার এই 
উভয় জ্রীত| মধ্যে পরস্পর বেশ সৌহ্ৃদ্য বেশ সৌভ্রাত্র ছিল। উভয় 
ভ্রাতীই পিতার অভিরুচি মত সম্থষ্ট থাকতে দম্মত হলেন | শাজা- 
হানের চরিত্র কিন্ত সেরূপ ছিল না। শ।জাহ)ন অতি মদগ্র্কবিতঃ অতি 
লুন্ধ অতি নিষ্ঠর স্বভ/ধ ছিলেন । চস্রু ও সারিয়ার বাদপাছের কাছে 
প্রিয় ছিলেন বোলে ভ্রাতাদের প্রতি অতিশয় বিদ্বেষ ভাব জাঁনাতেন। 
চসরুর ছুই পুত্র, এক কন] হয়, সারিয়ার নিঃসন্তান । আমি তখন 
জাঙাঙ্গীরের দরবারে দৈবজ্জের বসায় করি । আম'র নাম গুর সাচ॥ 
আমার শিতা আরবজাতীয়, আমার মাতা আরমানি। আমি বালক" 
কাল থেকে রাশিচাক্রের গণনা, ও গ্রহ্থনক্ষত্রের গতিবিধি জবগত 


উজীর পুত্র । ৯৪৭ 


হোয়ে অত্ন্ত আমে]দিত ছোতেম, তাই প্র/চীন জ্যোতির্বিদ্যা অভাণন 
কোত্তে আরন্ত কোল্েম । আমার বয়স্োরা, আমার সমকালীন লোক্ষেরা 
আমা অপেক্ষা অতিশয় হৃষ্টপুষ্ট, অতিশয় বালষ্ ছিলেন, তীই ভাদের 
মধ্যে কেউ রণ প্রিয় হোলেন,কেউব] শিকার আমে দে অন্ুরক্ত ছোলেন। 
চস্র আমার সংসর্থ অতিশয় ভাল বাম্তেন। বিস্তর পাঁগতের সঙ্গে 
আমার আলাপ হিল বোলে, সেই সুত্রে চসরুর সঙ্গেও তাদের আলাপ 
পরিচয় হয় । তৎকালীন আরাকান বাসীদের সঙ্গে জাহাজীরের অতিশয় 
মনাস্তর ঘোটে ছলণ। দুর্ভাগ্য বশতঃ এ আরাকানের একজন গৃঢপুরুষ 
পডিতদলের মধ্যে এ্রবিষ্ট হোয়ে চসরুর কাছে সদাপর্বদা যাতায়াত 
করে । শাজাহান চিরকালই ছিদ্রাঅন্সন্ধান কোরে বেড়াতেন, রাজ- 
পুত্রের এই ছিদ্র পেয়ে বাদসাছের কাছে স্পষ্ট দুর ম কোরে বোল্লেন, 
“চন তীর বিরুদ্ধে চত্র করিতেছে” এ ভিন্ন আরও অনেক জাল 
কথা সাজিয়ে, চস রুর নামে বিস্তর মানি কোত্েলাগ লেন | জাহাঙ্গীরের 
মনে থট্ক! জন্মিল। বাঁদস1 বিবেচনা কোলন, শাঁজাহানের কথা সতা 
ছোতে পারে, তাই চস্রকে একট। নিজন কেল্পাতে পাঠিয়ে, সেই স্থানে 
তাকে আজীবন কারারুদ্ধ কোরে রাখলেন । স্ত্রীপুত্রের মায়! জন্মের 
মত পরিত্যাগ কোন্তে হবে, আর কখন তাদের মুখাবলোকন কোতে 
পারবেন না, সে বিষয় রাজপুত্র পুর্বাস্লেই জান্তে পেরেছিলেন, তাই 
সারিয়ারের হাতে ধোরে, বিস্তর বোলে কোয়ে, স্ত্রী আর সম্তানগুলিকে 
তার আশ্রয়ে মমর্পণ কোল্লেন। সারিয়ার প্রক্্রুত হোয়ে বোল্লেন, 
সন্ত/নগুলিকে পুত্রবৎ্ ন্মেহে লীলন পালন কোর বেন,দুঃখিনী মাতাকেও 
রক্ষণাবেক্ষণ কোরবেন | ভাই ভাই ২খন বিদায় হন্, স্ত্রী পরিবারের 
আর্তনাদে রাজব[টী পরিণুর্ণ ভোলো । চন সারিয়ারের হস্তে একটা 
ছুঙ্গির আতটী দিয়ে বোলেন, “ভাই ! এই আংটীটি গ্রহণ কর, এটী 
'পতামআমাঘ় আদান ক্রেন, তৌমারও এরূপ একটী আংটী আছে। 


৯৪৮ উজীর পুক্ত। 


পিতা ঘখন আমাদের ন্সেহমমতা কোত্তেন, আমানের কাঁজকথার 
প্রতি ঘখন তার প্রতীতি ছিল, সেই দময় আংটী ছুটী আমাদের এদান 
করেন, এক্চণে আমার উপর ভার সেরূপ কৃপা সেরূপ ন্েছ নাই | আল্লা 
করুন, তোমার কোন নিন্দামন্দের কথা বাদশাহ যেন কণে স্থান না 
দেন, তোমার কুৎস্ঠার প্রতি তিনি যেন বধির হন্‌। ভাই ! তুম খুব, 
সাবধান, খুব সতক হোয়ে চোলবে, চারিদিকে যেন দৃষ্টি থাকে, শাজা- 
হান অভি ছুর্জন, অতি দুর্দান্ত খল সে যেন তোমার নামে ছর্নাম 
করবার অবসর না পায়” । ৃ 

নারিয়ার আংটী গ্রহথণ কোল্লেন, যে অঙ্গলে আপনার আংটীটি 
পরাছিল, তার পাশের অঙ্গ,লতে ভ্রাতৃদত্ত আঙ্গ,রিটী পরিধান 
কোমেন, পরিধান কোরে বো্লেন। “এটী আম জীবনাবধি ধারণ 
কোর বে।” । চস্রুর প্রতি এই নিষ্টর দণ্ডাজ্ঞা হওয়ায় আমি অতিশয় 
কাতর হ্বোলেম, জ্ঞান ছলো আমি যেন শোকরাশির অতল গভীরে নিমগ্ন 
ছোলেমঃ সে শোক সহ্া কোত্তে না পেরে অন্তন্ধালায় ছট. ফট কোতে 
কোভে ছুটে গিয়ে একটী ফাকা ময়দানে এসে পোড়লেম | নিকটে একট? 
গিরিগুহা ছিল, সেই গুহার মধ্যে আশ্রয় নিলেম। স্কুল পর্বত কেটে 
এ গুছাটী নির্খা করা হয় । আশ্রয় নিয়ে প্রতিজ্ঞা কোল্লেম, আর 
আমি কখন দিল্লীর ভিতরেও প্রবেশ কৌর বে। নাঃ জাছাজীরের দর - 
বারেও বাবোনা, ষে হেতু সেখানে বিচার নাই। এক্ষণে বিস্তর লোক 
আমার সঙ্গে দেখ! কোত্বে আম তে ল।গলো, তাদের অরূষ্টে কবে 
কি ঘোটবে, সেই কথা গণন1 কোরে বোলে দিতেম, তাতেই আমার 
দিনপাত হোতে লাগলো, যদি বিষয় বিশেষে আমার বাকা সফল ন। 
হ্োতো, তাতে কোন হানি ছিল না, তাদের পুর্বেই বোলে দিতেম, 
আমার কথা এখন না খাট্ক,দ্ুদিন পরে খাট্বে | স্তেক বাক্য বোলে, 
আপনার পথ পুর্বাক্কেই পরিষ্কার কোরে রেখে দিতেম | আঁমি যেন 


উজীর পুত্র । ৯৪৯ 


বাক্সিদ্ধ'সে সকল লোক আমার সেইরূপই শৌরব কোনে লাগলে! । ছুটী 
একটী কথ। দৈবাৎ কখন সফল হ্বোতো, তাতে কোরেই এদেশসেদেশ 
নাম খ্যাতি হোয়ে পোড়লো | একবার শাজাহান বাদশাহ স্বয়ং আমার 
সেই নির্জন আবামে এসে উপস্থিত হন্‌। একটী ঘটনার বিষয় তোমায় 
বোল বোঃ সেই ঘটনার পরেই তিনি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন । 
চমরু ও সারিয়ার এই রাজপুভ্রদ্ধয়ের সঙ্গ পরিত্যাগ কোরে চোলে 
এলে পর, তার তৃতীয় দিবসে রাত্র হয় হয় এমন সময় একজন কৃষক 
উদ্ব্বাসে দৌড়িয়ে এসে" বোলে, সে দৈবাৎ ছোচোট খেয়ে একটী 
মৃতদেহের উপর পোড়ে গিয়েছে, যখন পোড়ে যায়, তখনও সে ব্যক্কি 
গো বাচ্ছিল, তাই বোধ হয় মে মরেনি এখনও বেঁচে আছে, এ কথ। 
গুনে আমি এরুটা আলো নিয়ে দৌড়াদৌড়ি সেইখানে চোলে গেলেম, 
গিয়ে দেখি না, চসরু. মৃতপ্রায় হোয়ে পোড়ে আছে, তার শরীরে 
এমন স্থান ছিল না যে, সেখানে ছুর্জর অস্ত্রা্তের চিহ্ন নাই । দেখে 
আমি শিউরে গেলেন, আমার হৃৎকম্প হ্োতে লাগলে! সেই কৃষক 
'ার আমি ছুজনে হাতাহাতি কোরে নিজীঁববৎ দেহটীকে আমার নিন 
আরণ্য আবাসে এনে ফেলেম) কুষককে বারবার সাবধান কোরে দিলে, 
সেধেন একথা কদাচমুখেরবার না করে । চনকুকে ঘরে এনে সেবা 
সুশ্রদসা কোত্তে লাগ লেম, চিকিৎসা শাজ্ও আমার জান! আছে, তাই 
বধ পত্রেরও ববাস্থ। কোলেম। দিনকয়েক পরে রাজপুত্র সুন্দররূপে 
আরোঁগা হোয়ে উঠলেন, তাই দেখে মহ! আহনদিত হোলেম, তার 
জন্যে একটী গুপ্ত কুটীর নির্দিষউ কোরে দিলেম। স্থানটী বড় নিজন, 
কেউ অনুসন্ধান কোরেও তার সন্ধান পেতে পাতোনা। আমি আবার 
পর্বের মতন লোকজনের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ কোত্তে লাগলেম। চস্রু 
যে সময় ভুদর্শি[পন্স ছোঁয়ে, সেই নিজন কুটারে পোড়ে আছেন,তাঁর 
কালের" স্বরূপ লছেোদর "শাজাহান কন্দরে এসে আমার সে সাক্ষাৎ 


৯৫০ উজীর পুন । 


করেন । কতকগুলি বহুমু'ল/র উপভার আমায় প্রদান কোরে বোয়েন, 
তিন তার অদৃষ্টের বিষয় জ/ন্তে বাসনা করেন । আম বোলেম, ভুমি 
নদ স্থানের সম্রাট হবে । সেকথা বলবার বাধা কি, নিংহ'সনের পথ 
আপনার জন্যে পরিষ্ক।র করার, নিমিত্ত তাইযুরবংশ্খ নির্থ.ল করা ভার 
অভিপ্রায় । যার এরূপ রক্তপায়ি নৃশংস চরিত্র, সে যে সত্রাট হবে, সে 
কথ! বিচিত্র কি? তাবপর বোল্লেম, তোমার পৃত্রসকল ছুর্জন হবে, 
তার। তোমায় কাঁরাবদ্ধ কোরে যত্পরোন।স্তি লাগুরন। কোর ন্১কোলত্রমে 
সেই সকল ঘটন| উপস্থিত হোয়ে আমার বাকা সগ্রমাণ কোরে দিয়েছে) 
আমার সেই তবিষাত বাণীর কথ] বোধ হয় শ।জাহানের মনে সর্বদাই 
উদয় হয়ে থাকে । শাজাহান নিজে নিষ্ঠ,র, পাঁপস্থভাব, এবং ছু্লাভী, 
তার বংশাবলীযে সৎপাত্র সাধ হবে, সেটা অতি অসম্তব। তাদের 
পিতা যখন ভ্রাতৃহত্যা কোরোছলেন, তখন তাদদর একৃতিও যে 
পিতার অন্ক্রূপ নিষ্ট,র হবে, সেটা! আর বিচিত্র কথা কি, বরং সেই 
সম্ভাবনাই অধিক। মন্্ষার স্বভাব, মন্থুষোর প্রান্ত অধায়ন কোরে এই 
ভবিষাত্বাক্য বে।ল্তে সক্ষম হোয়েছিলেম | বাঁজপুজ্র চস্র একমাসের 
মধো আরোগ্য হোয়ে চোলে ফিরে বেড়াতে লাগলেন, রাত্রে কিন্তু 
গুছের বার ভোঁতিতার সাহু হোতোনা । আমার ইচ্ছা ছিল রাজ 
পুত্র পিতার কাছে গিয়ে ভাতার নুশঃস আচরণের কথা নিবেদন কোরে, 
মুস্তকণে) বিচারের এাঁর্না করেন, তার জন্যে বিস্তর যত্বুও কোরে, 
ছিলেম, চসরু কিস্য'সে কথা গ্রহণ কোলেন না, তনি বে'র়েন, তার 
পিতা তাকে তাজ্যপুত্র কেরেছেন, তাই আর বাদশাহের মুখদশন 
কোরবেনা পিতার মৃত্যুর পর দিংহান পাবার নিমিভ প্রাণপণে 
একবার চেষ্টা কোরে দেখবেন, যে হেতু তখন রাজসিংহ।সন ন্যায় 
মত তাঙ্থারি হওয়। উচিত, আপাততঃ তিনি পরস্থা।নাদি দেশ ভ্রমণ 
কোন যাত্রা কোরবেন | রাজপুত্র আমায় ডেকে বোলেন, গুরূসাচ্‌ 


উজীর পুন্। ৯৫১, 


তুমি আমার 9ুঁরমবন্ধু, আমার জাতা সারিয়ার শাজাহানের নিষ্ঠর 
কোপে পোড়ে প্রানে যদি মারা পড়েন, তবে তুমি আমার সম্তানগুলির 
প্রতি দৃষ্টি রেখো | আমি বোৌলেম, আমি তা রাঁখ্বো, তাদের রক্ষা 
বেক্ষণও কোরবো | আমাব মুখে এ কথা শুনে,রাজপুজ চস্রু দেশত্রমণের 
যাত্রা কোল্লেন। 
জাহাঙ্গীর বাদশাহ এপর্যন্ত সারিয়ারের গুতি পিভৃৎ্দল ছোঁয়ে 
যথেক্ট ন্েহঘত্ব কোত্বে লাগ্লেন,তাই দেখে শাজাহান মনের ভিতর ভোলে 
পুড়ে মোত্তে লাগলেন, পলাগদ্েষও প্রকাশ কোজে লাগলেন, সাঁরয়ার 
কিন্ত খুন সাবধান সতকজোয়ে চোল্তে লাগলেন, শাজাহান কোন ছল 
ছিদ্র পাননা, স্থতরাং চপরুর মতন বাদশাহের কাঁছে সারিয়ারের নামে 
গ্লানি কোত্েও পারেন ল!। রাজপুজ্র সাবিয়ারের কাছে ছুটী লোক সর্বদ! 
যাতায়াত করিত, আমি কিন্ত তাদের প্রতি ভারি বিরক্ত ছিলেম, তাদের 
নামে গ্লানিকোরে রাঁজপুত্রকে মধ্যেমধ্যে সতর্কও কোরে দিতেম। সারিয়ার 
কিন্ত তোষামোদের বশ্যছিলেন' ভাই তাঁদদরপ্রতি রুষ্ট না ছোঁয়ে বরং 
সন্ধন্ট থাকাঁই জানাতেন। এ লোক ছুটীকে আপনাঁব কাছেই রেখে ছিয়ে 
ছিলেন, ত্বাদের মধো একজনের নাম সাছুল্প।খঁ, অপর জনের নাম ম্জ- 
ফাঁলীখা | এঁছুই বাক্তির পরিচয় আমার স্ুন্দররূপই জানা আছে, 
তাদের কথা আঁগায় আর বোল্তে হবে কেন ?। রাজপুজ্র সারিয়র এক- 
বার সেখ খাজামাউদ্দীনের পবিত্র গোরস্থান দর্শনের নিমিত্ত ড্রাতষ্প,জ্ 
পৃক্রী মঙ্গে নিয়ে আজমীরের তীর্থযাত্া! করেন, সাহুল্লার্থা ও নজ- 
কালীথণ এই পারিষদ ছুটীও উর সঙ্গে আইসে, সেই খাজার নাম 
পবিত্র হোয়ে লোকের চিরস্মরণীয় হে।ক্‌। নে সময় কিন্তু বর্ষা আরস্ত 
ছোয়েছে, রাজপুজ্র নিরুপায় হোয়ে, আমার দীনদুঃখী মলিন পর্বত 
কুটারে আয় গ্রচথ্ণকোতে বাধা ভে।লেন, আমি অবস্থামত রাজ- 
পুনের আত্তিথা কোল্পেম,। এস দিনকাৰ রজনী খোরতগোময়ী হোয়ে 
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আি ভয়ঞ্করসূর্তি ধারণ করে, ঘনঘ্বন গভীর মেঘগর্জন, খনঘন বিদ্যুৎ 
পাত ছোতে লাগলো, তার উপর আবার যেমন ঝড় তেমনি বৃষ্টি ছোয়ে 
পৃথিবী ঘেন রসাঁতলে যাবার উপক্রম হোলো, আমার দীন ভুঃখী 
কুচীরটি জলে ভাষ্তে লাগলো, রাজপুত্র অতিশয় ক্লান্ত ছোয়েছিলেন, 
তাই সেই অবস্থায়ও শিশুসন্তানগুলির হস্তধোরে অকাতরে নিদ্রা 
বেতে লাগলেন, তীর পারিষদেরদের দেখে বোধ হলো তারাও রাজ- 
পূজের ন্যায় গভীরনিদ্রাঁ অচেতন হোয়েছে। নিশীথরাত্রের গুর্কেই 
আমার ক্ষুদ্র কুটীরটি নীরব নিস্তদ্ধ হলো। আমার চক্ষুছ্টী নিদ্রায় কেবল 
আক্রান্ত ছয়ে আসছিল; এমন সময় পাশ্বগৃহ্নে ছটোছ্ছটীর বঝটাপটির 
শক শুন্তে পেলেম, এ গোলমাঁলে উঠে বোসলেম, সেই পাশের ঘরে 
প্রবেশ কোরে দেখি, রাজপুভ্রের বক্ষংস্থলে দুটী অস্তাঘাত হোয়েছে, 
যেমন না নরদমার মুখ দিয়ে জল গৌড়িয়ে পড়ে, সেইজূপ এ দুটি অস্ত 
খাতের মুখ দিয়ে হুড়, ছড় কোরে রক্ত গোড়িয়েপোড় ছিল, রাক্ঞপূজজ 
সেই লোহিততরঙ্গের উপর গড়াগড়ি দিচ্ছেলেন | হায় ! একি ভয়ন্কর 
নিষ্টঠর অভিনয় দর্শন কোল্লেম। দেখে আমার হৃৎকম্প ছোতে লাগ্লে।, 
আমার জীবন খাক্তে সে বিকট নৃশংসদর্শন কখনও বিস্ৃত হবোন|। 
বালক বালিকার! এই নির্দয় ঘটনার কিছুই অবগত নয়, ভার! চীৎকার 
শবে খুলভাতকে ডাক্তে লাগলো । একটী বালকের একখানি হাত 
রাজপুন্দ্ের বুকের উপর আড় ছোয়েছিল, তার সেই হাতের কবজাতে 
নরথাতকের ছোরার জঅঞ্প একটু চোট লাগে, তারি বেদনায় বালকটা 
কোকিয়েকোকিয়ে কাঁদতে লাগলো, আমি সেদিক কর্ণপাত না কোরে 
সারিয়ারকে কাচাবার নিমিত্ব ষন্তবকোত্ে লাগলেম। আমার যত্বে কিন্ত 
কোন ফলোদয় হলোনা, রাজপুক্ম আমার হাতের উপরেই চরমনিশ্বাস 
পরিত্যাগ কোরে প্রাশত্যাগ কোল্লেন। আ'ম প্রভাত হোতে না 
কোত্তই সম্ভানখলিকে নিয়ে দিলীর যাত্রা কোলেম, ভাবলেম সেখানে 


উজীর পুন্র। ৯৫৩ 


শিপ এই তুর্ঘটুনার কথাগুলি বোলে সকলের মন ভ্রাসে পারিগুর্ণ কোরে 
দেবে! । ছুই পর্বতের মধ্যস্থিত একটা ক্ষুত্র ু'ড়ি পথে নিষ্টর সাঁছঙ্াখ, 
আর তার নৃশংস সহচর নজফালীখার শে সাক্ষাৎ হোলো, তারা 
ঠাার স্বরে আমায় জিজ্ঞাসা কোল্লে আমি কোথায় চোলেছি, জিজ্ঞ?স। 
কোরেই আমায় এঁ খাঁনথেকে ফিরে যেতে বোল্লে । যেখানে অপদ্বাতমৃত্ু- 
প্রাপ্ত রাজপুজ্ অফত্তে ধুলোর উপর পোড়ে আছেন,আমি তাদের সঙ্গে 
সেইখানে ফিরে চোল্লেম, যমদৃতের স্বরূপ সেই কালাস্তক নরহস্তারা 
একটী কবর খনন কোগ্সে, আমায় দিয়েও কোরকোরে খু'ড়িয়ে নিলে | 
তার! বে এই ছুরস্ত নিষ্ট,র কার্যে লিগুছিল, পাছে সেকথা কখন গ্রকাখ 
করি, তাই আমায় শাসাতে লাগ লো, তারা প্রতিজ্ঞা কোরে বোলে, 
যদি একথাগুলি থুণ'ক্ষংর কাহারও কাছে প্রকাশ করি, তবে এই সন্তান 
গুলিকে তাদের পিভৃবাপথের পথিক কোরে দিবে, আর যদি আমি 
এঁ দুরন্ত কথাগুলি অপ্রকাশ রাখি, তঁবে সন্তানগুলিকে নিয়ে তার! গ্ররতি- 
পালন কোর বে,সন্তানগুলি যে অপ্রমাঁদে কি নিরাপদে থাকবে, আমার 
মৌনাবলম্বন থাকাই তার যামিন স্বরূপ ছলে । সন্তানগুলির অনুরোধে 
আমায় প্রতিশ্রুত হোয়ে বোলতে হলে, তার! বেপর্যাস্ত জীবিত 
থাকবে, তাদের নাম কোনক্রমেই ব্যক্ত কোর বো না, তারাও পুনর্বার 
প্রতিজ্ঞ কোরে বোলে, এ সম্তানগুলিকে আপনার সন্তানের ন্যায় 
লালন পালন কোর বে । নজফালীর্থ। কিন্তু তৎকালীন থৃহুশূনা ছিলেন, 
তাই তিনি বোল্লেন, ভার পরমাত্ীয় বরক্ষদদাজখার হস্তে একটা 
পৃজ্জকে আর একটী কন্যাকে সমর্পণ কৌরবেন, সেব্যকি ভায় জ্বাভ- 
স্প,ন্র ভ্রাতন্কন্যা এই ঘোষণ1 কোরে য়ে তাদের রীতিমত প্রতিপাজন 
কোর বে, তাদের পিতা মাতা কে, কোনবংশে তাদের জন্ম, সে পরিচয়, 
কিন্ত তাদের অবগত করাবে না। সাছুলাখ। এক্টী মাত্র বাঁলক্ষফে 
লয়ে.চোলে যায়, তারু নিজ অস্ত্রা্থাতে ষে বালকের হস্তে একটী চিচ্ছ 


৯৫৪ উজীর পুভ্তর। 


হয়, আমার বোধ হয় সেই বালক্‌্কেই (স গ্রহণ করে। এ কথা শুনে 
আম (উজীরপুত্ত্) অমনি চোম্কে উঠে বোল্েম। হে করুণাময় জগদী- 
স্বর ! তবে আমিই কি সেই বালক দৈবজ্ঞ বোজ়েন, ক্ষান্ত হও) ব্যস্ত 
হুইও না, এই কথা স্থির হয়ে কালান্তক চোয়াড়েরা রাজপুক্রকে বিবন্জ 
কোরে ভার অঙ্গে যত রত্বু ছিল, আপনারা ভাগর্বাটারা কোরে নিলে, 
চুনীর আটা ছুটীও দুজনে হিসা। কোরে নিলে । 

গুরসাচ আমায় বোল্পেন, ভুমিযে আৎটীটি গোরে আছ, এ 
আংটীটি তোমার পিতা চস্কর হাতে ছিল,তোগায় অর অন্ধকারে রাখ 
বার এরয়োজন নাই, তোমার পথিকসহ তর বখারালীই তোমার পিতা । 
গুরসাঁচ যে কথা শোনালেন, সেটা আমি পুর্বোই আন্দাজে আন্দাজে 
কথক জান্তে পেরেছিলেম, মুখে কিন্ত প্রকাশ করি নাই, ভাবলেম 
ভিনি যা বৌলছেন বোলে যান, দেখি তার যুখ দিয়ে কি কথা বেরিয়ে 
পড়ে । গুরসাঁচের মুখে যখন অন্ধ্ধাবিত শুন্লেম, বখারালী আমার 
পিতা, শুনে আমি হতজ্ঞান প্রায় ভোঁলেম,ঙ খন মনের মধ্যে কত প্রকার 
পরস্পর বিরোধী ভাব উপস্থিত ভয়ে, আমাৰ অন্তঃকরণ ব্যাকৃল কোন্তে 
লীগ লো, এ সংবাঁদ শোনবার পর আমি কিপ্চিৎ সুস্থ ভোলে, বধ 
বোলেন, কই দেখি দেখি, তোমার ভাতখানি দাওতো দেখি । 

আমি অমনি হাতখানি বাডিয়ে দিযে বোলেম, 51, আছে বৈকি, 
ইষে, দাগ রোয়েছে দেখা যাচ্ছে, দ[গটী ডান হাতে ছিল । 

বদ্ধ বোল্লেন, উপরে পবমেশ্বর আছেন, সে কথা যেমন সত্া, তুমি 
থে চস্রুর পুন্র, একথাও তেমনি সতা। সমাট জাহাঙ্গীর তোমার 
পিতামহ । 

নর্দমার মোহানা দিয়ে যেমন না জল গড়িয়ে পড়ে, আমার চক্ষু 
দিয়ে সেইরূপ অশ্রু গড়িয়ে পোড়তে লাগ লোঁ, এ অশ্রু ছুই কার, 
শোকের আর আহ্লাদের,-_-আহ্লাদের কারণ এই, এতকালের পর 


উজীব পৃন্তর | ৯৫৫ 


আমার বংশের পয়িচয়, আমার পিতীর পরিচয় প্রাপ্ত হছলেম । আমাৰ 
পিতা যে ক্ষতিগ্রস্ত হোয়ে হতমম্পতি হোয়েছেন, আমার খুলাতাতের 
যে অপধাত মৃত্যু হে য়েছে, সেই ছুঃখ ম্মরণ কোরে অতি্য় শোকা- 
কুল হোলেম | আমি বোল্লেম, হে কৃপাময় জগদীশ্বর ! তবে কি আমি 
সেই নরন্তু নৃশংস শাজাহানের অন্থারোধে আপনার জীবন সঙ্কটাপন্ন 
কোত্তেগিছিলাম ! সেই নিষ্টর অপঘাতকের নিমিত্বেই কি এতকাল পরি- 
শ্রম কোরেকোরে শরীর পতন কোল্লেম, হায়! সাছুল্লাখার যদি কথ! 
কহিবার ক্ষমতা থাঁকতো1,”তবে কোন্কাঁলে বংশের পরিচয় দিয়ে আমার 
মনের অন্ধকার দূব কোত্েন। তিনি যখন আমায় অঙ্গ,রিটী প্রদান 
করেন, ভার মনের অভিগ্রায় তাই ছিল। নজ্ফ।লীখও ঠিক কথা 
বোলেছে), স্বস্তি আঁাষ বোলেছিল, আমি যে কথা শুন্তে বানন! 
করি, তিনি তাহা অনায়াসেই বৌল.তে পারেন, তবে এই কথা বেল্লেন, 
সে সকল বৃত্তান্ত কদাচ তার মুখ দিয়ে ব্যক্ত হবার নয় | তা যাই হোক্‌, 
এখনও অনেক বিষয় অবগত হতে বাকি আছে,--আমার ভাই কোথায়? 
আমার ভগ্নি কোথায় £ তাঁরা সব কোথায় গেল ! ভা আল! তবেকি 
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ৈবজ্ঞ বোক্পেন। বরকন্দাজ খী। যেসস্তানগুলিকে গ্রতিপালন 
করেন, তীবা কি এ নামে খ্যাত ছিলেন ৫ 

আমি বোলেম, “হা, এ নামেই খাত ছিলেন” । 

“তীর কি নিজের সম্ত(ন সন্তৃতি ছিল না”? &, 

“না” । 

তবে তে| ঠিকই হয়েছে, ইউস তোমার ভ।ই, দেল্যাঁন, তোমার 
ভগ্মি । এক্ষণে বাণের ন্যায় মহাঁ.বগে আমার ছুই চক্ষু দিয়ে অনর্গল 
অশ্রু প্রবাহিত হতে লাগলো । দেল্যানের অপঘ্াত মৃতুার বৃভান্ত 
অনেক কষ্টে রদ্ধকে স্মবগুতত করালেম । 


৯৫৬ উজীর পুত্র। 


খুরসাঁচ বোলেন। “তবে আমি যে কথ] শুনেষ্কি মে কথা মিথা| 
নয় । নজফালী বিবাহ করেন নি বটে, একটী কৃষ্ণপক্ষের কন্যাকে 
কিন্ত লালন পালন কোঁত্বেন, এ কনার প্রতি ভার অতিশয় সহ ছিল, 
স্েছে হেন অদ্ধ ছিলেন, এ কন্যা যে নিজতস্তে তোমার ভগ্নির প্রাণ নষ্ট 
করে, পেকথাও আমি শুনেছি। 

আমি চীৎকার কোরে বোল্তে লাগ্লেম, হা! দেলষান্‌! তোমার 
অপঘ্বাত মৃত্যুতে আমি যে কত হাছাকার কোরেছিঃ কত বিলাপ 
কোরেছি, জণীশ্বরই তা জানেন, তুমি যদি"এতদিন জীবিত থাক তে, 
তষে বিধাতা অদৃষ্টে যে কি কর্মফল লিখ্তেন, তা এক্ণে বলাধায় 
না, হয় তো ভুমি আমার প্রণয়িণীই হতে 11! 

দেল্যানের সঙ্গে যাতে আম।র বিবান্ছ ন] হয়, তার জন্যে সাছুল্ল। 
খা ষে কেন ভত আপত্তি কৌরেছিলেন, তার মন্ব এখন আমি বুঝ তে 
পাল্লেম | এই জন্যেই তিনি তার পাপস্বভাব বধু নজফালীর কমা! 
সুরমহল.কে আমার প্রণয়িণী করবার চেষ্টা পেয়েছিলেন। নাছু। 
খাঁ যে, আঁমায় পুস্্র নির্বিশেষে লালনপালন কোরেছিলেন, তার 
মর্থ আর কিছুই নয়, শুদ্ধ আমায় উপলক্ষ কোরে, ভার ছর্বাসনাগুল 
সিদ্ধ কোরে লইতেন, আমায় বেন হস্তের হাতিয়ার কোরে 
রেখেছিলেন । সাদুলপ। খ। কারারুদ্ধ হলে), আমি যে রাজপুত্র, সেকথ। 
আমায় অবগত করিয়েছেন কি না, তাই নিশ্চয় জান্বার নিমিও আর- 
জ্জেব' ও নজফালীর্থা, তত উতকশ্টিত তত উদ্বিগ্ন হয়েছিলেন | 
আমি যে রাজকুলে জন্ম গ্রহণ কোরেছি, সে বিষয় আমি যথার্থই অন- 
_ ভিজ্ঞ ছিলেম । তঠিন্ন লোকের কাছে এমনি সাবধান হোয়ে কথাবার্ত। 
কোইতেম, তারা শুনে মনে কোত্তো, সান্ুল। খ যথার্থই আমার পিতা, 
তাতেই বোধ হয় আমার জীবন রক্ষা হয়েছিল। আমি রাজপুত্র 
বোলে আরঙ্গজেব আগার দম্বন্ধে বড় সাবধান ছয়ে চোঁল তেন. রাজ- 


উীর পু্জ। ৯৫৭ 


পুজ আমায় কদ[ঢ কখন প্রদান পদে অভিষিত্ত করেন লাই,পাঁছে আমার 
ংশবস্তান্ত প্রকাশ হোক পড়ে, প্রকাশ হোয়ে পোড়লে, পাছে 
নিজ্বার্থের নিমিত্ত তার বিরুদ্ধে স্্রধারণ করি, তার মনে সেই ত্রাস 
বড় ছিল। এই সকল চিন্ত/, এই সকল বিবেচনা একটী একটী কোরে 
আমার মনোমধ্যে মুহুয়ুহু উদয হোতে লাগলে] । এত)স্ডঙ্গ আরও 
যে কত সংশয় কত সন্দেহ উপস্থিত হোয়ে আমার অন্তঃকরণ তোল 
পাড় কোত্বে লাগলো, তা বোলে শেষ কোত্তে পারিনে। এমন কিঃ সন্দে- . 
হের উপর সন্দেছ ছোয়ে আমার মনের ভিতর সন্দেহের ফেন্‌ ভিড়, 
লেগে গেল। আমি, কিআমার ভাই, কি আমার ভগ্রি, আমরা সক- 
লেই যে জীবিত আছি, শাজাঁহ[ন বাদশা, সে বিষয় স্ুবিদিত ছিলেন 
না। সাছুল।- খা যখন কিরে দিবি কোরে বোল্লে, রাজপুত্র সারিয়ারকে 
মেরে ফেলেছে, তিনটী সন্তানকেও প্রাণে নষ্ট কোরেছে, এঁ কথা বোলে 
নে ষখন পুরস্কারের প্রাথন। কোল্লে, শাজাহান তখন মনে কোঁলেন; ভবে 
নিশ্চয়ই কেউ জীবিত নাই আমিযে আরজজেবের তাই, সে সন্ধান 
রাজপুত্র কি কোরে জান্তে পাল্লেন, আমি তে তার কিছুই স্থির কোতে 
পালেম না । যতদিন আমি আমার নিজ পরিচয় অনবগত ছিজেম, তত 
দিন রাঁজপুভ্ত আমায় অনাদর করেন নি, বরং ভাল ভাল কাজকর্মের ভার 
দিয়ে সমাদরই কোরেছেন, তথাচ কিন্তু উচ্চ গৌরবের পদে প্রাঁশাস্তেও 
আমায় অভিষিক্ত করেন নাই, রাজপুত্র খুব সাবধান সতর্ক ছোয়ে চোল্‌ 
তেন। নজফালী খাঁ ষখন রাজপুত্র বড় প্রিপপৃাত্র ছিলেন, যৎ্কালীন 
সাছুল্লার্খার প্রতি পশুবৎ নিষ্টটর আচরণ করা কয়, বোধ হয় সেই সময় 
এনজফালী খাই রাজপুত্র আরক্গজেবতকৈ আমার বিষয় অবগ্ধত করান্‌। 
নজফালীখা কিন্তু এক্ষণে মাঁনবলীল| সম্বরণ কোরেছেন, রা'জপুজ্রের 
সজেও আমার সম্বন্ধ চ্ছেদ হোয়েছে, তাই এক্ষণে আর সে সকল বিষয় 
অবগ্ধত হবার উপায় নাই | সাছুল্লাথ] আম!য় বাবস্বার বোলেছেন, 


৯২৮ উতর পু । 


আরজ:জবের হস্তে উ রজীবন, ভাই বোধ হয় তিনি ধে একজন অপ- 
স্বাতক, জেকথ। রাজপুজ্জ মনে কৌলেই প্রমাণ কোৌরিয়ে দিতে পাভেন। 
বন্ধ শাজাহান বৎকালীন চারিপুত্রকে বন্দী করবার, অভিপ্রায় করেন, 
সেই নময় সাছুল্পা যে, আরঙ্গজেবকে বাঁঢাবার নিমিত তত ব্যাগ্র, তত 
সচিস্তিত হন, তার কারণ এই ভিশন আর কিছুই নয়,_-সাছুল্লার অপরাধ 
ভিন্ন আর কিছুই নয়।সাছুল্লার অপরাধ সপ্রমাণ কোত্তে হোলে নজ- 
ফালীর্খার দ্বারা আরঙ্গজেবের কোনগ্রকার উপকার হবার গ্রতাশ! 
ছিলনা, যেছেতু তা হলে নজফালীকেও দেই'ফাদে জড়িয়ে পোড়তে 
হোতো? তবে যে আরঙ্জজেব কি কোরে সাছুক্লাখবর কন্টক স্বরূপ 
হোয়েছিলেন, সে বিষষ আমি ভেবেই স্থির কোতে পাচ্ছি না, দৈবজ্ঞকে 
বোলেম,যদি তিনি এই ঘোর জটিল কথ|টী বুঝিয়ে দিয়ে আমার উৎকণ্ঠা 
নিবারণ কোত্তে পারেন, ভার কাছে আমি চিরবাধিত হোয়ে থাকি 
দৈবজ্ঞের কিন্তু তৃত 1বদ্যা ছিল না যে, আমার সেই উ্বপ্নের অপনয়ন 
করেন । আমাদের কথোপকথন ভেোচ্ছে, ইতি মধ্যে আমার পিতা 
ফিরে এলেন, তারে দর্শন কোরেই আমার সনস্ত চিন্তা সমস্ত উৎ্কণ। 
তৎক্ষণাৎ তিরৌভিত হলো | এই আমি সবেমাত্র প্রথম জান্কু অবনত 
কোরে পিতাকে প্রণাম কেরেম!। 

আমার পিতা চসক বোল্লেন, পুত্র ! উঠ, দারবক্স উঠ, তোমার 
প্রকৃত নানই এ । এই বন্ধ মহোদয় বুঝি তোমার জন্মরত্তাস্তের কথা 
তোমায় অবগত কোরিথেছেন 2 

আমি বোল্েম, আজ্জে হা, তারমুখে সব শুনেছি । আপনার প্রতি 
যেরূপ অবিচার হ্কোয়েছে, আপনি যেরূপ হ্াতগ্রস্ত হয়েছেন, তাই 
চিন্ত| কোরে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হোচ্ছে। এই সমর গুঠখে আমাৰ 
অঞ্ঞপাত ভোতে লাগলো, অক্রুবিন্দুগডুলি এত উত্তপ্ত যে, ভার স্পর্শে 
চক্ষ দ্ধ হে।য়ে ঝোলসে বেডে লাগল । 


উজীর পুব্র। ৯৫৯ 


পিতা বোন্লেন, বালক! তার প্রতিফল অবশ্যই দিতে হবে| আনি আপ 

নার নিমিত্তে কিছু চিন্তা করি না, কিন্তু আমি যখন পূজ প্রাপ্ত হোয়েছি, 
সে পুক্রও খন আমার উত্তরাধিকারী, আবার বিচার ষম্মতসিংহাসন . 
যখন আমারি পাওয়া উচিত, তখন আমি প্রতিজ্ঞা কোচ্ছি এ সিংহা 
সনের নিমিত্ত একবার প্রাণপণে হুটোপাটী কোরে দেখ তেই হবে। পুক্জ! 
আমিও মনে জান্ছি তৃমিও তার জন্যে কায়মনোবাক্যে ষত্ব কোরব । 
পৃত্ দ্বারবক্স ! তুমি এই প্রতিজ্ঞা কর, তুমি কখনই নিশ্চিন্ত ছোক়ে 
থাকবে না, এই “দুর্জয় অভিপ্রায় সুসিদ্ধের নিমিত্ত রক্তরূপ নদীর 
তরঙ্গে যদি বম্পএদান কোর্তে হয়, তাও কোর বে। 

আমি বোল্লেম, পিতঃ ! আমি সেই প্রতিজ্ঞাই কোল্লেম । আমি 
যদি এই প্রতিজ্ঞা হোতে বিমুখ হই, তবে জগদীশ্বর যেন আমাকে 
পাঁরতাগ করেন | যে জগদীশ্বর শৈশবে যৌবনে রক্ষা কোরে এসে- 
ছেন, তবে তিনি যেন আমার প্রতি বিমুখ হন্, আমাদের এ দাবি 
এ আপত্তি অন্যায় নয়। 

পৃক্জ ! তবে তাই ভাল। আমার নন্তানদিগের সহিত সাক্ষাৎ 
কি কোরে ছোতে পারে ! 

আমি বোল্লেম। এক জন এখনও উপস্থিত হোয়ে আপনার আশী- 
ব্বাদ শিরে গ্রহণ কোল্লেও কোত্তে পারে, কিন্তু আর এক জন,---কি, 
কিবোল্লে, তবে কি সে বেঁচে নাই, আমার প্রিয় পুত্র ষেচী সে কি,-- 

আমি বোল্পেম, না পিতা. আমার ভাই নয়, আমার ভগ্নি মারা 
পোৌঁড়েছেন। 

পিত। বোল্লেন, আহা ! ছুঃখিনী অবলা! তা তালই ছোয়েছে, 
ছুর্রিষহ হিংসার নিদারুণ কউ থেকে পরিত্রাণ পেয়েছে। 

দ্বায়ের ! এত শৈষ্টাবে কি কোরে তার মৃতু; হোলে । 

আমি কোলেম, ভারু মৃতু অতি তয়ঙ্কর। পিতা এ কথাগুনে 

৯৯ 


৯৬৩ উজজীর পুভ্র | 


চোম্‌কে উঠে বোলেন, তবে কি তার খুলাতাত সারিয়ারের ন্যায় 
অপঘ্াতকের হস্তে পতিত হোয়েছে। 

আমি বোঁরেম, অপঘাতক নয়, অপদ্বাতিনী! যে স্্রীলোকটী 
দিললীস্থ কেল্লার ফটকে রাজপুত্র সুলতান মায়ুদকে প্রতারণা কোরে 
ধোরিয়ে দেয়,তাঁরি হস্তে | !! 

তবে সে কাল্নাগিণী! সে তাঁড়কা রাঁক্ষসী ! আমি যদি দিব্য- 
জ্ঞানে জান্তেপাত্েম, এ রাক্ষসী আমার স্তেমন্্রীকনার গ্রাণঘাতিনী, 
তবে কি তার সঙ্গে তত আলাপ, তত মন্ত্রণা করি, তার সঙ্গে সম্ডাব 
করা দূরে থাকুক, তারে তখনি ছিড়ে খণ্ড খণ্ড কোরে ফেল্তেম । আহা! 
সারিয়ার ! নজফালী খা আর সাছুল। খা এই ছুটী কালান্তকক যমকে 
তুই কোথায় পেয়েছিলি ট এ ছুরন্ত কাল্দস্থারা কি কোরে তোর বিশ্বাস- 
পাত্র হোলো ? চি 

আমি বোল্লেম পিত1। রদ্ধমছোদয়কে ছেড়ে কোথায় গিয়ে কাল- 
কেপ কোল্লেন 2 

পুক্র! আমি পারস্থানে ছিলেম, কাশ্মীরেতে গিয়েছিলেম, কারু- 
লেও বান করেছি, এ নকল স্থানে কোন পক্ষ না কোন পক্ষ হোয়ে 
ফেবল যুদ্ধ কোরে বের্ডিইছি, এক মাত্র তলওয়ার আমাঁর সহায় ছিল। 
কতবার মনে করেছিলেম, এ তলওয়খর আমার নিজস্বার্থের নিমিত্ত 
ধারণ কোরবো | একবার ছদ্মবেশে দিল্লিতে ফিরে এসেছিলেম; এসে 
শুন্লেম, গুরসাচের যৃত্যু হোয়েছে, আমার সন্তানগুলিরও কোন নাম 
নিশান| শুনতে পেলেম না, তাই আবার বিদেশে চোলে গেলেম, 
যে মনন কোরে এসেছিলেম, সে মনন্ও পরিত্যাগ কোলেম । পুত্র ! 
তোমায় সকল কথাই বোল্ছি শোন,এ ঘাত্রা প্রথম আগ্রায় এসে উপ- 
স্থিত হই, এই স্থানের রাজার অনুরোধে শাজত্থান আমায় গোয়া- 
লিষাবস্থ ঢুগেব অধান্স, পদে নিযুক্ত করেন? তিনি কিন্তু স্বপ্পেও জানেন 


উজীর পুন্র। ৯৬১ 


নাআমিকে। স্তার কোপতাজন অপরাধিদিগকে এ দুর্গের মধ্যে কয়েদ 
কোরে রাখা ছোয়ে থাকে, অমি সেই সকল অপরাধির মধ্যে অনেক্কে 
মুক্তিদান দিয়ে একটা বান্ধবের দল্‌ আয়ত্ত কারি শাজাহান যে আমায় 
চিন্তে পাবেন নাই, সেটী বড় বিচিত্র কথা নয় । আমার চেহারার 
বিস্তর পরিবর্তন হোয়েছে, এই যে গভীর ক্ষত চিুটী আমার ললাটে 
দেখ্তে' পাচ্ছো, এই যে আমার এই গালেতে মাংস উড়ে গিয়ে 
গর্ভের মত হোয়েছে দেখতে পাঁলচ্ছা, একটী ঘোরতর যুদ্ধেতে এ ছুট 
চিহ্ন প্রাপ্ত হই, তাঁই এএক্ষণকার মুর্তি দেখে কেউ আমার পরিচয় 
জান্তে, পারেন না। বিশেষত আমি ষতকালিন্‌ জান্গপাতিত করি 
তৎকালীন্‌ বাদশাও পীড়িত ছিলেন, সেই সময় যেমন মর্মান্তক দুঃখ 
পেয়েছিলেমঃ তেমন আর জন্মেও কখন পাই নাই, এমন কি, একটী 
নির্জন স্থানে গিয়ে ডুক্রিয়ে ক।দতে লাগিলেম । আমি গোয়ালীয়ারের 
দুর্গের অধ্যক্ষ হোয়ে সে পদে অধিককাল নিযুক্ত ছিলেম না। এঁ পদ 
গ্রশণ কর্ধার শুদ্ধ এই মাত্র তাৎপর্য যে, আমার মনে যে দুর্জয় 
বাসনা ছিল, সেই বাসন! যেরূপে সিদ্ধ হবে, এই পদ তারি শ্রত্রপাত 
হোলো মনে কৌরেছিলেম, নে অভিপ্রায় যেবূপে পুর্ণ হবে, এ পদে 
বোমে তারি নক্মা, তারি কম্পনা মনে মনে চিত্রিত কোত্তে লাগ 
নেম, অর্থাৎ আমি রাজপুত্র বোলে পরিচয় দিয়ে, হিন্দুস্থানের দিংহা- 
সন আমারি, এই আপত্তি কোরে, সাজাহানের সঙ্গে ঘোর বিবাদ 
উপস্থিত করবার মানন কোরেছিলেম, তন্ভিক্ন আমার দেহের আধার 
সন্তানগুলিরও সংবাদ পাবো বোলে প্রত্যাশা ছিল। আমি কিন্তু শেষে 
দেখ্লমঃশ জাহান দৃঢ অটল হোয়ে শোসেছেন, এক্ষণে তিনি হেল্বার, 
দোল্বার. পাত্র নন । বিশ্ষেতঃ আমার নাধ্য ছিল না ভার সিংহাসন 
কম্পিত কোরে তুলি, গণ্ডি তখন আম নিশ্চয় মনে কোঁল্লেম। সংসারে 
আমার কেউ নাই, অ]াম নিঃসন্তান, আমি একক মাত্র । এই বৈরাঁগ্য 


৯৬২ উ্জীব পুন্তর 1. 


দাব উদয় োয়ে আমার মনে অতিশয় ওদাঁস্য জন্মিল, আমি আমার 
অভিপ্রায় পরিত্যাগ কোল্লেম, ভার পরেই চারি দিক্‌থেকে ঘুদ্ধ বেজে 
উঠলে! । আমি সবগ্রথম দারার অন্সেবা করি, তার যুদ্ধে পরাস্ত 
হবার মৃলীভৃতই আমি, আমিই তাকে প্রবৃত্তি দিয়ে হাতিথেকে 
উত্তীর্ণ ছোতেবলি। যখন দেখ্লেম, আমার মনস্ষামনা পুর্ণ 
ছোয়েছে, দেখে আমার মনে বড় উল্লাস হোলো । স্থলতান্‌ স্ুজার " 
পক্ষ হোয়েও যুদ্ধ কোরেছি, তাকেও এরূপে উচ্ছিন্ন দিয়েছি। ইচ্ছা 
ছিল আরজজেব্কেও এরূপ উচ্ছি্ন দেবো” মে ব্যক্তি কিন্ত জয়ের 
উপর জয় লাভ কোরে নিরাপদ হোলো, তাই আর তার স্তন 
সেনাপতির প্রয়োজন ছোলে! না, সেব্ক্তিও তার পিতার ন্যায় নিরপ- 
রাধির পবিত্ররুধিরপাত্ত কোরে আপনার অভিষ্ট সিদ্ধ করেছে, এক্ষণে 
ভিনি একমাত্র সর্জজয়ী পুরুষ হোয়ে দীড়িয়েছেন। পুত্র ! আমাদের 
আপাতত একটী কর্ম কোত্তে ছবে)-_-একটী নির্থ।ৎ প্রচ্থার কোরে আরক্ষ 
জেবকে সবেগে রসাতলে নিক্ষেপ কোত্তে হবে, তার দূর্বাননার উচ্চশৃঙ্গ 
ছোতে ছুছাত দিয়ে টেনে ছড়ে ফেলে দিয়ে তারে ঘোর অধঃপাতে 
পাঠাতে হবে, সুবিচার এখনও দেশের মধ্যে সর্ধাজয়ী হোয়ে দর্প কোরে 
বেড়াচ্ছে । গণত্কার বোলেন, ঈশ্খরের মনে ঘা আছে তা হবেই; আমি 
আম্পীর্বাদ কোচ্ছি তোমাদের মনোবাঞ্গ পুর্ণ ভোক্‌। 

আমার পিতা বে-ল্লেন্ত গুবসাচ্‌! আপনি এতাবৎকাল কোথায় 
ছিলেন £ কিজ্পে কার্ল াপন কোল্লেন ৫। 

গঞ্তকার বোল্লেন, জেনাবালী! আমি আরব দেশে গমন কোরেছি, 
কুশতজ্ঞ নিয়ে পার স্থান, তিব্বত, আমেরিকা ইত্যাদি দেশে ভ্রমণ 
কোয়েছি, কেবল চতুরতার উপর ন্ভির কোরেই দিনপাত কোরেছি, 
কখনও গণৎকার হোয়ে লৌকের কাছে পারছয় দিইছিঃ কখন ব1 
স্ত্রী হোয়ে বাদশাহদের সভায় অবস্থান কোরেছি | র|জারাজ্ড়ার! 


উল্লীর পুত্র। ৯৬৩ 


আমার পরামর্শদানের প্রার্থনা কোরে, কতবার আসায় ডেকে 
পাঠায়েছেন। সকল রাজদর বারেই সমাদর পেয়েছি, বিশেষতঃ আমি 
এ দেশে "ফিরে এলে, জয়পুরের রাজা আমার অতিশয় গোইিব কেরে” 
ছেন। দে কল কথা থারুক্‌ এক্ষণে নংবাদ কি বলুন্। রাজ কি. 
আমাদের আশায় দেবেন বৌলেছেন ? 

৬ আশ্রয় দিতে রাজা বিলক্ষণ আগ্রহ আছেন, শুধু আশ্রয় কেন, 
তিনি এ্রতিজ্ঞা কোরেছেন আমাদের বলহৎ আড়ন্বরের সহায়তাও কোর. 
বেন, বরং এখানে অঙ্গন একটী বৎসর অবস্থান করার নিমিত্ত 
জেদাঁ জা কোচ্ছেন। ততদিন বাস কোলে বিস্তর অন্ুকু্ধ মিত্র পাওয়া 
ঘাবে; তন্ডি্গ বিস্তর লক্করও সংগৃহীত হবে, তখন আরজজেবের সম- 
কক্ষ হোয়ে যুদ্ধ কোভে পারবো । 

আমরা পথশ্রমে আক্রান্ত ছোয়ে পোড়েছি, এক্ষণে বিএম কোতে 
যাব, এমন সময় একটী রজপৃত সর্বাজ ধুলায় ধুসরিত ছোয়ে, আমা* 
দের ভগ্ন অউ্রার্লিকায় প্রবেশ কোরে । তার মুখে শুন্লেম, আরঙ্গজেব 
হরুষ দিয়ে স্থলতান মায়ুদের গরদান নিয়েছেন । হুর অহলও “যাঁকে 
লোকে জীব] বোলে ডাকে)” বদ্ধ বাদশাহের সহায়তা কোরেছিলঃবৰাদস! 
হাতে পালিয়ে প্রস্থান কোত্ডে পারেন তারি চেষ্টা পেয়েছিল, তার 
উপপতীও এ অপরাধে লিগু ছিল । শাজাহ]নবাদখাহ রাজব্যবহার্ম 
রত্বুপ্তলি প্রাণপণযত্তে রক্ষা কোত্তেন, সেই গুলি তাদের ঘৃস্‌ দিতে স্বীকার 
কোরেছিলেন, আরঙ্গজেব সেই সন্ধান জান্তে পেরে, দ্বর অহুল.কে, 
আর তার উপপতী ছুর্গাধাক্ষকে তোপের মুখে উড়িয়ে দিয়েছেন,তাদের 
কুচন্র কুপরামর্শ কৰ! জন্মের মত ফরিয়ে গিয়েছে । পাপিয়সী হুর অহ- 
লের প্রতি ষে ল্ুবিচার হোয়েছে, সেই কথা শুনে আহ্জাদে পুলকিত 
নাস্োয়ে থাকতে প]ল্লেম না, আমার পিতাও গুনে অত্যন্ত উল্লাসিত 
ছোলেন। আরম নিদ্রা যৃখার জন্য অনেক যত পেতে লাগলেম, নিদ্রা 


চে 


৯৬৪ উঞ্জীর পুজ্জ। 


কিন্ত কোন মতেই হলোনা 1 অবস্থ।র কি বিচিত্র পরিবর্তমই চক্ষে দেখ- 
লেম) নিঃসহায়, নির্বান্ধব, নিরূপায় হোয়ে, অনাথার ন্যায় দেশ- 
বিদেশ % টো কোরে ফিরেছি; কখনও রৃক্ষতলায় শয়ন" কোরেছি, 
কখনও ব1 পাত্রাভাঁবে ঘাটে গিয়ে অঞ্জলি কোরে জলপান কোরেছি, 
কখন আবার অনাহারে প্রাণ ওষ্ঠাগত্ত কোভে হোয়েছে' এক্ষণে সে দিন 
কোথায় ! সে অবস্থা কোথায় ? আজ আমি যুবরাজের পুজ্র ছোয়েছিছ 
আমার পিতা যুবরাজ আমার পাশ্বেই শয়ন কোরে আছেন। এটী 
কি স্বপ্ন £ না,যথাধ্ধই নত্য £ ষে আমি অন্নবস্ত্রের অভাবে পথের কাঙ্গালি 
হ্বোয়ে রাস্তায় রাস্তায় বেড়িয়েছি, সেই আমি আজ কি রাজপুত্র 
হ্বোলেম!! সেই আমি আজ কি দুর্দান্ত জাহাঙ্গীর সআ্াটের পৌই্দ্ 
হছোলেম !! সংপারের লিলা কি বিচিত্র ! যে শাজাহানের নিকট আমি 
প্রথম চাকুরি স্বীকার করি, যার আজ্ঞা চিরকাল শিরেবহুন কোব্রবে। 
বোঁলে প্রতিজ্ঞা করি, সেই নিষ্ঠঠর নরহন্তা শাজাহান এক্ষণে আমার 
খুল্যতাত হোলেন । আমার পরমশক্রদিগের পক্ষ হোয়ে এতকাল 
পরিশ্রম কৌতেকোত্তে শরীর পতন কোরেছি, যে শক্রকে পিংহাসন 
থেকে টেনে জুড়ে ফেলে দেওয়াই যে হুস্তের উচিত কার্য ছিল, 
সেই হস্ত কিনা সেই শত্রুকে সিংহাসনের উপর অচল রাখবার নিমিত্ত 
হড়গ্রতিজ্ঞ। কোরেছিল ! হায় সংসারের চরিত্ব কি অদ্ভুত! বিধাতার 
কুটাল পথ কারুরি বোধগমা লয়) সেই আমি এক্ষণে রাজপুক্্র হোলেম) 
একথার প্রতি কেউই প্রতিবাদ কোতে পারেন না। আমি রাজপুত্র 
হোলেম বটে, রাজপদের কিন্তু কোন চিন্তু নাই,_£রাজ সম্পদ নাই, 
রাজবান্ধব নাই, রাজ পারিষদ নাই, রাজপদের গৌরব রক্ষাকরি তারমত 
অর্থবলও ন।ই, লোকবলও নাই | তবে কথা এই, রাজপদ পাঁবার জন্য 
উত্তর কালে রুধিরপ্রাবিত ঘের দুর্নিবার সম্রানল গ্রজ্বাজ্বলিত কোত্ে 
হবে, মেইটীই কেবল মনের মধ্যে দেদীপ্যমান কোয়ে জাগরুক রোয়েছে। 


উজীর পৃক্ত্র | ৯৬৫ 


আমার ভ্রাতা ইউসোৌফও সেইবা কোথায় টকি কোরেই ৭ তারে 
আমাদের বংশরত্বীন্ত অবগত করাবে ? এই সকল চিন্তার আন্দোলন 
ছোয়ে আমার অন্তঃকরণের মধ্যে মহা! তোল পাড় ছোতে লাঈশলো, তাই 
আজ আমার নিদ্রা হ্বোলোনা । কখন ভয়ঃ কখন ভরসা, কখন উদ্বেগ, 
কথন সাহস উপস্থিত হোয়ে, প্রাণের ভিতর যেন অগ্নি বৃষ্টি হোতে 
লাগলো, আমার মনোদাহ উপস্থিত হোয়ে তাম1ম্‌ রাত্র ছট্ফট্‌ 
কোত্তে কোত্ে নিশি গ্রভীত কোল্লেম ।প্রভাতে সকলের আগে গাত্ঞো- 
পান কোল্লেম, হুন্সিধ প্রাতঃসমীরণ সেবন কোরে অনেক সুস্থও 
হোলেম। 

গ্রভাতে শুন্লেম, সম্রাট শাজাহান মানবলীলা সংবরণ কোরেছেন। 
এই মংবাদের পরক্ষণেই শুন্তে পেলেম, আরঙ্গজেবের বাক রোধ, 
হোয়েছে, রাজপুত্র নিদান শঙ্কটাপন্ন। ইউসোঁফের, কি পলাতক জার 
কোন সংবাদই অবগত হোতে পাল্লেম না। ইতিমধো এ বংশারিতে 
একজন টৈনিক কশ্বচারী হঠাৎ এমে উপস্থিত হৌলেন। সে ব্যক্তি 
দুর্ভাগা রাজপুজ্ স্থজার অনঙ্গুগমন কোরেছিল, ভার মুখে শুন্লেম, 
হতভাগ্য ইউসে।ফ্‌ মানবলীলা সংবরণ কোরেছেন,-_বাস্তবিক তিনি 
অনাহারেই প্রাণতাগ কোরেছেন। পথ চোল্তে চোল্‌্তে অস্থি 
চর্ম অবশিষ্ট হোয়ে আরাকানের নিকট সংসারমায়া পরিত্যাগ 
করেন। এ আরাকান থেকে রাঁজপুভ্রের সহিত পালিয়ে প্রস্থান 
কোচ্ছিলেন। ইউসোফ প্রাণপরিত্যাগ কোল্লেম, তথাচ রাঁজপুর্জের 
সঙ্গ পরিত/াগ করেন্নি! এই কর্মচারীর মুখে স্ুল্তান স্ুজাঁর 
প্রস্থানের বিষয় কতক কতক অবগত হো লেম, সে বৃত্তান্ত এই | 

কর্মচারী বলতে লাগিলেন “এই রাজপুক্র অতি কষ্টে পোড়েও, 
অতি ছুরবস্থাঁপ্ন কোঁয়েও, ভার দৃঢ প্রতিজ্ঞা, ভার দৃঢ়সংস্কপ্প 
পারতণাগ করেন নাই। শেষে কিন্ত ছুদন্ত প্রতিকুল'দৃষ্টের কাছে 
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পরাভূত হোয়ে, তীর সর্ধজয়ী ভ্রাতা আবঙ্গজজেবের নিকট অবসঙ্গ 
ছোলেন। আসীরক্রেম্লা'র সৈন্য বেড়াজালের ন্যায় উ।র টতুর্দিক ঘেরে 
ফেলেছিল, তাই রাজপুত্র পাল্লিয়ে ঢাকায় যেতে বাঁধা ছোলেন । ঢাক! 
শেষ সর, বঙ্গ দেশেব মধ্যে সমুদ্রতীরে অবস্থিতি করে । সেখানে গিয়ে 
জাহাজ ছুষ্পাপ্য হোলো, কোন্‌ দিকে যাবেন কারআশ্রয়ে বান 
কোৌরবেন,তারও ঠিকান৷ ছিল না । তাই রাজপুক্্র চাক্ষিদিক অকুলপাথার* 
দেখতে লাগলেন । তার জে ষ্টপৃত্র সুলতান বাঙকে আরাকানের 
রাজার নিকট পাঠিয়ে দিলেন, বাজা তাকে অপ্পদিনের নিদিত্ত আশ্রয় 
দিতে পারেন কি ন।, ভার রাজা দিয়ে ভীঁকে মক্কীষ গমনকোত্তে অন্ু 
মতি কোরবেন কি না, এই ছুই কথা জিজ্ঞাসা কোরে পাঠালেন । 
রাজপুজ্র যথোপযুক্ত কালে এ পথ দিয়ে মন্কায় যাত্রা কোর বেন, মন্কা 
ছোয়ে মদিনায় যাবেন, সেখানথেকে তুবকী দেশে বা পারস্থানে শিয়ে 
বাসকোর.বেন | আরাকানের বাজা পৌতলিক ধর্মাবলম্বী, তিনি রাজ- 
পুল্ের প্রার্থনায় সম্মত হোয়ে, স্ুল্তীন স্ুজার আন্বানের নিশি 
কতকগুলি জাহাজ পাঠিয়ে দিলেন, জাহাজগুলি পর্তগীজ, নাবিক দ্বার 
প্ুসক্দ্িত ছিল, এবং পত্তগীজ সৈন্য দ্বাবা চাঁজিতও হয়। সুজা জল 
পথেপ্যান্রা কোবে বিস্তর অন্ুচরঃ বিস্তর পারিষদ স্জ লৌয়ে আরা- 
কাঁনে উপস্থিত হলেন । আরাকানপতি মহ্াসমাদরের সাত রাজ- 
পুভ্রের অভার্থন] কোরে যখোচিত ভদ্রতা প্রদর্শন কোরেন, তন্তিঙ্ 
সুঁখে সচ্ছন্দে বাস কব বাব সযুদায় আয়োজন প্রস্তুতকোরে দিলেন। 
জলপথে মক্কায় যাত্রা করবার, স্দুসময় উপস্থিত হলো, রাজপুত্র 
জাঙ্কাজের প্রার্থনা কোরে নিত্য দরখাস্ত কোতে লাগলেন । আরাকান 
রাজ কিন্তু জাছাঁজ প্রদান কোতে তাদ্ৃশ সম্মত হোলেন না, তার 
তাৎপর্যা এই, ্ল তান সুজা রাজার সঙ্গে প্রথপ্প্রথন যেরূপ সদা- 
সর্ধদ! দেখ| সাক্ষাৎ কোত্তেন, ইদানীং আর সর্ধূপ আত্মীয়তা রক্ষা 
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কোঁতেন না, বরং অনেক তাচ্ছিল্যই কোত্তে লাগলেন ।' সুলতান সুজা 
রাজার বিরুদ্ধ ভাব দেখে তাঁর জোষ্টপুক্ ছল তান বাঁও কে বিস্তর বছ- 
মুলোর উপহার দিয়ে আরাকাঁনপতির নিকট পাঠিয়ে দিলে ৷ পুজ্রের 
মুখ দিয়ে এই ওজর কোল্লেন, তিনি শারীরিক অসুস্থ, তাই স্বয়ং 
উপস্থিত ছোঁয়ে সাক্ষাৎ কোতে পাল্লেন না। 

রাজপুজ্জ তত তোষামোদ্‌ কোল্পেন, তথাঁচ মঙ্কীয় যাবার জন্য 
জাহাজ পাবার কোন কিনার1 হলো না ! সে বিষয় যাই হোক একটী 
কথা শুন আমরা কিন্তু হতবুদ্ধি ছোলেম | আরাঁকানপতি বোলে 
পাঠালেন স্থলতান স্ুজার কন্যাগুলিকে তীর পুভ্রের সঙ্গে বিবাহ দিতে 
হবে। জা &ঁ প্রস্তাবে অসম্মত হোলেন । আরাকানপতি শুনে অগ্নি 
অবতার ছোয়ে উঠলেন, ক্গতরাং স্ুজার অবস্থা নিরুপায় হাল. 
পৌড়লো, তখন আবার মন্কায় যাবার সময়ও অতীত হয়, এক্ষর্নে” 
কর্তব্য কি! একট| উপায় অবলম্বন না কোর়েই নয়, তাই শজাকে উন্নত 
প্রায় হোয়ে ছুঃসাছদের উপর আশ্রয় কোত্তে হৌয়েছিল। এ পৌত- 
লিক দেশে অনেকগুলি মুসলমাঁনেরবাস ছিল, ঘেই মুসলমানগুলিকে 
সুজা আপনার হস্তগত কোল্লেন, তন্ডিন্ন প্রায় তিনশত অনুচর ভার 
সঙ্গেও ছিল, তাই রাজপুত্র স্ডির কোল্লেন, এ দলবলগুলিকে লয়ে সক- 
লের অঙ্ঞাতে একদিন রাজবাটী চড়াও কোর বেন, চড়াও কোরে 
সপরিবারে রাজাকে প্রাণে সংভার কোরে রাজাসংহাসন প্বয়ং অধিকার 
কোর বেন। কতকগুলি পর্তগীজও এ ছু্মদ কষ্পনার মধো অঙ্গুলিগ্ত ছিল। 
সকলেরই মনে অতিশয় উত্সাহ জন্মিল, সকলেই মনে মনে স্থির কোল্লে 
এই উপলক্ষে দেশটী হস্তগত হবে তা সন্দেহ নাই । তবে কথা এই) 
তাদের অভিপ্রায় স্থসিদ্ধ হবার সম্তীবন1 হোলেও হোতে পাক্তো, 
বিধাতার দকাশল কিছু মতি ডুববগাভ। সেদিন রাজবাড়ী আক্রমণ 


টং 
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কোরবেন মনম্থ' কোৌরেছিলেন, তার গুর্বদিন আরাকানপতি সুজার 
হুরভিসন্ষির সন্ধান অবগত ছোলেন, সতরাং আমাদের যুক্তি, ফিকির, 
কৌশল সকলই বিফল হলো, আমাদের সব অভিসন্ধি ষেন বানের 
জলে ভাসিয়ে নিয়ে গেল, সুজা! সপরিবারে ধ্বংস ভবেন তারি উপ- 
ক্রম হোয়ে দাড়ালো, আমরা পালিয়ে পিগুতে যাবার উপক্রম 
কোল্লেম | ইউনোফ. কেবলমাত্র দিন কয়েক পুর্বে লাজ্বাতিক জবর থেকে 
আরোগ্য হন, তখনও তিনি সবল হোতে পারেন নি, তাই চোল.তে 
না পেরে, বিশেষতঃ অনাহারে, পথিমধ্যে অবসন্ন 'হোয়ে গ্রাণত্যাগ 
কোল্লেন, সেটী তাঁর পক্ষে কল্যাণকর ই বে'লতে হবে, যেহেতু তাকে 
আর রাজকোপে পোড়ে নিষ্টর যন্ত্রণা ভোগ কোরে মোতে হোঁলোন1। 
আমরাও দৌড়িতে দৌড়িতে আক্রান্ত হোয়ে পোড় লেম, আমাদের গতি 
শক্তি রহিত হোয়ে এলো, ছুই ইাটু অবশ হোয়ে ভেঙ্গে ভে্ষে পোড় তে 
লাগলো, স্থতরাৎ শক্রপক্ষেরা এসে আমাদের ঘেরেফেলে গেরেপ্ডার 
কোল্লে, আমরা তখন নিজাঁব প্রায় হোয়ে পৌড়েছি, অনেক্কে আগে 
মেরেও ফেল্লে, অনেক্কে আবার ধোরে কয়েদ কোরেও নিয়ে গেল। 
যাদের গেরেগ্রার কোরে নিয়ে গেল, তাদের মধ্যে আমিও ছিলেম, 
স্থল তাঁন বাউ ও ছিলেন, ভার মাতাও ছিলেন, ভীর ছই ভ্রাতা আর ছুই 
ভগ্নিও ছিলেন । সুলতান স্ুজীর অদৃষ্টে ষেকি ঘোটেছিল। তা কেউই 
বোল তে পাল্লে না, হয় তিনি প্রাণে মারা পোড়েছেন, নয় পালিয়ে 
প্রস্থান করেছেন | « 
আরাকানে পৌছিলে আমাদের সকলকে জেল্খাঁনায় পুরে কয়েদ- 
কোরে রেখে দিলে, যৎ্পরোনাস্তি জ্বালীষক্্রণাও দিতে লাগলো, 
তখন কি করি, চোককাণ বুজিয়ে দে সকল কষ্ট নোয়ে থাকতে 
হোয়েছিল । 
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একটি আশ্চর্যের কথা বলি গশুন,-আঁরাকানণতি, জ্যেষ্ঠ বাদ- 
শাহাজাদিকে বিবাহ কোলেন, অথচ আবার আরাকানপত্তির 
মাতা কুমার হ্ুলতান বাঙ্গের প্রতি অতান্ত অন্ুরাগিশীস্হ্ায়ে ভাকে 
করদান কোলেন | এরূপ ঘটন! একপ্রকার তাঁলই হয়েছিল, সকলেই 
সুখে লচ্ছুন্দে দিনপাঁত কোত্তে পাত্তেন! কিন্ত স্থলতানবরঙ্গ তার 
পিতার অন্গব্ধপ মুনলমানদের সঙ্গে যোগাযোগ কোরে আরাকানপতির 
গ্রতিকুলে দ্বিতীয়বার কুচকে ফাদ বিস্তার করেন, রাজ! গুর্বান্ণে সে 
সন্ধান অবগত ছোয়ে ক্রোধে কালাবতার হোলেন, স্ুজার সপরিবার 
সংহার কোত্তে আজ্ঞ। দিয়ে বোল্লেন, তার বংশ সমুলে নিপাভ কোর. 
বেন। সুজার যে কন্যা আরাকানরাজার রাজ্ঞী হন, সে রমণীও এ ছুজ্জয় 
ক্রোধ হতে অব্যাহতি পেলেন ন। । সুলতান বাঙ্গের, ভার ভ্রাতাদের, 
একখানা! ভোতা কুঠার ছ।রা মস্তক ছিন্স কর! হলো, রাজ্জীকে কর্ডা- 
ক্কড় পাহার। দিয়ে কয়েদ কোরে রাখা হলো, সেইখানে অনাহাবে 
শুকিয়ে মরিবার নিমিত্ত সেই অবলাঁকে কয়েদ কোঁরে রাখা! হলো । 

আমার লংবাদদাতা বোল্েন “আমি, আর আমার সঙ্গে যে 
কয়েক ব্যস্তি ছিল, আমাদের সকলকে রাজা বাঙ্গালায় ০২:ছিয়ে দিলেন, 
তিনি পুর্বে জেনেছিলেন, আমরা স্মলতান বাঙ্গের পরিবার সংক্রান্ত 
কেউই নই । এক্ষণে গুজরাটে চোলেছি, সেখানথেকে ফিরে না 
আসাই ভাল ছিল।” 

কি ঘোর হৃদয়তেদী সংবাদটী কর্ণে শ্রবণ কোল্লেন । রাজপুত্র ক্ুল- 
তান স্বজীর কি ভয়ানক শোকাবহ নিষ্টর পরিণাম ! উর অদৃষ্টে যাই 
ঘট্ক,তার জন্য আমি তত দুঃখিত হোৌশেষ না,অনাথা ইউসে।ক আমার 
তাই, সেব্ক্তিও অর ফিরে এলে না । যাই হোক, তার মৃত্যু হওয়। 
সৌতাঁ-গ্যর বিষয় বটে, তার মৃত্যুর জনয অমাঁর মনে হিংসা হোচ্ছে। 


৯২০ উজীর পুল্র । 


তেমন মৃতু; আমিও প্রার্থন! করি, এক্ষণে ছুঃথ কষ্টের অবসান হলো, 
আর তীাকে যন্ত্রণা ভোগ কোত্তে হবে না, যন্ত্রণার হাত থেকে জন্মের 
মত পরিত্রশ পেলেন, আমার ছুঃধ আমার কু নিবীডমুর্তি ধারণ 
কোরে চারিদিক থেকে আমায় চেপে ধোরেছে। 

পিতা আমায় কিছুদিন স্থিরশান্ত হোয়ে এই বংশ্ারীতে বিশ্রাম 
কোভে অন্গমতি কোল্লেন, অথচ তিনি স্বয়ং আর রাজা রাজনিংহাদন 
অধিকার করবার কপ্পনা কোত্তে ল্টিলেন। এক্ষণে শান্তির ক্লান্তির 
হাত থেকে অবসর পেয়েছি, এই অবসরে এইসকল ঘটন'বলী এই 
সকল আখ্যায়িকা বিস্তর পুর্ধক নিজ লমে বর্ণনা কোল্লেম। 

এক্ষণে আমি বিস্ত/রিত বিবরণটি নিম্সে সমাগড কোল্লেম, আপাতিতঃ 
আমায় কলম পরিতাগ কোরে তল্য়ার গ্রহণ কোত্তে হয়েছে । আমার 
অদৃষ্টকে যদি প্রসঙ্গ কোরে তুলতে পরি, তবে ধার! আমার মঙ্গল 
গ্রার্থন| করেন, ভাদের নিকট আমার সৌভাগ্যের সংবাদ পাঠিয়ে দেব। 
আর যদি আমি পরাভূত ভোয়ে অপদস্থ হই, তবে যে সকল ইতিহান 
লেখকেরা আরঙ্লজেবের রাজত্ব বিশেষরূপে বিস্তারকোরে বিরত 
কোরবেন, ভ!ম্দরই লিখিত বৃতীন্ত অবগত হোয়ে জান্তে পারবেন 
আরঙ্গজেবের পর কোন্‌ বাক্তি হিন্দুস্তানের সআাট হেলেন । 

ছে সহ্দয়পাঠকরন্দ! আমি যে পূনরায় কলম ধোতেে সক্ষম ছব, 
সে আশা অতিমাত্র অন্প, সে আশ] নাই এবাজেই হয় । অতএব এই 
অবসরে ঈশ্বরের নিকট আপনাদের কন্যাণ ক।মন। কোরে কলম বন্দ 
কোল্লেমঃ তদ্টিন্ন আল্লার নিকট আনার এই প্রাথনা' তার কাছে আমার 
এইভিক্ষা যে, মোগলনাদকের ভাগ্যে যেরূপ ঘোর বিপত্তি ঘটেছেঃ 
দেন্ধূপ বিপন্তি সেরূপ ছুপ্ধতি যেন আপনাদের তাগ্যে কখনই না ঘটে । 

সমাপ্ত । 


উজীর পুত্র ইহ 


ঘদি ইতিহাস অবলম্বন কর! যায়, তবে চসরুর গুদ হিশ্ছুগ্গমের 
সিংহাসন পাবার নিমিত্ত যে চেষ্টা করেন, তার সে চেষ্টা সফল হয় 
নাই, যেহেতু আরঙ্গজেব ১৭০৭ খুঃ অব্দে সংসার লীলা সম্ব॥ করেন, 
তখন তার বয়ঃক্রম ৯০ বত্সর | আরঙ্গজেবের চারিপুক্র, মাজম্, আজেম, 
কাঁমবক্স ও আকবার । আরঙ্গজেবের মৃত্যুরপর মাজম “বেহান্দার 
নাছ” উপাধী ধারণ কোরে হিন্দুস্থানের মআট হয়েন। (প্রণেতা ।) 


